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La realtà liminale del “mitorealismo”: comprendere un cinema 
d’autore cinese che rompe i confini del reale 

 
Nicolò Brescia 

 
La nostra nazione è giovane, ma allo stesso tempo molto antica; è moderna 
e prospera, ma allo stesso tempo feudale e autocratica; è occidentalizzata, 
ma allo stesso tempo è intrinsecamente asiatica. Il mondo sta trasformando 
la nazione, ma al contempo la nazione sta trasformando il mondo, e 
attraverso questo processo, l’innovazione della nazione risiede nel suo 
utilizzo di una realtà insondabile per mettere alla prova i limiti 
dell’immaginazione umana. Come risultato, la nazione ha acquisito una 
sorta di realtà irrealistica, un’esistenza inesistente, una possibilità 
impossibile—in breve, è arrivata a possedere regole e norme invisibili e 
intangibili. La nazione ha acquisito una nuova logica e una nuova 
razionalità, divenendo caratterizzata dalla presenza pervasiva di quello 
che si potrebbe chiamare mitoreale [corsivi aggiunti].1 
  

È con queste parole che Yan Lianke, in una nota che segue il termine del 
suo romanzo del 2013 Cronache di Esplosione (Zhalie zhi 炸裂志), inedito 
in Italia, commenta la realtà cinese contemporanea. Il romanziere della 
Repubblica Popolare riprende qui il concetto di “mitoreale” direttamente 
dalle formulazioni compiute nel suo saggio di critica letteraria del 2011 
“Scoprendo la narrativa” (Faxian xiaoshuo 发现小说), dove ha teorizzato la 
presenza di un “mitorealismo” (shenshizhuyi 神实主义) nella propria opera 
e nel più ampio panorama letterario della Cina contemporanea. 
Comprendere la relazione che intercorre tra questo mitorealismo e la 
contemporaneità cinese, a oltre dieci anni di distanza, significa 
comprendere una nuova sensibilità estetica cinese, nonché un nuovo modo 
di sentire condiviso ed espresso da più discipline artistiche. In quest’ottica, 
l’obiettivo delle seguenti pagine è quello di proporre l’utilizzo del 
paradigma mitorealista per contribuire a mappare il sempre più variegato 
cinema d’autore cinese contemporaneo. Offrendo solo alcuni brevi esempi 
concreti si intende, in ultima analisi, creare un impianto teorico 
preliminare per dare vita a dibattiti e future riflessioni. 

 
1 Yan Lianke, The Explosion Chronicles (New York: Vintage, 2018), 452. 
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1. Postsocialismo cinese e liminalità  
 
Molti autori hanno definito la Cina contemporanea, tra socialismo e 
mercato. Un paese che si mantiene, almeno ufficialmente, sulla via del 
“socialismo con caratteristiche cinesi” (Zhongguo tese shehuizhuyi 中国特
色社会主义 ) aperta da Deng Xiaoping. 2  Un sistema “postsocialista”, 3 
proprio in quanto ha assimilato pratiche e approcci del mercato senza 
abbandonare il proprio sistema politico comunista. Quest’ultimo a sua 
volta si è mescolato con un pensiero tradizionale cinese sempre più 
convinto della propria importanza, creando una situazione culturale e 
sociale unica, di non facile lettura:4 
 

il postsocialismo è innanzitutto una condizione storica in cui “il socialismo 
ha perso la sua coerenza come metateoria politica a causa dell’attenuamento 
della visione socialista nel suo divenire storico; parzialmente per una sentita 
necessità da parte degli stati socialisti di aggiustare il ‘socialismo 
attualmente esistente’ alle richieste di un ordine mondiale capitalista, ma 
anche per la vernacolarizzazione del socialismo, nella sua assimilazione da 
parte di diversi contesti nazionali”.5 

 
Apertasi ai mercati transnazionali e divenuta “fabbrica del mondo”,6  la 
Cina è oggi avanguardia mondiale nello sviluppo tecnologico e nella 
crescita economica, e al contempo ricolma di contraddizioni sociali, 

 
2 Ezra F. Vogel, Deng Xiaoping and the Transformation of China (Cambridge.: Harvard 
University Press, 2011), 465. 
3 Essenziali in questo senso sono le formulazioni compiute nella raccolta di saggi curata 
da Arif Dirlik and Zhang Xudong, Postmodernism and China (Durham: Duke University 
Press, 2000). 
4 Maurizio Scarpari, Ritorno a Confucio (Bologna: Il Mulino, 2015), 95-114. 
5  Sheldon H. Lu, Chinese Modernity and Global Biopolitics (Manoa: University of 
Hawaii Press, 2007), 205. In questa sua formulazione, il post-socialismo è di fatto legato, 
nella sua teorizzazione, al concetto di postmodernismo, “logica culturale del tardo 
capitalismo” (Fredric Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late 
Capitalism, Durham: Duke University Press, 1991). 
6 Gao Mobo, “Collectivism,” in Christian Sorace, Ivan Franceschini, Nicholas Loubere (a 
cura di), Afterlives of Chinese Communism (Canberra: ANU Press, 2019), 40. 
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culturali ed economiche causate dalla velocità e dall’esplosività del suo 
sviluppo.7  

La realtà tradizionale cinese riemersa dopo un secolo di soppressione e 
sempre più integrata alla vita contemporanea si compenetra oggi a quella 
socialista e maoista, con le forme di mercato che aprono le porte ai 
mutamenti postmoderni e post-socialisti, entrando a far parte della sintesi 
del socialismo con caratteristiche cinesi con cui il Partito pianifica il futuro 
del paese. Questo crogiolo di creazione e disfacimento sociale, economico 
e culturale ha reso possibile lo sviluppo di quelle logiche che per il 
romanziere Yu Hua sono proprie di un “modello di sviluppo dove la 
relazione tra cause ed effetti è messa sotto sopra” e che Yan Lianke definisce 
“mitoreali”, proprie di una “realtà irreale”.8  Per comprendere perché lo 
scrittore definisca la realtà cinese come “irreale” e perché questa sensibilità 
porti al mitorealismo, si ritiene qui cruciale intendere la contemporaneità 
cinese in termini di liminalità. 

L’antropologo Arnold Van Gennep (1873-1957) a inizio Novecento 
utilizzò il termine nel suo studio sui riti di passaggio, definendo il liminale, 
il margine, la soglia, come uno stato di particolare sospensione tra due 
mondi.9 Nei periodi e nelle regioni di margine – che Van Gennep analizzava 
nel contesto dei riti di passaggio – vige una sospensione delle norme di vita 
consuete. 10  Lo spazio-tempo liminale è proprio della creazione mitica, 
dell’azione sciamanica e dell’incontro con il sacro, è: 

 
una regione di “tra” dove l’ambiguità, il paradosso e “una confusione di 
tutte le categorie” sono l’ordine naturale. È un luogo dove gli opposti si 
incontrano e si mescolano, ed è “solitamente situato tra il cosmo sociale e 
l’altro mondo o il caos”; lo scontro e la sovrapposizione di realtà disparate 
conferiscono a questa regione “marginale” la sua identità peculiare (corsivo 
aggiunto).11 
 

 
7 Contraddizioni del resto riconosciute dallo stesso Xi Jinping. Si veda Honghua Men e 
Steve Tsang, China in the Xi Jinping Era (London: Palgrave Macmillan), 4. 
8 Yu Hua, China in Ten Words (New York: Pantheon Books, 2011), ix. 
9 Arnold Van Gennep, I riti di passaggio (Torino: Bollati Boringhieri, 2012), 16. 
10 Ibid., 99. 
11  Larry Ellis, “Trickster: Shaman of the Liminal”, Studies in American Indian 
Literatures 5, 4, 1993, 56. 
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Irriducibili positivamente o negativamente, le occasioni liminali 
contengono virtualmente tutto in potenza: 

 
sono un po’ come quelle rotonde ferroviarie dove i treni possono essere 
reindirizzati verso nuove direzioni, o forse, per usare una metafora biologica, 
un po’ come le cellule staminali che hanno il potenziale per diventare 
qualsiasi tipo di cellula, ma esistono – per un momento – in uno stato di 
potenzialità non ancora realizzata […] La liminalità indica precisamente 
situazioni di potenzialità in cui “ciò che accade” potrebbe prendere molti 
corsi diversi, ma il risultato effettivo è incerto. La liminalità riguarda il 
processo del divenire e non la spiegazione di ciò che già esiste.12 
 

Sospendendo le regole con cui siamo abituati a vivere ed interpretare la 
realtà, l’esperienza liminale ci obbliga a riformulare la nostra concezione di 
reale e ricalibrare i confini possibili della nostra esperienza, «è associata a 
forme di creatività che non sono mai a un soffio dal caos distruttivo».13  
Intesa non tanto come transizione da un prima a un dopo, ma piuttosto 
come fase intermedia generata dalla violazione o sospensione dei limiti 
precedentemente in gioco nell’organizzazione di una data realtà, 
l’esperienza liminale è evento per eccellenza, è pura emergenza, divenire 
che impone nuove leggi e logiche costitutive.14 In quanto realtà liquida e in 
emergenza, la realtà liminale è misteriosa, spesso inintelligibile, «al limite 
della semantica a nostra disposizione».15  

Se è possibile definire la nostra esistenza come costante trascendenza di 
limiti, come costante divenire e transizione liminale, 16  cosa significa 
definire la Cina post-socialista come spazio-tempo liminale? Significa 
intendere una realtà decentrata e in costante decentramento percettivo, 
sospesa tra un maoismo che non è più e un “sogno cinese” (Zhongguo meng 

 
12  Paul Stenner, Liminality and Experience: A Transdisciplinary Approach to the 
Psychosocial (Regno Unito: Palgrave Macmillan, 2017), 16-49. 
13 Ibid., 49. 
14 Ibid., 61. 
15 Ibid., 203. 
16 Ibid. 
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中国梦) che non è ancora.17 Significa iniziare a comprendere le logiche di 
una mitorealtà: la convivenza della cultura maoista vissuta 
nostalgicamente e di quella dell’individualismo propria del mercato più 
sfrenato che ha creato e continua a creare successi, scandali, conquiste, 
traumi, eventi ed incidenti di intensità inaudite. In virtù della sua 
malleabilità, questa realtà rende possibili, ad ogni piano sociale, idee, 
scappatoie, soluzioni imprevedibili, deliri, violenze ai confini del 
credibile.18 

Come può orientarsi l’individuo in questa realtà di pura generatività, 
dove le leggi causali abituali sono sospese e tutto sembra possibile? Sembra 
essere proprio questo sfilacciamento causale, questo attraversamento di 
ogni confine del reale nelle coscienze individuali e nel mondo stesso che il 
mitorealismo vuole raccontare e portare alla luce. 

 
2. Il mitorealismo, il weird e l’eerie: liminalità con 
caratteristiche cinesi 
 
Il mitorealismo (shenshizhuyi 神实主义), realismo della mitorealtà, è quel 
processo creativo che “scarta le relazioni logiche superficiali della vita reale, 
andando in cerca di una certa verità ‘inesistente’, ‘invisibile’, una verità 
nascosta dalla verità”.19 Nel suo fabbricare la realtà stessa, il mitorealismo 
vuole superare il realismo, ma non per questo si offre come semplice ponte 
diretto verso la verità: il suo metodo è “immagini, allegorie, leggende, 
paesaggi onirici, fantasie, divenire e trapianti magici. Tutti questi elementi, 
sul suolo della vita di tutti i giorni e della realtà sociale, sono il ponte verso 
la verità del mitorealismo, il suo metodo”.20 Per Yan Lianke, ispirato da 

 
17 Xinhua, “Zhongguo meng” ning ju fen jin li liang — xue xi guan che xi jin ping zong 
shu ji can guan 《fu xing zhi lu 》zhan lan jiang hua shu ping “中国梦” 凝聚奋进力量

—学习贯彻习近平总书记参观《复兴之路》展览讲话述评, 6 dicembre 2012.  
https://www.gov.cn/jrzg/2012-12/06/content_2284276.htm 
18 Per più esempi in questo senso, si vedano Yu Hua, La Cina in dieci parole; Evan 
Osnos, Age of Ambition: Chasing Fortune, Truth, and Faith in the New China (New 
York: Farrar, Straus and Giroux, 2014). 
19 Yan Lianke, Faxian xiaoshuo 发现小说 (Tianjin: Nankai daxue Chubanshe, 
2011), 103. 
20 Ibid., 103-4. 

https://www.gov.cn/jrzg/2012-12/06/content_2284276.htm
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Kafka e Gabriel García Márquez, i tentativi della letteratura contemporanea 
cinese più sperimentali e avanguardisti non raggiungono la portata e la 
profondità di analisi sociale del realismo, ma lo stesso realismo, spesso 
influenzato o controllato dal realismo socialista, si ferma a comprensioni 
parziali della realtà, pretendendo di conoscere le leggi causali che 
dominano la realtà.21 Così facendo, si omette l’accidentalità, lo strano, il 
bizzarro, il decentrato, l’onirico e il magico. Il mitorealismo non è una 
corrente o uno stile consolidato, ma uno stato e un modo di sentire in 
divenire, che può presentarsi in opere altrimenti non considerabili come 
mitorealiste nella loro interezza. Si tratta forse di un realismo magico con 
caratteristiche cinesi? Per Ma Xiaolu e per lo stesso Yan Lianke, il 
mitorealismo sarebbe da distinguere dal realismo magico proprio perché il 
mitorealismo è racconto del mitoreale, è reale:22 

 
nel diciannovesimo secolo, si svelava l’uomo a partire dalla società; nel 
ventesimo secolo, si svelava la società a partire dall’uomo […] Parlando 
dell’obiettivo del mitorealismo, non è solamente quello di ottenere una 
conoscenza più profonda della società – l’assurdo, complicato strato 
profondo del reale (la Storia è solo un tipo di realtà); non si tratta solamente 
di analizzare un’esistenza umana più assurda e complicata. L’obiettivo del 
mitorealismo è modellarsi come realtà, unire uomini e mondo in un corpo 
indivisibile, oltre il quale non vi è altra superficie (corsivi aggiunti).23 
 

 
21  Quella che Yan Lianke definisce “piena causalità” (quan yingguo 全因果). Faxian 
xiaoshuo, 61. 
22  Ma Xiaolu, “Building Chinese Reality with Language and Metaphor,” in Riccardo 
Moratto e Howard Y.F. Choy (a cura di), The Routledge Companion to Yan Lianke 
(Abingdon: Routledge, 2022), 18. È pur vero che un’analisi più approfondita del realismo 
magico sudamericano ci porta ad inquadrarlo come nato dalla specificità del contesto in 
cui è nato e dalla necessità, sentita da scrittori come Marquez, di riformulare il loro 
concetto di “realismo” (Gabriel Garcia Marquez, “The Art of Fiction n. 69”, Paris Review, 
82, 1981. Nonostante questo, proprio in virtù della specificità delle due realtà qui prese 
in considerazione, l’approccio alla realtà del mitorealismo sarà unico e necessariamente 
distinto dal realismo magico. 
23 Yan Lianke, Faxian xiaoshuo, 117. 
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Proprio questo fa Yan Lianke nella sua opera letteraria: teorizzando la 
possibilità di una “causalità interna” (nei yingguo 内因果)24, Yan Lianke si 
sofferma sulla pura generatività delle azioni umane e degli eventi nella 
Repubblica Popolare, sulle verità interne e molteplici intrinseche alla 
risonanza uomo-mondo, sulle forze invisibili che attraversano l’individuo e 
formano il suo senso di realtà. Scavando in regioni della realtà altrimenti 
impercettibili, al di là dei legami causali a cui siamo abituati, il 
mitorealismo “segue la strada spettrale di fantasmi e spiriti, cerca queste 
regioni invisibili per poter far esplodere l’apparenza del reale (corsivo 
aggiunto)”.25 La causalità interna del mitorealismo è una legge causale che 
nasce da una realtà liminale dove tutto può succedere, dove la percezione 
dell’individuo è costantemente obbligata a riformularsi e riadattarsi di 
fronte agli eventi e alla moltitudine di forze che dominano il reale. 

Con la mediazione della liminalità, la mappatura del mitorealismo può 
adoperare, come delle coordinate, i concetti di “weird” (lo strano) e “eerie” 
(l’inquietante) formulati da Mark Fisher. Il senso di weird, per cui «la 
nozione di “frammezzo” [liminalità] è cruciale», 26  è un senso di 
denaturalizzazione, di instabilità, intrinseco ai mondi rappresentati o 
percepiti, in cui «il reale non è percepito come reale».27  Il weird è «la 
presenza di qualcosa che si percepisce come non appartenente alla realtà 
abituale», mentre l’eerie, argomenta Fisher, «è costituito da una mancata 
assenza o da una mancata presenza. La sensazione di eerie si verifica 
quando è presente qualcosa dove non dovrebbe esserci nulla oppure 
quando non è presente nulla quando dovrebbe esserci qualcosa».28 Questi 
due termini sono connessi ai concetti di causalità e operato (agency) e 
perturbano la nostra percezione proprio perché ci mettono di fronte a un 
“fuori” esterno alla realtà abituale, obbligandoci a riconsiderare cosa sia 
reale. Presenze, forze ed eventi liminali spezzano le logiche abituali e 
regolano la realtà con leggi a noi sconosciute, perturbando i confini della 
nostra percezione.29 Si possono intendere con questi termini entità fisiche 

 
24 Ibid. 92. 
25 Yan Lianke, The Explosion Chronicles, 452. 
26 Mark Fisher, The Weird and the Eerie (New York: Repeater Books, 2016), 28. 
27 Ibid., 29-30. 
28 Ibid., 61. 
29 Ibid., 64. 
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proprie delle storie horror, mitiche e oniriche, ma il weird e l’eerie, ricorda 
al lettore Fisher, sono anche percezioni proprie della realtà contemporanea, 
dove l’individuo è attraversato costantemente da forze politiche, 
economiche, naturali e culturali inintelligibili: 

Che tipo di agente agisce qui? Esiste un agente? Queste domande 
possono essere poste in un registro psicoanalitico – se non siamo chi 
pensiamo di essere, cosa siamo? – ma si applicano anche alle forze che 
governano la società capitalista. Il Capitale è a ogni livello un’entità 
inquietante (eerie): evocato dal nulla, esercita tuttavia più influenza di 
qualsiasi entità presumibilmente sostanziale.30 

 
Attraverso il mitorealismo diventa possibile comprendere come la realtà 
postsocialista, attraversata dai mercati transazionali, dalle politiche 
socialiste, dalle pluralità di voci delle tradizioni millenarie cinesi, dalle crisi 
ambientali, dai sogni e dai traumi individuali e collettivi, sia una realtà più 
che mai weird e eerie. Il mitorealismo, mettendoci a confronto con le forze 
creatrici e distruttrici dell’uomo contemporaneo, ma anche con quelle 
miriadi di forze visibili e invisibili che sembrano sfuggire alla nostra 
comprensione, vuole portarci a sentire la realtà come mitorealtà, vuole 
raccontare la “possibilità impossibile” che di fatto, nella RPC, è la 
possibilità dell’Antropocene cinese. In questa nuova era geologica dove 
l’operato umano e i suoi prodotti hanno creato un nuovo strato sulla 
superficie terrestre, il mitorealismo ci permette di percepire, con 
accentuata intensità, una realtà dove la risonanza fondamentale tra uomo 
e mondo nella tradizione cinese, 31  la sua fondamentale generatività 
immanente esemplificata nel concetto di Via (Dao 道) e di cui la portata 
semantica di shen 神, ben oltre il “mito”, è testimone,32 è stata a sua volta 

 
30 Ibid., 11. 
31 Anne Cheng, Storia del pensiero cinese, Vol. 1 (Torino: Einaudi, 2000). 
32 Guo Jingyun, “Jiaguwen zhong shen zi de chuxing ji qi yong yi” 甲骨文中神字的雏形及

其用义, in Zhongguo guwenzi yanjiu hui 中国古文字研究会 (a cura di), Wenzi yanjiu di 
ershiliu ji 古文字研究、第二十六辑 (Cina: Zhonghua shuju 中华书局, 2008), 97. Joseph 
A. Adler, “Varieties of Spiritual Experience: Shen 神 in Neo-Confucian Discourse,” in Tu 
Weiming e Mary Evelyn Tucker (a cura di), Confucian Spirituality, vol. 2 (New York: 
Herder & Herder, 2004), 19. 
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alterata radicalmente dall’opera prometeica dell’uomo. Proprio in una 
simile realtà diventa più che mai urgente percepire, nella liminalità che 
rompe tutti i confini tra realtà e irrealtà, il “corpo indivisibile, oltre il quale 
non vi è altra superficie” (buke fenge, boli de yiti 不可分割、剥离的一体), 
in cui uomo, mondo e senso di realtà sono uniti.33  

 
3. Verso un cinema mitorealista 
 
Ad oggi, il mitorealismo di Yan Lianke è già stato oggetto di importanti 
studi letterari, 34  ma una sua applicazione nell’interpretazione 
cinematografica, come vedremo, dà un contributo importante alla 
complessa opera di mappatura della produzione cinematografica della 
Repubblica Popolare cinese. 

È importante innanzitutto comprendere la specificità del cinema: il suo 
essere un’arte fondata su rapporti spazio-temporali e di realismo 
fotografico. Per Andreij Tarkovskij (1932-1986) il cinema “scolpisce il 
tempo”: 

La forza del cinema consiste proprio nel fatto che il tempo viene colto nel 
suo legame concreto e indissolubile con la materia stessa della realtà che ci 
circonda ogni giorno e ogni ora. Il tempo registrato nelle sue forme e 
manifestazioni fattuali, ecco in che cosa consiste, secondo me, l’idea 
fondamentale del cinema e dell’arte cinematografica.35 

Ma “il tempo è anche spazio, la causa è anche tempo” rifletteva il regista 
e teorico francese Jean Epstein (1897-1953).36 Quindi la parvenza di realtà 
del cinema nasce dal fatto che “la realtà di un fenomeno appare ovunque, 
sempre, come funzione diretta di una certa pluralità di confronti, di 

 
33 Déborah Danowski e Eduardo Viveiros De Castro, Esiste un mondo a venire? Saggio 
sulle paure della fine (Milano: Nottetempo, 2017), 188: “[…] questa inseparabilità 
ontologica universale tra forma e sfondo, tra il ‘vivente” e il suo “ambiente’ […] l’avvento 
di una nuova situazione storica in cui non è più possibile vivere senza prendere in 
considerazione il senso di questa inseparabilità”. 
34 Si rimanda qui a Moratto e Choy, The Routledge Companion to Yan Lianke. 
35 Andrej Tarkovskij, Scolpire il tempo (Italia: Istituto Internazionale Andrej Tarkovskij, 
2015), 57. 
36 Jean Epstein, L’essenza del Cinema (Venezia: Biblioteca Bianco e Nero, 2002), 164. 
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relazioni spaziali e temporali”.37 Per ragioni di brevità non si approfondirà 
qui la teoria cinematografica, ma è importante comprendere cosa renda 
possibile un mitorealismo cinematografico: la causalità e il senso di realtà 
nel cinema sono manipolabili principalmente attraverso il montaggio, le 
singole immagini (audiovisive) in movimento e il realismo fotografico. 38 
Attraverso queste tre componenti il cinema può creare l’illusione di una 
causalità intelligibile e mimetica o, piuttosto, sospendere le leggi causali 
abituali, direzionando lo spettatore verso un nuovo senso di realtà o irrealtà. 

Nel presentare i corpi e gli eventi come pure presenze in relazioni spazio-
temporali, mantenendo un realismo fotografico di fondo, il cinema può 
incubare al suo interno la possibilità di un mitorealismo che faccia 
“esplodere” la realtà contemporanea cinese. Questa esplosione è una 
convivenza spazio-temporale con l’irreale, l’onirico, il mitico, l’impossibile, 
dove il senso di realtà è messo a confronto con il weird e l’eerie. 
Quest’esplosione è un’esplosione di corpi che si sviluppano nel tempo e 
nello spazio senza restrizioni causali, di eventi la cui concatenazione 
improbabile è resa possibile da una intensa liminalità di fondo che pervade 
la realtà e il senso di realtà degli individui. Crolla la distinzione tra reale e 
irreale, passato e presente, e quello che rimane è pura presenza, convivenza, 
simultaneità fisica e temporale di reale e irreale, possibile e impossibile, 
che racconta la liminalità postsocialista, la mitorealtà weird e eerie. 
Innestandosi su un cinema realista, l’elemento mitorealista altera la nostra 
percezione del reale, rendendolo mitoreale. 

Attraverseremo ora brevemente alcuni esempi da film d’autore cinesi 
degli ultimi decenni per avere elementi concreti su cui iniziare ad applicare 
quanto detto.39 Va da sé che le seguenti riflessioni non pretendono di essere 

 
37 Ibid., 167. 
38  Oltre ai già menzionati, si prendono qui come riferimento: Gilles Deleuze, 
L’immagine-movimento: Cinema 1, L’immagine-tempo: Cinema 2 (Torino: Einaudi, 
2016-17); Sergej Michajlovič Ėjzenštejn, Il montaggio (Venezia: Marsilio, 1992); 
Vsevolod Pudovkin, La settima arte (Roma: Editori Riuniti, 1961); André Bazin, Che 
cosa è il Cinema? (Milano: Garzanti, 2022). 
39 “Cinema d’autore” è qui inteso nel senso datogli dal critico Jean Mitry, per cui l’autore 
è colui che, nel processo creativo, riesce ad imporre la propria personalità e la propria 
volontà creativa. Nelle produzioni non completamente asservite all’industria 
cinematografica, spetta al regista definire l’estetica del proprio film, usare l’opera come 
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esaustive nei confronti delle opere prese in considerazione, né un tentativo 
di periodizzare una nuova generazione stilisticamente coesa.40 

Pensiamo ad esempio all’improvviso ingresso di eventi weird in “Still 
Life” (Sanxia haoren 三峡好人 2006, reg. Jia Zhangke 贾樟柯). Il gruppo 
di uomini in tute isolanti e respiratori intento a cospargere di spray le 
rovine demolite dei palazzi, l’U.F.O. che sorvola brevemente i cieli della 
città per poi scomparire, il monumento che prende il volo con un’enorme 
fiammata e un sibilo, come un razzo spaziale, senza che nessuno se ne 
accorga. Questi eventi irrompono nella realtà senza provocare alcuno 
stupore o addirittura senza venir nemmeno notati dai personaggi di un film 
altrimenti caratterizzato da un approccio di stampo documentaristico. 

Nel documentario sugli effetti brutali che l’estrazione di carbone e terre 
rare hanno sulle persone e sui paesaggi nella Mongolia Interna, “Behemoth” 
(Bei xi mo shou 悲兮魔兽 , 2015, reg. Zhao Liang 赵亮 ), il realismo 
documentaristico si intreccia ad una narrazione mitopoietica vicina alla 
Divina Commedia di Dante, lasciando emergere una verità invisibile e 
rivelando la ragnatela causale immonda di un enorme mostro demoniaco: 
il sistema industriale che profana senza sosta corpi umani e paesaggi 
naturali per costruire un “paradiso” futuro. Uomini e paesaggio, attraverso 
la narrazione che rende tutto quasi irreale, si trasformano in fantasmi 
martoriati che nonostante tutto, grazie ad un genuino interesse realista, 
acquistano voce attraverso le immagini e si fanno testimoni di una realtà 
irrazionale. 

Per quanto appena percettibile, l’elemento mitorealista in “Wrath of 
Silence” (Bao lie wusheng 暴裂无声 , 2017, reg. Xin Yukun 忻钰坤) è 
testimone della presenza una verità “interna”, nascosta sotto lo strato 
superficiale del reale. La storia di Zhang Baomin, minatore che, vittima 
dello strapotere dell’industria mineraria, cerca disperatamente il proprio 
figlio scomparso, è il racconto estremo dello squilibrio di classe della Cina. 
Il figlio di Baomin, ucciso da un ricco imprenditore come fosse una bestia 

 
intenzione, come mezzo per dire qualcosa e lasciar proliferare significati. Jean Mitry, The 
Aesthetics and Psychology of the Cinema (Bloomington: Indiana University Press, 2000, 
8-10). 
40 I film proposti in seguito non possono essere discussi a lungo in queste pagine, dove ci 
limiteremo ad alcuni accenni. Si invitano lettori e lettrici a fare esperienza in prima 
persona di queste opere, quando disponibili. 
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da macello (metafora volontariamente ripresa dal regista in più scene), 
continua a manifestarsi a schermo durante il corso del film, come un 
fantasma, uno spirito che non riesce a trovare pace a causa di una morte 
troppo tragica e insensata. Con il crollo, nell’ultima sequenza del film, della 
montagna alle spalle di un Baomin in lutto, e con il silenzio traumatico delle 
classi più fragili, traspare una realtà troppo violenta e ingiusta per essere 
raccontata in termini strettamente realisti. L’ingresso in punta di piedi di 
elementi weird e eerie, in questo caso, non fa altro che rendere ancora più 
assurda e inaccettabile la violenza irrazionale della realtà. 

Altrettanto sottile è la presenza del mitoreale in “Spring Tide” (Chun 
chao 春潮, 2019, reg. Yang Lina 杨荔钠). Il film è fondamentalmente un 
dramma familiare che racconta le complesse relazioni intergenerazionali, 
familiari e amorose nella Cina urbana contemporanea, segnate da 
esperienze totalmente diverse e traumi irrisolti che sembrano non 
permettere dialogo. Nel corso del lungometraggio, composto 
prevalentemente da intime sequenze domestiche e primi piani che 
accentuano le tormentate sfere interiori dei personaggi, le frizioni tra 
madre e figlia si fanno sempre più acute fino ad “esplodere”. È proprio 
l’esplosione ad essere raccontata nella sua necessaria uscita dalla sfera 
interiore attraverso un elemento che qui si vuole definire mitorealista: 
quando nella sequenza finale la fantasia sessuale della protagonista Jianbo 
dà inizio al flusso di un liquido, probabilmente frutto dell’orgasmo di lei, 
che presto fuoriesce dall’edificio dove si trova Jianbo e diventa corso 
d’acqua mosso da una volontà propria. Lo spettatore si rende subito conto 
che si tratta di qualcosa di più di una semplice fantasia. Infatti, il liquido 
raggiunge gli altri personaggi, dal compagno della madre di Jianbo, Zhou, 
in ospedale con l’anziana compagna, al nostalgico coro di pensionati di cui 
la madre di Jianbo doveva essere coordinatrice, fino alla scuola della 
piccola Wanting, figlia di Jianbo. In questo caso, tutti i personaggi notano 
con stupore questo elemento irreale, eccetto Wanting, che è come mossa da 
una forza invisibile che le fa seguire, spontaneamente e allegramente 
insieme ad una sua amica, il liquido. Nella scena finale del film, le due 
bambine arrivano a un lago e Wanting, una volta entrata in acqua, inizia 
giocosamente schizzare l’acqua verso la macchina da presa. In un’opera 
dedicata interamente al racconto di un tragico dramma familiare e sociale, 
l’elemento di sfasatura portato dalla sequenza finale rivela un’ulteriore 
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indicibilità, irriducibile in termini realistici, propria del trauma e 
dell’amore. Propria del mitoreale. 

In “Kaili Blues” (Lu bian yecan 路边野餐, 2015, reg. Bi Gan 毕赣), non 
sono solo presenze weird e eerie a far percepire la liminalità postsocialista 
frammentata tra tradizione, traumi individuali e memorie storiche: il senso 
di realtà è alterato dalla simultaneità e dalla sovrapposizione spazio-
temporale a schermo di realtà molteplici. Il lungo piano sequenza nel 
villaggio di Dangmai, passando da un personaggio all’altro senza mai 
fermarsi, fa apparire lo scorrere dello spazio-tempo così naturale allo 
spettatore da rendere quasi impercettibili quelle sovrapposizioni di 
memorie e di identità che spezzano i confini tra realtà, memoria e sogno. 
La sovrapposizione spazio-temporale è alla base del surrealismo e della 
percezione weird anche in “Crosscurrent” (Changjiang tu 长江图, 2016, reg. 
Yang Chao 杨超) e “Suburban Birds” (Jiaoqu de niao 郊区的鸟, 2018, reg. 
仇晟). 

In Crosscurrent il sovrapporsi di esperienze e temporalità diverse 
all’interno degli stessi spazi e di un unico presente in divenire sovraccarica 
la sfera percettiva ed emotiva del soggetto. Il protagonista Gao Chun e i suoi 
incontri con la misteriosa An Lu, il diario di un poeta sconosciuto, le rovine 
e i siti storici lungo il Fiume Azzurro, sono tutti strati esperienziali che, 
nella loro collisione, creano un sfasature nello spazio-tempo e riempiono la 
realtà di fantasmi ed entità soprannaturali, oppure portano a percepire la 
realtà stessa come eterea e fortemente liminale. In una Cina che corre verso 
la modernizzazione, i resti del passato in rovina continuano a riemergere e 
il Fiume Azzurro si fa carico della memoria storica di individui e di un 
intero popolo. Una realtà così piena di senso, di memoria e di diverse 
prospettive viene vissuta in Crosscurrent nella sua mitorealtà, che sembra 
astrarre i personaggi fino a renderli dei vettori di sensazioni che si 
incrociano nello spazio e nel tempo, risuonando a vicenda nel loro 
attraversamento del Fiume Azzurro.  

In Suburban Birds i due gruppi di personaggi principali, gli ingegneri 
edili e i bambini, sono delle finestre spazio-temporali aperte sul panorama 
mutevole ed evanescente di un’area suburbana. Non solo un ingegnere e un 
bambino condividono lo stesso nome, Xia Hao, ma le realtà dei due 
sembrano sovrapporsi e diventare simultanee, occupare gli stessi paesaggi 
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suburbani che assumono una qualità onirica. In Kaili Blues, Crosscurrent 
e Suburban Birds è la sfasatura spaziotemporale a dare il maggior 
contributo mitorealista, trasformando oggetti, soggetti ed eventi in 
catalizzatori spazio-temporali. La generatività della liminalità post-
socialista esplode nell’incontro di più temporalità, nella convivenza di 
passato, presente e futuro in vite e paesaggi segnati dal trauma, dalla 
memoria storica e da una quanto mai instabile formazione di identità. 

Tutte queste opere vogliono raccontare intimamente la realtà 
contemporanea cinese, i suoi spazi, le sue persone, il suo presente—Fengjie 
e La Diga delle Tre Gole, l’arido nord della Cina, le realtà domestiche 
cosparse per le città, Kaili, Dangmai e le montagne abitate dalla 
popolazione Miao, il Fiume Azzurro e i siti storici sulle sue rive, le aree 
suburbane di Hangzhou. 41  Ma quando il reale può essere prodotto e 
disfatto in modi sempre diversi, sempre nuovi e spesso violenti, l’identità 
degli individui rimane sospesa tra eventi irreali e una realtà che già di per 
sé, nell’intensità degli eventi che in essa hanno luogo, sembra irreale.  

 
Conclusione 
 
Ogni autore o autrice ha una sensibilità propria, che si traduce in 
determinate scelte formali e in una presenza di elementi irreali più o meno 
accentuata. A volte questa presenza è addirittura appena accennata e negli 
stessi film sopra elencati si potrebbe continuare l’analisi mitorealista ben 
al di là degli elementi qui descritti. 42  L’importante è comprendere che 
questi elementi, a prescindere dalla loro quantità o forma, si sono 
presentati nell’ultimo ventennio in autori di generazioni differenti, e in 

 
41 Se ne potrebbero citare altre: “Long Day’s Journey Into Night” (Diqiu zuihou de yewan 
地球最后的夜晚, 2018, reg. Bi Gan); “Black Coal, Thin Ice Ice” (Bai ri yanhuo 白日焰火, 
2014, reg. Diao Yi’nan 刁亦男); “The Cloud in Her Room” (Ta fangjian li de yun 她房间

里的云, 2020, reg. Zheng Lu Xinyuan 郑陆心源); “An Elephant Sitting Still” (Da xiang 
xidi erzuo 大象席地而坐, 2018, reg. Hu Bo 胡波), “Gone with the Light” (Bei guang 
zhuazou de ren 被光抓走的人, 2019, reg. Dong Runnian 董润年), “The Widowed Witch” 
( Beifang yi pian cangmang 北方一片苍茫, 2019, reg. Cai Chengjie 蔡成杰). 
42 Si dovrebbero approfondire gli aspetti fotografici e audiovisivi in senso lato in ognuna 
di queste opere per comprendere come ogni elemento del film contribuisca a creare il 
senso di mitorealtà. 
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ogni opera sono sufficienti a sfasare il senso di reale e ad iniziare un 
percorso verso la percezione mitoreale.   

In questo senso, si può comprendere come l’ingresso improvviso di 
immagini surreali, oniriche, weird e eerie all’interno di film altrimenti 
profondamente realisti nel loro racconto della contemporaneità cinese non 
sia casuale. Se nei film della Quinta generazione degli anni Ottanta la 
presenza di elementi surreali o mitici, come ad esempio nei primi film di 
Chen Kaige 陈凯歌, era associata a un passato culturale, una radice di 
alterità misteriosa in forte contrasto con il presente, 43  la presenza 
dell’irreale e del mitico nel cinema d’autore contemporaneo si inserisce 
perfettamente in un presente liminale altrettanto irreale e mitico. Se la 
Sesta generazione di “cinema indipendente” degli anni Novanta e dei primi 
anni Duemila voleva filmare la contemporaneità attraverso la pretesa di 
verità immediata dell’immagine documentaristica e “sporca”,44 il cinema 
mitorealista mette in scena un “reale irreale”, una “possibilità impossibile”, 
accentuando il senso di liminalità della mitorealtà. Se queste strategie si 
consolideranno o meno negli anni a venire non spetta a noi deciderlo ma, 
del resto, un cinema d’autore iperrealista non solo rischia di rimanere 
spettatore passivo, ma ancora peggio, può diventare estetizzazione della 
propria impotenza di fronte alla realtà. 45  Si potrebbe invece leggere 
l’immagine cinematografica mitorealista come un’entità diversa, una 
nuova forma di cinema nata, forse, come del resto lo stesso mitorealismo 
di Yan Lianke,46 anche da nuove esigenze nel confronto con l’apparato di 
censura.47 Non solo si registra e si archivia l’esperienza contemporanea ma, 

 
43 Paul Clark, Reinventing China: A generation and Its Films (Hong Kong: The Chinese 
University Press, 2005). 
44 Zhan Zheng (a cura di) The Urban Generation: Chinese Cinema and Society at the 
Turn of the Twenty-First Century (Durham: Duke University Press, 2007). 
45 Linda Chiu-han Lai, “Whither the Walker Goes”, in ZHAN, ed., The Urban Generation, 
226. 
46 Per i rapporti tra Yan Lianke, mitorealismo e censura si rimanda a Moratto e Choy (a 
cura di), The Routledge Companion to Yan Lianke. 
47 Jia Zhangke, in seguito alla censura del suo film A Touch of Sin, ha commentato: “È 
davvero difficile sapere esattamente cosa si può fare, cosa si può fare e cosa non si può 
fare. L'ambiguità è tale che a volte i tuoi film possono ottenere vietato e non sai perché. 
Gli standard cambiano e cambiano costantemente”. Indiewire, “Jia Zhangke Addresses 
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intensificando la liminalità della realtà fino all’emergenza di weird e eerie, 
ponendo in un unico corpo spazio-temporale molteplici strati di realtà 
visibili e invisibili, di causalità leggibili e inintelligibili, si contribuisce in un 
certo modo alla formazione del senso di realtà degli individui. Spezzando 
ogni confine percettivo, ma rimanendo guidato dalla volontà di raccontare 
la contemporaneità, questa forma cinematografica sembra non accettare 
posizioni subalterne nel suo racconto realista di una mitorealtà, ovvero, di 
una liminalità con caratteristiche cinesi. Portando la realtà cinese, con i 
suoi legami causali, al di là dei confini di una “verità” che è sempre 
socialmente, culturalmente, individualmente mediata e vissuta, il 
mitorealismo, in letteratura come nel cinema, ci obbliga a ritracciare i limiti 
e le relazioni che intercorrono tra concetti quali potere, causa-effetto, realtà, 
memoria e temporalità nella Repubblica Popolare. 

 

 
Chinese Censorship Reports at Berlin Film Festival”, Feb. 2019, 
https://www.indiewire.com/features/general/china-censorship-berlin-jia-zhangke-
1202044541/. Interessante in questo senso è la riflessione di Chris Berry sulla scomparsa 
del “cinema indipendente” cinese in The Death of Chinese Independent Cinema Cinema? 
(novembre 2017), https://chinafilminsider.com/the-death-of-chinese-independent-
cinema/. 
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