Sinosfere Costellazioni: Culto e Pratiche

Missionari protestanti, convertiti Wa e intervento dello Stato
nello Yunnan

Erik Hagstrom

Introduzione

L’esperienza personale condivisa in questo articolo offre una prospettiva
unica sulle intricate dinamiche delle pratiche missionarie nella Cina rurale.
L’articolo analizza il contesto storico dei missionari protestanti nello
Yunnan, le loro strategie e la conseguente repressione statale sulle loro
attivita. Il caso qui presentato rivela la complessa interazione di aspetti di
natura religiosa, culturale ed economica nel contesto di una fattoria lattiera
rurale cinese, mettendo in luce le pratiche e le motivazioni sia dei
missionari che della popolazione Wa nel perseguire obiettivi sociali e
spirituali.

I Wa (o Va) sono una tribu che vive sulle colline della regione di confine
tra Myanmar e Cina. La loro storia ¢ segnata dal disprezzo delle forze
colonizzatrici occidentali e degli amministratori imperiali cinesi, che li
etichettarono come “cacciatori di teste”.! 1 missionari americani li
introdussero al cristianesimo, portando a conversioni di massa tra la fine
del diciannovesimo e l'inizio del ventesimo secolo. Oggi, gruppi cristiani
riferiscono che, su una popolazione di circa 352.000 Wa, 28.500 sono
convertiti al cristianesimo e fanno capo a circa 150 chiese.2 Nel corso del
ventesimo secolo, la relazione tra i missionari stranieri, il popolo Wa e lo
Stato cinese si € evoluta, ma l'identita religiosa e la pratica sono rimaste
intrecciate con questioni etniche e di confine.

L’articolo propone un confronto tra le motivazioni dei missionari
americani, spinti da una volonta incondizionata di diffondere il verbo
cristiano e il Vangelo, e quelle dei lavoratori Wa locali, mossi

29

1 “Headhunting Days Are Over for ‘Myanmar’s Wild Wa’”, Reuters, 10, 2007 (consultato
il 1 Ottobre 2023).

2 “From Heads Hunting to Souls Hunting—Ethnic Wa Church”, Your Asian Partner &
Passage To SouthWest China, 2006 (consultato il 1 Ottobre 2023).
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dall’aspirazione alla mobilita sociale e dal desiderio di dissociarsi dalle
tradizionali pratiche animiste. Questo contrasto mette in luce I'interazione
intricata tra religione, cultura e fattori socioeconomici che plasmano la
traiettoria delle attivita missionarie.

1. La mia esperienza

Nel 2018, ho trascorso tre mesi a Pechino per un corso di lingua cinese.
Prima di partire, sono stato invitato dalla cugina di un mio collega a passare
del tempo nella fattoria casearia che gestiva con suo marito. La coppia
viveva vicino a Lincang, nello Yunnan, dal 2007.

L’e-mail introduttiva specificava che preferivano non essere associati al
termine “missionario”, poiché non era ben visto in quei luoghi. La mail
proseguiva con queste parole:

Siamo trasparenti con il governo riguardo alla nostra fede e desideriamo
condurre un’attivita legittima. Lavoriamo con un gruppo tribale noto come
Wa, una delle minoranze piu povere in Cina, e li aiutiamo a migliorare le
tecniche agricole, lo sviluppo delle colture, il livello di istruzione e
loccupazione. Attualmente, nella nostra azienda lattiero-casearia,
impieghiamo circa 15 dipendenti a tempo pieno, tutti appartenenti al popolo
Wa. Abbiamo anche dipendenti stagionali che vengono e vanno a seconda
delle esigenze. La fattoria casearia funge anche da centro di formazione e da
base per i Wa, poiché € vicina agli uffici governativi della contea.

Non avevo ben chiara all’epoca la complessita della situazione in cui mi
stavo mettendo associandomi a loro. La China Aid Association ha descritto
un caso simile:

Una coppia cristiana dedicata, con uno spirito missionario per la minoranza
Wa in una zona remota dello Yunnan, frequentava una chiesetta domestica
locale, dove occasionalmente predicava. Nel maggio del 2004, la coppia fu
accusata di “svolgere attivita religiose illegali” e il marito e stato arrestato e
detenuto per 25 giorni. E stato portato dalla polizia nella sua citta natale
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nello Henan e imprigionato li. Si dice che anche gli altri membri della sua
famiglia siano stati costretti a trasferirsi.s

Dopo aver preso un treno da Pechino per Kunming e un pullman per
Lincang, sono stato accolto da una coppia di missionari americani che
lavoravano temporaneamente alla fattoria. Abbiamo preso insieme un
“camion del pane” (un minivan adibito al trasporto di cibo e passeggeri
lungo le principali vie per i villaggi di montagna) fino alla nostra
destinazione. Una volta arrivato, mi hanno presentato i quindici lavoratori
Wa a tempo pieno e dieci giovani americani che lavoravano
temporaneamente nella fattoria. Di seguito, mi riferiro agli americani come
“missionari americani” e ai Wa che lavorano nella fattoria come “lavoratori
Wa”.

Successivamente, mi hanno mostrato l'attivita principale della fattoria:
un cortile adibito all’alimentazione del bestiame, coperto e recintato,
attorno a uno spazio centrale dotato di fessure in cui i bovini potevano
infilare la testa. Due volte al giorno, I’erba raccolta sulle colline circostanti
veniva sminuzzata, disposta nell’area centrale e trattata con integratori e
medicinali. Una serie di stanze collegate alla zona per I’'alimentazione era
adibita alla mungitura meccanica, alla pastorizzazione e imbottigliamento
del latte e alla lavorazione e conservazione del formaggio. Adiacente al
caseificio, vi era un campo da basket circondato da tavoli ombreggiati usati
solitamente per i pasti di gruppo e i barbecue. Nelle vicinanze, vi erano
abitazioni a due piani, dove vivevano nuclei familiari a pit generazioni con
bambini che giocavano e correvano. Sulla collina si trovavano la cucina e la
mensa, dove si preparavano i pasti e si mangiava tutti assieme. Durante le
ore di riposo, la mensa diventava la classe per I'insegnamento dell’inglese.
Su un altro piano c’era la casa principale, dove vivevano i proprietari e si
tenevano i sermoni serali. In aggiunta, la fattoria disponeva di un porcile
vuoto (i maiali erano tutti morti per malattia) e un pollaio con una ventina
di galline.

Sono entrato presto nel ritmo quotidiano del lavoro alla fattoria: tagliare
lerba per i pasti dei bovini due volte al giorno e, successivamente,

3 “Stories about Persecuted Christians in China”, China Aid Association, June 11, 2004
(consultato il 1 Ottobre 2023).
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rimuovere gli escrementi con pala e carriola per depositarli nella fossa
accanto alle mangiatoie. Passando del tempo nella fattoria, ho iniziato a
conoscerne sia i lavoratori Wa, dato che la maggior parte parlava cinese
mandarino, sia i missionari americani. Alla fine, ho compreso le diverse
motivazioni di entrambi i gruppi.

I missionari americani erano legati al posto tramite le rispettive chiese
della Southern Baptist Convention. La fattoria rappresentava per loro un
impegno estivo con l'obiettivo di convertire persone in Cina e diffondere il
Vangelo. La maggior parte mostrava uno scarso interesse per la lingua, la
cultura e la storia della Cina; un paio di missionari studiava la storia dei Wa
e uno ne studiava la lingua. Nonostante ci fossero frequenti lezioni di
cinese, solo un numero esiguo di loro riusciva a esprimersi con poco piu di
qualche parola. Pertanto, linglese restava il principale veicolo di
comunicazione all'interno di gruppi misti di americani e Wa.

Le motivazioni dei lavoratori Wa erano profondamente diverse: essi
vedevano questo lavoro come un’opportunita di mobilita sociale e di
riscatto da pratiche “incivili” come la caccia alle teste e il sacrificio di
animali.4 Tra i giovani Wa, alcuni erano studenti contenti di avere un
guadagno estivo prima di tornare all’'universita in autunno. Altri, invece, si
erano allontanati dalle fattorie gestite dalle famiglie sulle montagne per
avvicinarsi al centro urbano di Lincang. Le famiglie usavano l'alloggio
presso la fattoria come un’utile sistemazione per i familiari che lavoravano
a Lincang, nelle fattorie o nei villaggi vicini. Diversi genitori sottolineavano
i benefici derivanti dall’opportunita di imparare 1'inglese da madrelingua
americani, una risorsa preziosa nella Yunnan rurale. Sul piano della
religione, pero, nessuno dei Wa possedeva lo zelo degli americani. Quando
ho affrontato il tema della religione con alcuni di loro, si focalizzavano sulla
fede in un solo Dio a scapito delle tradizionali credenze animiste negli
spiriti, nei sacrifici animali e nella caccia alle teste, con quasi nessun
riferimento alla figura di Gesu. Alcuni dei miei intervistati esprimevano
disinteresse per la religione e ammettevano di lavorare nella fattoria a

4 La percezione dei Wa ¢ spesso plasmata da pregiudizi e prospettive geostoriche. Vedi
Pierre-Arnaud Chouvy, “Myanmar’s Wa: Likely Losers in the Opium War”, Asia Times,
24, 2004 (consultato il 1 Ottobre 2023).
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causa della presenza di altri membri della famiglia o motivati dal salario
relativamente alto per quel genere di impiego. Possiamo affermare,
dunque, che le motivazioni espresse apertamente dai Wa riguardo alla fede
religiosa erano in gran parte radicate nel desiderio di raggiungere la
mobilita in una societa che li percepisce come “meno civilizzati” rispetto ai
cinesi Han, spesso collegando i Wa moderni alle pratiche animiste
tradizionali.

Un giovane Wa, ad esempio, mi ha raccontato di essere stato
discriminato per la sua etnia durante gli anni dell’'universita e,
successivamente, nella ricerca di un’occupazione. Egli sperava che I’essere
cristiano gli favorisse finalmente un cambio di vita, passando dallo status
di contadino a un lavoro ben retribuito nelle citta di Dali o Kunming.
Nonostante non possa conoscere le loro convinzioni interiori, posso dire
tuttavia che “esternamente” la fede dei Wa con cui ho avuto modo di parlare
si limitava al credere in Dio e al rifiuto delle proprie credenze animiste.
Come dimostrato dal giovane studente universitario che aspirava a una vita
urbana tramite il cristianesimo, molti lavoratori Wa della fattoria vedevano
nella religione una via per un’ascesa sociale al di la delle discriminazioni.

Una giovane Han costituisce un’eccezione rispetto alla maggioranza dei
lavoratori Wa, poiché si era trasferita dalla citta alla fattoria rurale per
motivi religiosi, certo non per un desiderio di mobilita sociale. Questa
persona ricopriva un ruolo importante come principale insegnante di
cinese degli americani del posto. Inoltre, parlava bene anche la lingua Wa
e si recava spesso nei paesi limitrofi per svolgere attivita missionaria. La
donna impersonava in maniera evidente la strategia promossa da alcuni
gruppi missionari:

Per riuscire nella propria missione, i leader della chiesa devono occuparsi
della formazione di missionari etnici locali, come questo fratello della tribu
Yi giunto dal nord-est dello Yunnan per servire i Wa e i Lahu. Abbiamo
bisogno che crediate in questi missionari etnici, affinché se ne formino altri
per svolgere il lavoro di predicazione, insegnamento e cura pastorale. I
cinesi cristiani locali scoraggiano l'aiuto di missionari occidentali, il traffico
di materiale straniero, come video-cassette tradotte in cinese che insegnano
a praticare il culto come gli stranieri.s

5 From Heads Hunting to Souls Hunting.
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Nella sezione seguente, trattero le pratiche missionarie che ho osservato
e quelle che mi sono state raccontate. Non potevo essere presente nelle
varie escursioni fuori dalla fattoria, poiché non ero un missionario e
perché, in quanto non cristiano, non ero considerato affidabile.

3. Pratiche e strategie missionarie

L’insegnamento linguistico ricopriva un’importanza centrale per gli
obiettivi missionari della fattoria, sia come strumento per i missionari
americani in visita per comunicare con potenziali convertiti, sia come
potenziale beneficio offerto a coloro che si associavano ai missionari
americani nonostante il “rischio politico”. L’insegnamento del cinese
mandarino era svolto regolarmente nella fattoria, con livelli diversi per gli
studenti americani e i Wa. Ai Wa permetteva di affinare le proprie
competenze linguistiche di lettura e scrittura, mentre gli americani si
esercitavano nella lingua parlata di base. Uno dei missionari americani
padroneggiava bene sia il mandarino che la lingua Wa ed era spesso in
missione nei villaggi limitrofi. Le classi di inglese gratuite che si tenevano
alla fattoria, invece, erano frequentate anche da bambini Wa dei villaggi
vicini. Per massimizzarne la partecipazione, le lezioni si svolgevano a
ridosso di feste e mercati o nei giorni di impegni amministrativi da
adempiere nella vicina Lincang. Le storie bibliche erano il veicolo per
insegnare I'inglese ai bambini, violando in questo modo diverse leggi cinesi.
Si trattava infatti di un’organizzazione religiosa non registrata (o “chiesa
domestica”) gestita da stranieri che si occupavano di istruzione.

L’articolo 36 della Costituzione cinese garantisce liberta alle “pratiche
religiose normali”, ma impedisce a chiunque di “[fare] uso della religione
in attivita che ... interferiscano col sistema educativo dello Stato”. Sebbene
le lezioni di lingua alla fattoria non interferissero direttamente con le scuole
statali, tuttavia creavano un’educazione parallela in aree di confine
storicamente caratterizzate da tendenze sovversive nei confronti
dell'autorita statale. Inoltre, lo stesso articolo 36 richiede che “gli enti
religiosi e gli affari religiosi non siano soggetti a dominazione straniera”.
Nonostante l'ordine delle traduzioni durante i sermoni serali sembri
tenerne conto (prima la lingua Wa, poi il cinese mandarino e infine
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I'inglese), le restanti attivita e il progetto missionario stesso erano
chiaramente sottoposti al controllo degli americani. Inoltre, le autorita
dello Yunnan hanno emanato un proprio regolamento che vieta di
“organizzare, indurre o costringere i minori a partecipare ad attivita
religiose”.®

La popolazione locale aveva compreso, in varia misura, la severita delle
punizioni che sarebbero potute derivare dall’associazione con i missionari
stranieri.

Come precedentemente accennato, le lezioni con questo livello di inglese
rappresentavano un’opportunita inaccessibile nei villaggi di provenienza di
molti partecipanti, costituendo quindi un tangibile beneficio per coloro che
erano legati alla rete sociale della chiesa locale presso la fattoria. Va
aggiunto che la fattoria era anche usata come centro d’appoggio vicino a
Lincang, con varie funzioni commereciali e logistiche: parcheggio per mezzi
in attesa di riparazione, luogo per I'acquisto di merce da portare al mercato
o per il pernottamento.

Un’altra strategia usata dai missionari per ingraziarsi i villaggi vicini era
quella di fornire aiuto nella depurazione dell’acqua. I missionari si
spostavano a gruppi di due o tre nei vari villaggi limitrofi, distribuendo vasi
di terracotta e materiale per filtrare I'acqua. Ad altri, invece, venivano
forniti lotti di assortimenti medicinali o beni di prima necessita come la
carne e il latte della fattoria. Tutto questo serviva a costruirsi relazioni
positive per individuare potenziali convertiti. In alcuni villaggi i missionari
avevano contatti fidati, nuovi convertiti o persone gia cristiane. A costoro
erano consegnate Bibbie e libri degli inni in lingua Wa, che erano nascosti
e distribuiti solo a individui fidati interessati ad avere maggiori
informazioni sul cristianesimo.

L’educazione linguistica e i benefici forniti controbilanciavano per coloro
che facevano parte della rete missionaria intorno a Lincang la minaccia
legale di essere associati a missionari stranieri. La China Aid Association

6 “China: Police Detain More Ethnic Christians in Rural Yunnan”, CSW, 19, 2023
(consultato il 1 Ottobre 2023).
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ha riferito che gli arresti dei cristiani nello Yunnan hanno interessato
principalmente persone associate agli stranieri.”

Un altro aspetto positivo della fattoria € che offriva ai lavoratori Wa con
competenze nell’allevamento la possibilita di passare facilmente a nuove
pratiche agricole. In contrasto con le pratiche tradizionali adottate dai Wa
nell’allevamento del bestiame, la fattoria manteneva gli animali confinati e
utilizzava macchinari per tagliare e triturare 'erba proveniente dalle colline
circostanti, che erano troppo ripide per permettere al bestiame di pascolare
liberamente. Avendo come sede di impiego una fattoria lattiero-casearia, i
missionari non solo operavano sotto la facciata di un’attivita legittima, ma
contribuivano anche a promuovere lo sviluppo delle competenze locali
esistenti nell’allevamento e nella macellazione del bestiame.

Una pratica significativa della tradizione animista Wa € la pacificazione
degli spiriti, considerati portatori di disturbi di vario genere. Tra i metodi
impiegati spiccano i sacrifici di bestiame come le vacche, considerati
particolarmente dannosi — secondo alcuni lavoratori Wa con cui ho parlato
— in quanto comportano la perdita di risorse preziose, difficilmente
reperibili nell’area tropicale e montuosa dei Wa. Un altro metodo ¢ la caccia
alle teste, che storicamente ha generato faide sanguinose tra i diversi
gruppi protrattesi per decenni.

In un insediamento Wa a Ximeng, composto da 407 famiglie e 1487 abitanti
sparsi in sette frazioni, che gia soffriva di una cronica carenza di cibo, sono
stati sacrificati 874 bovini per scopi religiosi di rilievo nel corso di due anni.
Cio ha comportato una media di due vacche per famiglia. Secondo
un’indagine ufficiale, se convertito in grano, ogni sacrificio avrebbe potuto
sfamare I'intero insediamento per settantaquattro giorni.8

Esisteva una continuita tra il metodo di macellazione delle carni
impiegato nella fattoria e quello utilizzato durante i sacrifici. Durante le

7 “Annual Report on Persecution of Chinese House Churches by Province: From January
2006 to December 2006”, China Aid Association, January 2007 (consultato il 1 Ottobre
2023).

8 Lian Xi, “Fulfilling Prophecies on China’s Ethnic Frontiers in Southeast Asia:
Peripheral Peoples’ Encounter with Christianity in the Twentieth Century”, Church
History, 92, 1, 2023, 99-121.
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cerimonie sacrificali, le teste dei bovini venivano legate a pezzi di legno a
forma di “Y” e poi infilzate con delle lance. In fattoria, invece, legavamo la
testa a un palo sotto una tettoia e procedevamo al taglio della gola e a
colpirla nella parte posteriore con un martello. Trovare degli aiutanti
durante le giornate di macellazione era facile grazie alle buone conoscenze
dei locali in merito alla macellazione del bestiame.

I sermoni serali si tenevano nella casa principale della fattoria, con la
partecipazione di gente del posto e visitatori che si sedevano su divanetti,
sedie o sul pavimento. Prima dei sermoni, un gruppo di americani
guardava dei predicatori televangelisti su Internet. I sermoni venivano
condotti attraverso il metodo del “telefono senza fili”: un anziano Wa
recitava gli inni e la Bibbia, con ogni passaggio che veniva prima tradotto
da un partecipante in cinese mandarino e, infine, in inglese da uno degli
americani. Seppur ridondante, questo metodo serviva a mostrare che i
missionari non si sentivano affatto superiori, ma allo stesso livello del resto
dei partecipanti. Il contenuto dei sermoni si focalizzava su storie di cristiani
che erano riusciti a resistere alle pressioni terrene senza rinunciare alla
propria fede — da parte dello Stato, di compagni o familiari, o tentazioni
peccaminose — e sulle ricompense celesti e terrene che ne erano derivate.
Questi sermoni servivano a introdurre al cristianesimo i visitatori che
appartenevano alla rete della fattoria lontano dagli occhi dello Stato.

Mentre le convinzioni religiose dei Wa erano incentrate sul monoteismo
e sulla critica delle pratiche animiste, quelle espresse dai missionari erano
esplicitamente antistatali e promuovevano il martirio. Ad esempio, durante
un pasto di gruppo uno di loro racconto di aver sognato un piccolo drago
rosso ruotare insistentemente attorno a una tazza di té d’oro, cercando
senza riuscirci di spegnere la chiara luce dorata che ne promanava. Disse
che il drago rappresentava lo Stato cinese, che cercava di fermare la
diffusione del cristianesimo in Cina, ma che alla fine la luce di Dio avrebbe
prevalso. Durante queste sedute di gruppo, si faceva riferimento a storie di
martiri romani puniti dallo Stato, paragonandole alle persecuzioni attuate
dallo Stato cinese. Molti missionari americani facevano esplicito
riferimento al Partito Comunista Cinese come ostacolo all’“illuminazione”
del popolo Han e Wa. La conversione di massa era presentata come la
naturale conseguenza di un rilassamento delle politiche statali contro il
cristianesimo. I missionari americani sottolineavano incessantemente le
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ricompense celesti per coloro che si opponevano alle persecuzioni statali e
sociali. Nonostante ci0, nessun Wa ha mai mostrato interesse per
quest’ultimo punto, bensi per benefici terreni del cristianesimo.

Sebbene in genere prestassero attenzione a nascondere gli obiettivi
missionari della fattoria, molti americani agivano in maniera ingenua nei
confronti della legge, mettendo inutilmente in pericolo alcuni lavoratori
Wa. A parte il numero insolito di lavoratori stranieri in una fattoria non
dichiarata nelle zone rurali dello Yunnan (situazione che poteva
insospettire eventuali funzionari alla ricerca di missionari stranieri), non
c’erano segni esterni, come croci sugli edifici, che rivelassero le intenzioni
di coloro che vi lavoravano. Tuttavia, le frequenti interazioni con la vicina
Lincang probabilmente hanno destato i sospetti delle autorita sulla loro
presenza nella zona. Per esempio, i missionari erano soliti organizzare
eventi di cultura americana, nei quali insegnavano canzoni americane ai
bambini in visita; distribuivano loro gelato e formaggio e offrivano la
proiezione di pellicole americane doppiate in cinese. Inoltre, le squadre di
basket locali andavano di tanto in tanto a sfidare (senza successo) la
squadra dei missionari americani. Per i festeggiamenti del 4 luglio (giorno
dell'indipendenza americana) venivano sparati fuochi di artificio.

Nonostante gli americani fossero vagamente consapevoli di mettere in
atto pratiche illegali, non erano pronti ad affrontare le indagini dello Stato
sulle loro attivita. Ad esempio, le Bibbie e i libri degli inni erano esposti
nelle aree pubbliche, nei salotti comuni erano affisse rappresentazioni di
Gesu e versetti della Bibbia erano spesso lasciati in inglese e in cinese sulla
lavagna della classe. Parte di questa condotta rilassata potrebbe essere
attribuita al fatto che, durante il mio soggiorno nella fattoria, i proprietari
della fattoria erano in vacanza. Qualunque sia il motivo dell’irritazione
delle autorita, alcuni mesi dopo la mia partenza lo Stato € intervenuto con
misure repressive.

4. Analisi della repressione statale
Alcuni mesi dopo la mia partenza (nel settembre 2018), ricevetti un
messaggio da una persona che aveva lavorato alla fattoria che mi informava

che la polizia aveva sequestrato lo stabilimento, gli americani che vi
lavoravano erano stati espulsi, mentre i lavoratori Wa erano tenuti in
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custodia. Sono ignaro della sorte della maggior parte dei lavoratori Wa,
dato che ho avuto notizie dirette solo da uno di loro. La persona in
questione si era trasferita a Kunming per lavorare nelle forze di polizia e mi
disse che un altro lavoratore Wa si era trasferito nel Sichuan e si era
arruolato nell’esercito. Vista la natura sensibile dell’argomento e il fatto che
la conversazione si teneva su WeChat, non ho indagato oltre sulle
procedure legali che hanno seguito il sequestro della fattoria. Ho chiesto
informazioni in merito ai proprietari della fattoria tramite e-mail e ad altri
missionari americani che ho trovato sui social media, ma ad oggi non ho
ricevuto risposta. Tuttavia, vi sono delle dinamiche storiche e
contemporanee che possono aiutarci a capire cio che € accaduto.

Nel febbraio del 2022, la Divisione Politica e Normativa della
Commissione Etnica e Religiosa della Provincia dello Yunnan ha dichiarato
che le questioni religiose dello Yunnan sono strettamente correlate con
quelle etniche e di confine, e che le maggiori problematiche ed emergenze
sono nel campo delle religioni.? In effetti, nel 2006, oltre il 73% dei cristiani
dello Yunnan apparteneva a diverse minoranze etniche.1©

Nonostante sia trascorso un secolo, le sfere politiche, etniche e religiose
nello Yunnan rimangono intrecciate oggi tanto quanto lo erano all’inizio
del ventesimo secolo. Dopo che i Wa si erano uniti alla ribellione della tribu
collinare dei Lahu contro il governo Qing nel 1903, si formo un movimento
guidato da un capo religioso di nome Pu Kyan Long per porre fine alla
caccia alle teste, con l'obiettivo di interrompere i cicli di vendetta che si
auto-perpetuavano tra i villaggi. La stagione di caccia alle teste iniziava a
marzo e durava mesi ed era in quel lasso di tempo che si cercavano teste da
offrire in sacrificio. I Wa credevano che “se non si procurava almeno una
testa all’anno per ogni villaggio, si sarebbero potuti innescare disastri”.*

Benché inizialmente Pu Kyan Long si dicesse mosso da una profezia, in
seguito fu introdotto al cristianesimo da parte del missionario William

9 “China: Police Detain More Ethnic Christians in Rural Yunnan”.

10 Tony Lambert, China’s Christian Millions. New Edition Fully Revised and Updated
(Oxford: Monarch, 2006).

1 Xi, “Fulfilling Prophecies on China’s Ethnic Frontiers in Southeast Asia”.
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Young.:2 Pare dicesse ai suoi seguaci: “E giunto il momento ... & arrivato un
maestro della religione di Dio”. La sua conversione favori quella di massa
dei Wa. Entro gli anni ’30, la seconda generazione di missionari della
famiglia Young aveva tradotto il nuovo testamento e molti inni in Wa,
creando la prima romanizzazione in lettere latine della lingua locale.3
Prima di allora, i Wa istruiti usavano i caratteri cinesi o la scrittura Shan.
Nel 1956 fu creata la prima romanizzazione pinyin della lingua Wa, ma il
suo uso rimane confinato alle pubblicazioni ufficiali e agli accademici. La
scrittura della lingua Wa e rimasta un’area di competizione tra lo Stato
cinese e i missionari stranieri, con implicazioni piu ampie che riguardano
I'identita etnica, religiosa e politica di questo popolo di confine.

Storicamente, il successo dei missionari protestanti occidentali tra i Wa
e in parte dovuto a una certa sinergia tra il progetto politico della
costruzione dello Stato Wa e la missione “civilizzatrice” dei missionari.
Secondo I'antropologo Stevan Harrel, la strategia di mirare alle tribu delle
colline, tra cui i Wa, dipende dal fatto che “i popoli di confine, rispetto agli
Han, fornivano un terreno molto piu fertile su cui seminare i semi del
Vangelo e della vita moderna”.’s

L’approccio dei missionari che ho osservato nel 2018 era lo stesso di
quello attuato nel primo Novecento: il focus non era solo sulla
predicazione, ma anche sull’educazione linguistica, lo sviluppo economico
attraverso 'introduzione di tecnologie e sulla creazione di una base e di un
luogo di incontro.¢

L’insegnamento di competenze linguistiche € un elemento fondamentale
nella pratica missionaria a causa delle barriere rappresentate
dall’analfabetismo e dalla mancanza di una lingua parlata comune. Nella
fattoria, I'inglese era la lingua utilizzata nei gruppi numerosi e pertanto

12 Harold Mason Young, To the Mountain Tops: A Study of the Lahu of Burma and
Thailand (Xlibris, 2013).

13 “The Young Family’s Work with the Wa People”.

14 “Writing of the Wa Language”, SOAS WA Dictionary Project, 2006 (consultato il 1
Ottobre 2023).

15 Stevan Harrell (a cura di), Cultural Encounters on China’s Ethnic Frontiers (Seattle
and London: University of Washington Press, 1995).

16 Vedi anche Xi, “Fulfilling Prophecies on China’s Ethnic Frontiers in Southeast Asia”.
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tutte le persone che lavoravano la imparavano abbastanza per intrattenere
conversazioni elementari oppure per ricevere nozioni religiose. Per contro,
nel momento in cui i missionari si recavano nei villaggi circostanti, erano
soliti usare la lingua Wa per comunicare. In merito a cio, il Joshua Project,
un’organizzazione di ricerca cristiana, ha osservato che “lo scarso livello di
istruzione tra i Wa ¢ un ostacolo alla loro comprensione dei Vangeli e che
pochi credenti hanno anche una comprensione di base della salvezza”,
chiedendo ai lettori di “pregare affinché I'alfabetizzazione dei Wa migliori
e che acquisiscano una migliore comprensione della parola di Dio”.?”
Sebbene i missionari considerino l'alfabetizzazione in questi termini
ristretti, i piu ampi benefici sociali derivanti da un incremento
dell’alfabetizzazione hanno favorito una maggiore integrazione tra la
Chiesa e il sistema educativo.

Si evince, da altri parallelismi tra le pratiche missionarie contemporanee
e quelle storiche, come anche lo sviluppo economico contribuisca
all'integrazione dei cristiani nelle comunita di destinazione e stimoli lo
sviluppo di una rete sociale cristiana. Oltre ad agire in campo educativo, i
missionari di ieri, cosi come quelli di oggi, offrivano vari benefici economici
attraverso la condivisione di conoscenze e tecnologie agricole. Nel caso
della fattoria nello Yunnan, la formazione professionale e lo sviluppo
economico che hanno promosso hanno apportato un beneficio tangibile
all’area, il che potrebbe aver contribuito inizialmente a placare le autorita
locali.

Istituendo le chiese come centri economici ed educativi, i missionari
offrono molteplici “punti di accesso” per un’introduzione del cristianesimo.
Piuttosto che dedicarsi a un mero proselitismo in contesti potenzialmente
ostili, i missionari hanno sviluppato strategie complesse. La pratica che ho
osservato si basava innanzitutto sulla creazione di una relazione positiva
con i potenziali convertiti attraverso I’assistenza, lo sviluppo economico e
I'istruzione, massimizzando le opportunita per un’introduzione della fede.
Solo in un secondo momento, il tema del cristianesimo veniva introdotto
da una persona Wa. Questa trasmissione “da pari a pari” riflette la
situazione politica ostile al cristianesimo nella Cina contemporanea. Poiché

17 “Wa in China”, Joshua Project (consultato il 1 Ottobre 2023).
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il controllo statale era piu debole nella Cina Qing e nazionalista, le chiese
avevano l'autonomia di agire come centri di aggregazione per la comunita
Wa. Sebbene alcune di queste funzioni siano riproposte dai missionari
contemporanei che ho osservato, il controllo dello Stato ha impedito alla
chiesa domestica di mantenere i ritmi di uno stile di vita congregazionale e
di sostituire completamente il sistema educativo statale.

La minaccia del nazionalismo e quella del separatismo sono altri fattori
che hanno storicamente plasmato I'identita etnico-religiosa nella regione.
Anche questo fattore puo aver influenzato la reazione dello Stato nei
confronti del progetto missionario della fattoria. Come osservato da Lian
Xi:

Il progetto missionario era in competizione con quello dello Stato
centrale. ... Ma il movimento cristiano offriva ai popoli delle colline
Popportunita di scegliere. Nel lungo periodo, a differenza del progetto
coercitivo dello Stato di assimilazione e trasformazione ideologica, 'opera
missionaria — nonostante la lotta contro lo sciamanesimo locale, i ritmi di
vita e persino i canti e le danze tradizionali — ironicamente concedeva loro
la possibilita di preservare la propria identita. Le credenze cristiane si
fondevano con le memorie e i sogni dei locali fino a diventare un loro “tratto
etnico distintivo”.18

Le conversioni di massa nei primi anni del ventesimo secolo permisero
alle tribu collinari di preservare “memorie e sogni” propri senza 'onere
associato a pratiche come i sacrifici animali o la caccia alle teste. Il contesto
politico che plasma il rapporto tra identita etnica e religione €
indubbiamente cambiato. Tuttavia, nella fattoria, durante i sermoni e le
preghiere di gruppo, ho notato che, analogamente, molti inni Wa venivano
cantati su melodie della loro tradizione, sebbene fossero tradotti da fonti
occidentali.

Durante le nostre conversazioni, alcuni Wa hanno espresso la
convinzione che credere nel cristianesimo avrebbe permesso loro di
distanziarsi dal proprio bagaglio storico-geografico e di ridurre la
discriminazione nelle aree a maggioranza Han. In modo simile, all’inizio
del ventesimo secolo “nel villaggio Lisu di Liwudi, nella valle superiore del

18 Xi, “Fulfilling Prophecies on China’s Ethnic Frontiers in Southeast Asia”.
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fiume Salween, un predicatore itinerante affronto un esattore Han che
aveva minacciato violenze contro gli abitanti del villaggio, e questi ultimi
avevano concluso che, se gli Han non osavano offendere il predicatore,
quando loro I'avessero seguito nella nuova fede, gli Han non avrebbero piu
osato perseguitarli”.19 Oggi il cristianesimo protestante € una delle cinque
religioni riconosciute dallo Stato, mentre molte pratiche tradizionali dei
Wa sono diventate attrazioni turistiche nelle zone Wa dello Yunnan.2°

Le dinamiche di assimilazione statale e di trasformazione ideologica
contemporanee influenzano la percezione dei missionari stranieri da parte
degli ufficiali cinesi nell’'area a maggioranza Wa dello Yunnan. Nella
memoria dello Stato cinese, il cristianesimo ha fornito alle tribu delle
colline strumenti per mantenere l'identita etnica nonostante i progetti
statali di assimilazione e hanno sviluppato comunita incentrate sulla chiesa
al di fuori del controllo dell’autorita statale. I missionari della famiglia
Young riuscirono a battere lo Stato in una corsa per creare un alfabeto Wa,
successivamente preferito al pinyin ufficiale. Inoltre, i missionari stranieri
sono intrinsecamente legati ai loro paesi d’origine. Narrazioni storiche
come il Secolo dell’'Umiliazione descrivono la liberta di azione dei mercanti
e dei missionari stranieri in Cina come sintomo dell'umiliazione nazionale
e della debolezza della Cina.2* Poiché leader come Xi Jinping si affidano
sempre piu a narrazioni storiche nazionaliste,?2 il controllo sugli stranieri
che operano in Cina € stato ulteriormente incentivato.23 Inoltre, le chiese
sono tenute d’occhio dallo Stato poiché viste come gruppi coordinati con il
potenziale di organizzare resistenza politica. Il Partito Comunista Cinese
cerca di inglobare tutte le organizzazioni religiose sotto una delle
organizzazioni nazionali (il Movimento Patriottico delle Tre Autonomie

19 Xi, “Fulfilling Prophecies on China’s Ethnic Frontiers in Southeast Asia”.

20 “Wengding Wa Ethnic Village in Cangyuan County, Lincang”, Yunnan Exploration,
2021 (consultato il 1 Ottobre 2023).

2t Alison Adcock Kaufman, “The ‘Century of Humiliation’ and China’s National
Narratives”, United States—China Economic and Security Review Commission, March
2011.

22 Ivo Daalder, “Xi is Fixated on Ending China’s Century of Humiliation”, Politico, July
11, 2023 (consultato il 1 Ottobre 2023).

23 Nathan VanderKlippe, “China Broadens Crackdown on Foreign Missionaries”, The
Globe and Mail, August 25, 2014 (consultato il 1 Ottobre 2023).
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sovrintende alle chiese protestanti).24 In questo contesto, una chiesa
clandestina gestita da stranieri che si rivolge a una minoranza stanziata in
regioni di confine la cui relazione storica con il cristianesimo ha alimentato
nazionalismo e resistenza all’assimilazione, non puo che essere percepita
dalle autorita come potenzialmente pericolosa.

Il trattamento riservato dalla polizia ai lavoratori agricoli Wa,
allindomani del sequestro della fattoria, riflette aspetti delle politiche
cinesi nell’amministrare la regione. I tribunali cinesi non godono di
indipendenza: spesso, giudici e uffici dell’accusa collaborano con i segretari
del Partito per influenzare casi giudiziari politicamente sensibili, dove gli
avvocati della difesa sono meno rilevanti delle guanxi % % (relazioni)
dell'imputato.25 La detenzione dei lavoratori Wa potrebbe rappresentare
una situazione politica delicata e, di conseguenza, soggetta a interventi del
Partito, almeno a livello locale. Come evidenziato, uno dei lavoratori Wa
detenuti e stato trasferito nel Sichuan e arruolato nell’esercito, il che
mostra un certo grado di coordinamento tra le autorita provinciali. In
entrambe le situazioni che mi sono state raccontate, i lavoratori Wa sono
stati spostati dalle aree a maggioranza Wa a contesti urbani a maggioranza
Han e impiegati in una gerarchia strettamente monitorata e controllata
(polizia ed esercito). Cio sembra indicare l'intenzione dello Stato di
allontanare dalle comunita etniche individui considerati politicamente
instabili a causa della loro associazione con missionari stranieri e di
inserirli al servizio dello Stato.

Un altro elemento che potrebbe avere influito sul trattamento dei Wa e
la relazione esterna di Pechino con lo Stato autonomo Wa in Myanmar. Nel
1989, i Wa e altre minoranze etniche hanno ottenuto I'autonomia dal
governo centrale del Myanmar, ricevendo in un secondo momento un
sostegno significativo da parte della Cina. All'inizio, il traffico di droga
aveva finanziato gran parte dell’espansione militare e dello sviluppo dello
Stato, principalmente attraverso la vendita di eroina nei vicini Laos e
Thailandia. Nel 1997, gli ufficiali Wa dichiararono che I’area sarebbe stata

24 Mickey Spiegel, “China: State Control of Religion”, Human Rights Watch, 28 October,
1997 (consultato il 1 Ottobre 2023).

25 Jra Belkin, “China’s Criminal Justice System: A Work in Progress”, Washington
Journal of Modern China, 2005 (consultato il 1 Ottobre 2023).
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liberata dalla produzione di eroina entro il 2005.2¢ In seguito, Cina e ONU
hanno collaborato con lo Stato Wa per convertire le coltivazioni di eroina
in colture alternative come la gomma.2” Attualmente, 'Esercito Wa ¢ la piu
grande forza militare non statale al mondo.28 Mediante lo sviluppo di una
relazione positiva con lo Stato Wa attraverso aiuti allo sviluppo e vendita
di armi, la Cina e in grado di esercitare un’influenza sul governo centrale
del Myanmar su questioni cruciali come i gasdotti Sino-Myanmar e il
controllo del traffico di droga verso la Cina.29 Lo Stato Wa ha anche
beneficiato del turismo cinese e del commercio transfrontaliero con la Cina,
con Mong La trasformata in un’attrazione turistica.3° Questa relazione
esterna con una minoranza etnica interna ¢ fondamentale per gli interessi
geopolitici cinesi nella regione.3* Pertanto, la minaccia di mettere
potenzialmente in pericolo questa cruciale relazione internazionale
potrebbe aver influito sulle decisioni legali prese in questo caso o avere
suscitato interferenze da parte degli ufficiali del Partito Comunista Cinese
nei processi di mediazione giudiziaria.

Conclusioni

Il caso presentato in questo articolo funge da “microcosmo” che riflette le
dinamiche piu ampie delle attivita missionarie in un contesto etnico,
sociale e culturale complesso. La contrapposizione tra I'impegno fervente
dei missionari nel diffondere il Vangelo e il desiderio dei Wa di mobilitarsi
socialmente e di distanziarsi dalle consuetudini tradizionali sottolinea
I'interazione sfumata di fattori religiosi, sociali e socioeconomici. Per i

26 Transnational Institute, “Alternative Development or Business as Usual? China’s
Opium_Substitution Policy in Burma and Laos”, Drug Policy Briefing, 33, 2010
(consultato il 1 Ottobre 2023).

27 Chouvy, “Myanmar’s Wa: Likely Losers in the Opium War”.
28 Bertil Lintner, “The United Wa State Army and Burma’s Peace Process”, Peaceworks,
147, 2019 (consultato il 1 Ottobre 2023).

29 Bertil Lintner, The Wa of Myanmar and China’s Quest for Global Dominance (Chiang
Mai: Silkworm books, 2021).

30 Lintner, “The United Wa State Army and Burma’s Peace Process”.

31 Lintner, “The United Wa State Army and Burma’s Peace Process”.
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lavoratori Wa, il cristianesimo rappresentava un espediente per mitigare la
discriminazione e accedere a migliori opportunita di istruzione e impiego,
evidenziando la natura multifunzionale della fede nelle loro vite.

D’altro canto, questo resoconto ha evidenziato anche le criticita legali
associate alle attivita missionarie. Violazioni della legge cinese, in
particolare in materia di religione e istruzione, emergono evidenti nell’'uso
di storie bibliche come strumenti didattici. Il difficile terreno su cui
operano i missionari ¢ dato dall’equilibrio delicato tra la liberta di
professare il proprio culto e la necessita di conformarsi alla normativa
statale. Nel caso in questione, ritengo che i missionari abbiano mostrato
una sorprendente leggerezza nel coinvolgere i lavoratori Wa in una simile
situazione giuridicamente precaria.

Eppure, in mezzo a tante sfide, la fattoria e riuscita a porsi come un punto
di riferimento non solo per il perseguimento degli obiettivi religiosi, ma
anche per agevolare connessioni pratiche, supporto logistico e una rete di
relazioni, costituendosi come “ponte” tra i missionari e la gente locale, e
fornendo uno spazio per lo scambio e il reciproco beneficio.

In conclusione, questo resoconto offre uno sguardo sulle complessita del
lavoro missionario nella Cina contemporanea, intrecciando i fili della fede,
dellistruzione, della mobilita sociale e dello scambio culturale.

(Tradotto dall'inglese da Maryam Seghayer)
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