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Missionari protestanti, convertiti Wa e intervento dello Stato 
nello Yunnan 

Erik Hagstrom 

 

Introduzione 
 
L’esperienza personale condivisa in questo articolo offre una prospettiva 
unica sulle intricate dinamiche delle pratiche missionarie nella Cina rurale. 
L’articolo analizza il contesto storico dei missionari protestanti nello 
Yunnan, le loro strategie e la conseguente repressione statale sulle loro 
attività. Il caso qui presentato rivela la complessa interazione di aspetti di 
natura religiosa, culturale ed economica nel contesto di una fattoria lattiera 
rurale cinese, mettendo in luce le pratiche e le motivazioni sia dei 
missionari che della popolazione Wa nel perseguire obiettivi sociali e 
spirituali. 

I Wa (o Va) sono una tribù che vive sulle colline della regione di confine 
tra Myanmar e Cina. La loro storia è segnata dal disprezzo delle forze 
colonizzatrici occidentali e degli amministratori imperiali cinesi, che li 
etichettarono come “cacciatori di teste”.1 I missionari americani li 
introdussero al cristianesimo, portando a conversioni di massa tra la fine 
del diciannovesimo e l’inizio del ventesimo secolo. Oggi, gruppi cristiani 
riferiscono che, su una popolazione di circa 352.000 Wa, 28.500 sono 
convertiti al cristianesimo e fanno capo a circa 150 chiese.2 Nel corso del 
ventesimo secolo, la relazione tra i missionari stranieri, il popolo Wa e lo 
Stato cinese si è evoluta, ma l’identità religiosa e la pratica sono rimaste 
intrecciate con questioni etniche e di confine.  

L’articolo propone un confronto tra le motivazioni dei missionari 
americani, spinti da una volontà incondizionata di diffondere il verbo 
cristiano e il Vangelo, e quelle dei lavoratori Wa locali, mossi 

 
1 “Headhunting Days Are Over for ‘Myanmar’s Wild Wa’”, Reuters, 10, 2007 (consultato 
il 1 Ottobre 2023). 
2 “From Heads Hunting to Souls Hunting—Ethnic Wa Church”, Your Asian Partner & 
Passage To SouthWest China, 2006 (consultato il 1 Ottobre 2023). 

https://www.reuters.com/article/idUSBKK83023
https://tconcern.tripod.com/id11.html
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dall’aspirazione alla mobilità sociale e dal desiderio di dissociarsi dalle 
tradizionali pratiche animiste. Questo contrasto mette in luce l’interazione 
intricata tra religione, cultura e fattori socioeconomici che plasmano la 
traiettoria delle attività missionarie. 

 
1. La mia esperienza  
 
Nel 2018, ho trascorso tre mesi a Pechino per un corso di lingua cinese. 
Prima di partire, sono stato invitato dalla cugina di un mio collega a passare 
del tempo nella fattoria casearia che gestiva con suo marito. La coppia 
viveva vicino a Lincang, nello Yunnan, dal 2007. 

L’e-mail introduttiva specificava che preferivano non essere associati al 
termine “missionario”, poiché non era ben visto in quei luoghi. La mail 
proseguiva con queste parole:  

 
Siamo trasparenti con il governo riguardo alla nostra fede e desideriamo 
condurre un’attività legittima. Lavoriamo con un gruppo tribale noto come 
Wa, una delle minoranze più povere in Cina, e li aiutiamo a migliorare le 
tecniche agricole, lo sviluppo delle colture, il livello di istruzione e 
l’occupazione. Attualmente, nella nostra azienda lattiero-casearia, 
impieghiamo circa 15 dipendenti a tempo pieno, tutti appartenenti al popolo 
Wa. Abbiamo anche dipendenti stagionali che vengono e vanno a seconda 
delle esigenze. La fattoria casearia funge anche da centro di formazione e da 
base per i Wa, poiché è vicina agli uffici governativi della contea. 
 
Non avevo ben chiara all’epoca la complessità della situazione in cui mi 

stavo mettendo associandomi a loro. La China Aid Association ha descritto 
un caso simile:  

 
Una coppia cristiana dedicata, con uno spirito missionario per la minoranza 
Wa in una zona remota dello Yunnan, frequentava una chiesetta domestica 
locale, dove occasionalmente predicava. Nel maggio del 2004, la coppia fu 
accusata di “svolgere attività religiose illegali” e il marito è stato arrestato e 
detenuto per 25 giorni. È stato portato dalla polizia nella sua città natale 
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nello Henan e imprigionato lì. Si dice che anche gli altri membri della sua 
famiglia siano stati costretti a trasferirsi.3 

 
Dopo aver preso un treno da Pechino per Kunming e un pullman per 

Lincang, sono stato accolto da una coppia di missionari americani che 
lavoravano temporaneamente alla fattoria. Abbiamo preso insieme un 
“camion del pane” (un minivan adibito al trasporto di cibo e passeggeri 
lungo le principali vie per i villaggi di montagna) fino alla nostra 
destinazione. Una volta arrivato, mi hanno presentato i quindici lavoratori 
Wa a tempo pieno e dieci giovani americani che lavoravano 
temporaneamente nella fattoria. Di seguito, mi riferirò agli americani come 
“missionari americani” e ai Wa che lavorano nella fattoria come “lavoratori 
Wa”. 

Successivamente, mi hanno mostrato l’attività principale della fattoria: 
un cortile adibito all’alimentazione del bestiame, coperto e recintato, 
attorno a uno spazio centrale dotato di fessure in cui i bovini potevano 
infilare la testa. Due volte al giorno, l’erba raccolta sulle colline circostanti 
veniva sminuzzata, disposta nell’area centrale e trattata con integratori e 
medicinali. Una serie di stanze collegate alla zona per l’alimentazione era 
adibita alla mungitura meccanica, alla pastorizzazione e imbottigliamento 
del latte e alla lavorazione e conservazione del formaggio. Adiacente al 
caseificio, vi era un campo da basket circondato da tavoli ombreggiati usati 
solitamente per i pasti di gruppo e i barbecue. Nelle vicinanze, vi erano 
abitazioni a due piani, dove vivevano nuclei familiari a più generazioni con 
bambini che giocavano e correvano. Sulla collina si trovavano la cucina e la 
mensa, dove si preparavano i pasti e si mangiava tutti assieme. Durante le 
ore di riposo, la mensa diventava la classe per l’insegnamento dell’inglese. 
Su un altro piano c’era la casa principale, dove vivevano i proprietari e si 
tenevano i sermoni serali. In aggiunta, la fattoria disponeva di un porcile 
vuoto (i maiali erano tutti morti per malattia) e un pollaio con una ventina 
di galline. 

Sono entrato presto nel ritmo quotidiano del lavoro alla fattoria: tagliare 
l’erba per i pasti dei bovini due volte al giorno e, successivamente, 

 
3 “Stories about Persecuted Christians in China”, China Aid Association, June 11, 2004 
(consultato il 1 Ottobre 2023). 

http://www.chinaaid.org/english/stories/3.htm
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rimuovere gli escrementi con pala e carriola per depositarli nella fossa 
accanto alle mangiatoie. Passando del tempo nella fattoria, ho iniziato a 
conoscerne sia i lavoratori Wa, dato che la maggior parte parlava cinese 
mandarino, sia i missionari americani. Alla fine, ho compreso le diverse 
motivazioni di entrambi i gruppi.  

I missionari americani erano legati al posto tramite le rispettive chiese 
della Southern Baptist Convention. La fattoria rappresentava per loro un 
impegno estivo con l’obiettivo di convertire persone in Cina e diffondere il 
Vangelo. La maggior parte mostrava uno scarso interesse per la lingua, la 
cultura e la storia della Cina; un paio di missionari studiava la storia dei Wa 
e uno ne studiava la lingua. Nonostante ci fossero frequenti lezioni di 
cinese, solo un numero esiguo di loro riusciva a esprimersi con poco più di 
qualche parola. Pertanto, l’inglese restava il principale veicolo di 
comunicazione all’interno di gruppi misti di americani e Wa. 

Le motivazioni dei lavoratori Wa erano profondamente diverse: essi 
vedevano questo lavoro come un’opportunità di mobilità sociale e di 
riscatto da pratiche “incivili” come la caccia alle teste e il sacrificio di 
animali.4 Tra i giovani Wa, alcuni erano studenti contenti di avere un 
guadagno estivo prima di tornare all’università in autunno. Altri, invece, si 
erano allontanati dalle fattorie gestite dalle famiglie sulle montagne per 
avvicinarsi al centro urbano di Lincang. Le famiglie usavano l’alloggio 
presso la fattoria come un’utile sistemazione per i familiari che lavoravano 
a Lincang, nelle fattorie o nei villaggi vicini. Diversi genitori sottolineavano 
i benefici derivanti dall’opportunità di imparare l’inglese da madrelingua 
americani, una risorsa preziosa nella Yunnan rurale. Sul piano della 
religione, però, nessuno dei Wa possedeva lo zelo degli americani. Quando 
ho affrontato il tema della religione con alcuni di loro, si focalizzavano sulla 
fede in un solo Dio a scapito delle tradizionali credenze animiste negli 
spiriti, nei sacrifici animali e nella caccia alle teste, con quasi nessun 
riferimento alla figura di Gesù. Alcuni dei miei intervistati esprimevano 
disinteresse per la religione e ammettevano di lavorare nella fattoria a 

 
4 La percezione dei Wa è spesso plasmata da pregiudizi e prospettive geostoriche. Vedi 
Pierre-Arnaud Chouvy, “Myanmar’s Wa: Likely Losers in the Opium War”, Asia Times, 
24, 2004 (consultato il 1 Ottobre 2023). 
 

https://www.geopium.org/myanmars-wa-likely-losers-in-the-opium-war/
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causa della presenza di altri membri della famiglia o motivati dal salario 
relativamente alto per quel genere di impiego. Possiamo affermare, 
dunque, che le motivazioni espresse apertamente dai Wa riguardo alla fede 
religiosa erano in gran parte radicate nel desiderio di raggiungere la 
mobilità in una società che li percepisce come “meno civilizzati” rispetto ai 
cinesi Han, spesso collegando i Wa moderni alle pratiche animiste 
tradizionali. 

Un giovane Wa, ad esempio, mi ha raccontato di essere stato 
discriminato per la sua etnia durante gli anni dell’università e, 
successivamente, nella ricerca di un’occupazione. Egli sperava che l’essere 
cristiano gli favorisse finalmente un cambio di vita, passando dallo status 
di contadino a un lavoro ben retribuito nelle città di Dali o Kunming. 
Nonostante non possa conoscere le loro convinzioni interiori, posso dire 
tuttavia che “esternamente” la fede dei Wa con cui ho avuto modo di parlare 
si limitava al credere in Dio e al rifiuto delle proprie credenze animiste. 
Come dimostrato dal giovane studente universitario che aspirava a una vita 
urbana tramite il cristianesimo, molti lavoratori Wa della fattoria vedevano 
nella religione una via per un’ascesa sociale al di là delle discriminazioni. 

Una giovane Han costituisce un’eccezione rispetto alla maggioranza dei 
lavoratori Wa, poiché si era trasferita dalla città alla fattoria rurale per 
motivi religiosi, certo non per un desiderio di mobilità sociale. Questa 
persona ricopriva un ruolo importante come principale insegnante di 
cinese degli americani del posto. Inoltre, parlava bene anche la lingua Wa 
e si recava spesso nei paesi limitrofi per svolgere attività missionaria. La 
donna impersonava in maniera evidente la strategia promossa da alcuni 
gruppi missionari:  

 
Per riuscire nella propria missione, i leader della chiesa devono occuparsi 
della formazione di missionari etnici locali, come questo fratello della tribù 
Yi giunto dal nord-est dello Yunnan per servire i Wa e i Lahu. Abbiamo 
bisogno che crediate in questi missionari etnici, affinché se ne formino altri 
per svolgere il lavoro di predicazione, insegnamento e cura pastorale. I 
cinesi cristiani locali scoraggiano l’aiuto di missionari occidentali, il traffico 
di materiale straniero, come video-cassette tradotte in cinese che insegnano 
a praticare il culto come gli stranieri.5  

 
5 From Heads Hunting to Souls Hunting.  
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Nella sezione seguente, tratterò le pratiche missionarie che ho osservato 

e quelle che mi sono state raccontate. Non potevo essere presente nelle 
varie escursioni fuori dalla fattoria, poiché non ero un missionario e 
perché, in quanto non cristiano, non ero considerato affidabile. 

 
3. Pratiche e strategie missionarie  
 
L’insegnamento linguistico ricopriva un’importanza centrale per gli 
obiettivi missionari della fattoria, sia come strumento per i missionari 
americani in visita per comunicare con potenziali convertiti, sia come 
potenziale beneficio offerto a coloro che si associavano ai missionari 
americani nonostante il “rischio politico”. L’insegnamento del cinese 
mandarino era svolto regolarmente nella fattoria, con livelli diversi per gli 
studenti americani e i Wa. Ai Wa permetteva di affinare le proprie 
competenze linguistiche di lettura e scrittura, mentre gli americani si 
esercitavano nella lingua parlata di base. Uno dei missionari americani 
padroneggiava bene sia il mandarino che la lingua Wa ed era spesso in 
missione nei villaggi limitrofi. Le classi di inglese gratuite che si tenevano 
alla fattoria, invece, erano frequentate anche da bambini Wa dei villaggi 
vicini. Per massimizzarne la partecipazione, le lezioni si svolgevano a 
ridosso di feste e mercati o nei giorni di impegni amministrativi da 
adempiere nella vicina Lincang. Le storie bibliche erano il veicolo per 
insegnare l’inglese ai bambini, violando in questo modo diverse leggi cinesi. 
Si trattava infatti di un’organizzazione religiosa non registrata (o “chiesa 
domestica”) gestita da stranieri che si occupavano di istruzione. 

L’articolo 36 della Costituzione cinese garantisce libertà alle “pratiche 
religiose normali”, ma impedisce a chiunque di “[fare] uso della religione 
in attività che … interferiscano col sistema educativo dello Stato”. Sebbene 
le lezioni di lingua alla fattoria non interferissero direttamente con le scuole 
statali, tuttavia creavano un’educazione parallela in aree di confine 
storicamente caratterizzate da tendenze sovversive nei confronti 
dell'autorità statale. Inoltre, lo stesso articolo 36 richiede che “gli enti 
religiosi e gli affari religiosi non siano soggetti a dominazione straniera”. 
Nonostante l’ordine delle traduzioni durante i sermoni serali sembri 
tenerne conto (prima la lingua Wa, poi il cinese mandarino e infine 
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l’inglese), le restanti attività e il progetto missionario stesso erano 
chiaramente sottoposti al controllo degli americani. Inoltre, le autorità 
dello Yunnan hanno emanato un proprio regolamento che vieta di 
“organizzare, indurre o costringere i minori a partecipare ad attività 
religiose”.6  

La popolazione locale aveva compreso, in varia misura, la severità delle 
punizioni che sarebbero potute derivare dall’associazione con i missionari 
stranieri.  

Come precedentemente accennato, le lezioni con questo livello di inglese 
rappresentavano un’opportunità inaccessibile nei villaggi di provenienza di 
molti partecipanti, costituendo quindi un tangibile beneficio per coloro che 
erano legati alla rete sociale della chiesa locale presso la fattoria. Va 
aggiunto che la fattoria era anche usata come centro d’appoggio vicino a 
Lincang, con varie funzioni commerciali e logistiche: parcheggio per mezzi 
in attesa di riparazione, luogo per l’acquisto di merce da portare al mercato 
o per il pernottamento. 

Un’altra strategia usata dai missionari per ingraziarsi i villaggi vicini era 
quella di fornire aiuto nella depurazione dell’acqua. I missionari si 
spostavano a gruppi di due o tre nei vari villaggi limitrofi, distribuendo vasi 
di terracotta e materiale per filtrare l’acqua. Ad altri, invece, venivano 
forniti lotti di assortimenti medicinali o beni di prima necessità come la 
carne e il latte della fattoria. Tutto questo serviva a costruirsi relazioni 
positive per individuare potenziali convertiti. In alcuni villaggi i missionari 
avevano contatti fidati, nuovi convertiti o persone già cristiane. A costoro 
erano consegnate Bibbie e libri degli inni in lingua Wa, che erano nascosti 
e distribuiti solo a individui fidati interessati ad avere maggiori 
informazioni sul cristianesimo.  

L’educazione linguistica e i benefici forniti controbilanciavano per coloro 
che facevano parte della rete missionaria intorno a Lincang la minaccia 
legale di essere associati a missionari stranieri. La China Aid Association 

 
6 “China: Police Detain More Ethnic Christians in Rural Yunnan”, CSW, 19, 2023 
(consultato il 1 Ottobre 2023). 

https://www.csw.org.uk/2023/01/19/press/5918/article.htm
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ha riferito che gli arresti dei cristiani nello Yunnan hanno interessato 
principalmente persone associate agli stranieri.7 

Un altro aspetto positivo della fattoria è che offriva ai lavoratori Wa con 
competenze nell’allevamento la possibilità di passare facilmente a nuove 
pratiche agricole. In contrasto con le pratiche tradizionali adottate dai Wa 
nell’allevamento del bestiame, la fattoria manteneva gli animali confinati e 
utilizzava macchinari per tagliare e triturare l’erba proveniente dalle colline 
circostanti, che erano troppo ripide per permettere al bestiame di pascolare 
liberamente. Avendo come sede di impiego una fattoria lattiero-casearia, i 
missionari non solo operavano sotto la facciata di un’attività legittima, ma 
contribuivano anche a promuovere lo sviluppo delle competenze locali 
esistenti nell’allevamento e nella macellazione del bestiame.  

Una pratica significativa della tradizione animista Wa è la pacificazione 
degli spiriti, considerati portatori di disturbi di vario genere. Tra i metodi 
impiegati spiccano i sacrifici di bestiame come le vacche, considerati 
particolarmente dannosi – secondo alcuni lavoratori Wa con cui ho parlato 
– in quanto comportano la perdita di risorse preziose, difficilmente 
reperibili nell’area tropicale e montuosa dei Wa. Un altro metodo è la caccia 
alle teste, che storicamente ha generato faide sanguinose tra i diversi 
gruppi protrattesi per decenni. 

 
In un insediamento Wa a Ximeng, composto da 407 famiglie e 1487 abitanti 
sparsi in sette frazioni, che già soffriva di una cronica carenza di cibo, sono 
stati sacrificati 874 bovini per scopi religiosi di rilievo nel corso di due anni. 
Ciò ha comportato una media di due vacche per famiglia. Secondo 
un’indagine ufficiale, se convertito in grano, ogni sacrificio avrebbe potuto 
sfamare l’intero insediamento per settantaquattro giorni.8 
 
Esisteva una continuità tra il metodo di macellazione delle carni 

impiegato nella fattoria e quello utilizzato durante i sacrifici. Durante le 

 
7 “Annual Report on Persecution of Chinese House Churches by Province: From January 
2006 to December 2006”, China Aid Association, January 2007 (consultato il 1 Ottobre 
2023). 
8 Lian Xi, “Fulfilling Prophecies on China’s Ethnic Frontiers in Southeast Asia: 
Peripheral Peoples’ Encounter with Christianity in the Twentieth Century”, Church 
History, 92, 1, 2023, 99-121. 

https://docs.google.com/file/d/0B_YUgSyiG6aIZXU2clE0WF9NWlE/edit?resourcekey=0-WG5NeLuIMW7D8LP38beUyw
https://docs.google.com/file/d/0B_YUgSyiG6aIZXU2clE0WF9NWlE/edit?resourcekey=0-WG5NeLuIMW7D8LP38beUyw


Sinosfere  Costellazioni: Culto e Pratiche 
 

Hagstrom, “Missionari protestanti” 121 

cerimonie sacrificali, le teste dei bovini venivano legate a pezzi di legno a 
forma di “Y” e poi infilzate con delle lance. In fattoria, invece, legavamo la 
testa a un palo sotto una tettoia e procedevamo al taglio della gola e a 
colpirla nella parte posteriore con un martello. Trovare degli aiutanti 
durante le giornate di macellazione era facile grazie alle buone conoscenze 
dei locali in merito alla macellazione del bestiame. 

I sermoni serali si tenevano nella casa principale della fattoria, con la 
partecipazione di gente del posto e visitatori che si sedevano su divanetti, 
sedie o sul pavimento. Prima dei sermoni, un gruppo di americani 
guardava dei predicatori televangelisti su Internet. I sermoni venivano 
condotti attraverso il metodo del “telefono senza fili”: un anziano Wa 
recitava gli inni e la Bibbia, con ogni passaggio che veniva prima tradotto 
da un partecipante in cinese mandarino e, infine, in inglese da uno degli 
americani. Seppur ridondante, questo metodo serviva a mostrare che i 
missionari non si sentivano affatto superiori, ma allo stesso livello del resto 
dei partecipanti. Il contenuto dei sermoni si focalizzava su storie di cristiani 
che erano riusciti a resistere alle pressioni terrene senza rinunciare alla 
propria fede – da parte dello Stato, di compagni o familiari, o tentazioni 
peccaminose – e sulle ricompense celesti e terrene che ne erano derivate. 
Questi sermoni servivano a introdurre al cristianesimo i visitatori che 
appartenevano alla rete della fattoria lontano dagli occhi dello Stato.  

Mentre le convinzioni religiose dei Wa erano incentrate sul monoteismo 
e sulla critica delle pratiche animiste, quelle espresse dai missionari erano 
esplicitamente antistatali e promuovevano il martirio. Ad esempio, durante 
un pasto di gruppo uno di loro raccontò di aver sognato un piccolo drago 
rosso ruotare insistentemente attorno a una tazza di tè d’oro, cercando 
senza riuscirci di spegnere la chiara luce dorata che ne promanava. Disse 
che il drago rappresentava lo Stato cinese, che cercava di fermare la 
diffusione del cristianesimo in Cina, ma che alla fine la luce di Dio avrebbe 
prevalso. Durante queste sedute di gruppo, si faceva riferimento a storie di 
martiri romani puniti dallo Stato, paragonandole alle persecuzioni attuate 
dallo Stato cinese. Molti missionari americani facevano esplicito 
riferimento al Partito Comunista Cinese come ostacolo all’“illuminazione” 
del popolo Han e Wa. La conversione di massa era presentata come la 
naturale conseguenza di un rilassamento delle politiche statali contro il 
cristianesimo. I missionari americani sottolineavano incessantemente le 
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ricompense celesti per coloro che si opponevano alle persecuzioni statali e 
sociali. Nonostante ciò, nessun Wa ha mai mostrato interesse per 
quest’ultimo punto, bensì per benefici terreni del cristianesimo. 

Sebbene in genere prestassero attenzione a nascondere gli obiettivi 
missionari della fattoria, molti americani agivano in maniera ingenua nei 
confronti della legge, mettendo inutilmente in pericolo alcuni lavoratori 
Wa. A parte il numero insolito di lavoratori stranieri in una fattoria non 
dichiarata nelle zone rurali dello Yunnan (situazione che poteva 
insospettire eventuali funzionari alla ricerca di missionari stranieri), non 
c’erano segni esterni, come croci sugli edifici, che rivelassero le intenzioni 
di coloro che vi lavoravano. Tuttavia, le frequenti interazioni con la vicina 
Lincang probabilmente hanno destato i sospetti delle autorità sulla loro 
presenza nella zona. Per esempio, i missionari erano soliti organizzare 
eventi di cultura americana, nei quali insegnavano canzoni americane ai 
bambini in visita; distribuivano loro gelato e formaggio e offrivano la 
proiezione di pellicole americane doppiate in cinese. Inoltre, le squadre di 
basket locali andavano di tanto in tanto a sfidare (senza successo) la 
squadra dei missionari americani. Per i festeggiamenti del 4 luglio (giorno 
dell’indipendenza americana) venivano sparati fuochi di artificio.  

Nonostante gli americani fossero vagamente consapevoli di mettere in 
atto pratiche illegali, non erano pronti ad affrontare le indagini dello Stato 
sulle loro attività. Ad esempio, le Bibbie e i libri degli inni erano esposti 
nelle aree pubbliche, nei salotti comuni erano affisse rappresentazioni di 
Gesù e versetti della Bibbia erano spesso lasciati in inglese e in cinese sulla 
lavagna della classe. Parte di questa condotta rilassata potrebbe essere 
attribuita al fatto che, durante il mio soggiorno nella fattoria, i proprietari 
della fattoria erano in vacanza. Qualunque sia il motivo dell’irritazione 
delle autorità, alcuni mesi dopo la mia partenza lo Stato è intervenuto con 
misure repressive. 

 
4. Analisi della repressione statale 
 
Alcuni mesi dopo la mia partenza (nel settembre 2018), ricevetti un 
messaggio da una persona che aveva lavorato alla fattoria che mi informava 
che la polizia aveva sequestrato lo stabilimento, gli americani che vi 
lavoravano erano stati espulsi, mentre i lavoratori Wa erano tenuti in 
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custodia. Sono ignaro della sorte della maggior parte dei lavoratori Wa, 
dato che ho avuto notizie dirette solo da uno di loro. La persona in 
questione si era trasferita a Kunming per lavorare nelle forze di polizia e mi 
disse che un altro lavoratore Wa si era trasferito nel Sichuan e si era 
arruolato nell’esercito. Vista la natura sensibile dell’argomento e il fatto che 
la conversazione si teneva su WeChat, non ho indagato oltre sulle 
procedure legali che hanno seguito il sequestro della fattoria. Ho chiesto 
informazioni in merito ai proprietari della fattoria tramite e-mail e ad altri 
missionari americani che ho trovato sui social media, ma ad oggi non ho 
ricevuto risposta. Tuttavia, vi sono delle dinamiche storiche e 
contemporanee che possono aiutarci a capire ciò che è accaduto.  

Nel febbraio del 2022, la Divisione Politica e Normativa della 
Commissione Etnica e Religiosa della Provincia dello Yunnan ha dichiarato 
che le questioni religiose dello Yunnan sono strettamente correlate con 
quelle etniche e di confine, e che le maggiori problematiche ed emergenze 
sono nel campo delle religioni.9 In effetti, nel 2006, oltre il 73% dei cristiani 
dello Yunnan apparteneva a diverse minoranze etniche.10  

Nonostante sia trascorso un secolo, le sfere politiche, etniche e religiose 
nello Yunnan rimangono intrecciate oggi tanto quanto lo erano all’inizio 
del ventesimo secolo. Dopo che i Wa si erano uniti alla ribellione della tribù 
collinare dei Lahu contro il governo Qing nel 1903, si formò un movimento 
guidato da un capo religioso di nome Pu Kyan Long per porre fine alla 
caccia alle teste, con l’obiettivo di interrompere i cicli di vendetta che si 
auto-perpetuavano tra i villaggi. La stagione di caccia alle teste iniziava a 
marzo e durava mesi ed era in quel lasso di tempo che si cercavano teste da 
offrire in sacrificio. I Wa credevano che “se non si procurava almeno una 
testa all’anno per ogni villaggio, si sarebbero potuti innescare disastri”.11 

Benché inizialmente Pu Kyan Long si dicesse mosso da una profezia, in 
seguito fu introdotto al cristianesimo da parte del missionario William 

 
9 “China: Police Detain More Ethnic Christians in Rural Yunnan”.  
10 Tony Lambert, China’s Christian Millions. New Edition Fully Revised and Updated 
(Oxford: Monarch, 2006). 
11 Xi, “Fulfilling Prophecies on China’s Ethnic Frontiers in Southeast Asia”. 
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Young.12 Pare dicesse ai suoi seguaci: “È giunto il momento … è arrivato un 
maestro della religione di Dio”. La sua conversione favorì quella di massa 
dei Wa. Entro gli anni ’30, la seconda generazione di missionari della 
famiglia Young aveva tradotto il nuovo testamento e molti inni in Wa, 
creando la prima romanizzazione in lettere latine della lingua locale.13 
Prima di allora, i Wa istruiti usavano i caratteri cinesi o la scrittura Shan. 
Nel 1956 fu creata la prima romanizzazione pinyin della lingua Wa, ma il 
suo uso rimane confinato alle pubblicazioni ufficiali e agli accademici.14 La 
scrittura della lingua Wa è rimasta un’area di competizione tra lo Stato 
cinese e i missionari stranieri, con implicazioni più ampie che riguardano 
l’identità etnica, religiosa e politica di questo popolo di confine.  

Storicamente, il successo dei missionari protestanti occidentali tra i Wa 
è in parte dovuto a una certa sinergia tra il progetto politico della 
costruzione dello Stato Wa e la missione “civilizzatrice” dei missionari. 
Secondo l’antropologo Stevan Harrel, la strategia di mirare alle tribù delle 
colline, tra cui i Wa, dipende dal fatto che “i popoli di confine, rispetto agli 
Han, fornivano un terreno molto più fertile su cui seminare i semi del 
Vangelo e della vita moderna”.15  

L’approccio dei missionari che ho osservato nel 2018 era lo stesso di 
quello attuato nel primo Novecento: il focus non era solo sulla 
predicazione, ma anche sull’educazione linguistica, lo sviluppo economico 
attraverso l’introduzione di tecnologie e sulla creazione di una base e di un 
luogo di incontro.16 

L’insegnamento di competenze linguistiche è un elemento fondamentale 
nella pratica missionaria a causa delle barriere rappresentate 
dall’analfabetismo e dalla mancanza di una lingua parlata comune. Nella 
fattoria, l’inglese era la lingua utilizzata nei gruppi numerosi e pertanto 

 
12 Harold Mason Young, To the Mountain Tops: A Study of the Lahu of Burma and 
Thailand (Xlibris, 2013). 
13 “The Young Family’s Work with the Wa People”. 
14 “Writing of the Wa Language”, SOAS WA Dictionary Project, 2006 (consultato il 1 
Ottobre 2023). 
15 Stevan Harrell (a cura di), Cultural Encounters on China’s Ethnic Frontiers (Seattle 
and London: University of Washington Press, 1995).  
16 Vedi anche Xi, “Fulfilling Prophecies on China’s Ethnic Frontiers in Southeast Asia”. 

http://humancomp.org/wadict/wa_orthography.html
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tutte le persone che lavoravano là imparavano abbastanza per intrattenere 
conversazioni elementari oppure per ricevere nozioni religiose. Per contro, 
nel momento in cui i missionari si recavano nei villaggi circostanti, erano 
soliti usare la lingua Wa per comunicare. In merito a ciò, il Joshua Project, 
un’organizzazione di ricerca cristiana, ha osservato che “lo scarso livello di 
istruzione tra i Wa è un ostacolo alla loro comprensione dei Vangeli e che 
pochi credenti hanno anche una comprensione di base della salvezza”, 
chiedendo ai lettori di “pregare affinché l’alfabetizzazione dei Wa migliori 
e che acquisiscano una migliore comprensione della parola di Dio”.17 
Sebbene i missionari considerino l’alfabetizzazione in questi termini 
ristretti, i più ampi benefici sociali derivanti da un incremento 
dell’alfabetizzazione hanno favorito una maggiore integrazione tra la 
Chiesa e il sistema educativo. 

Si evince, da altri parallelismi tra le pratiche missionarie contemporanee 
e quelle storiche, come anche lo sviluppo economico contribuisca 
all’integrazione dei cristiani nelle comunità di destinazione e stimoli lo 
sviluppo di una rete sociale cristiana. Oltre ad agire in campo educativo, i 
missionari di ieri, così come quelli di oggi, offrivano vari benefici economici 
attraverso la condivisione di conoscenze e tecnologie agricole. Nel caso 
della fattoria nello Yunnan, la formazione professionale e lo sviluppo 
economico che hanno promosso hanno apportato un beneficio tangibile 
all’area, il che potrebbe aver contribuito inizialmente a placare le autorità 
locali. 

Istituendo le chiese come centri economici ed educativi, i missionari 
offrono molteplici “punti di accesso” per un’introduzione del cristianesimo. 
Piuttosto che dedicarsi a un mero proselitismo in contesti potenzialmente 
ostili, i missionari hanno sviluppato strategie complesse. La pratica che ho 
osservato si basava innanzitutto sulla creazione di una relazione positiva 
con i potenziali convertiti attraverso l’assistenza, lo sviluppo economico e 
l’istruzione, massimizzando le opportunità per un’introduzione della fede. 
Solo in un secondo momento, il tema del cristianesimo veniva introdotto 
da una persona Wa. Questa trasmissione “da pari a pari” riflette la 
situazione politica ostile al cristianesimo nella Cina contemporanea. Poiché 

 
17 “Wa in China”, Joshua Project (consultato il 1 Ottobre 2023). 
 

https://joshuaproject.net/people_groups/15759/CH
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il controllo statale era più debole nella Cina Qing e nazionalista, le chiese 
avevano l’autonomia di agire come centri di aggregazione per la comunità 
Wa. Sebbene alcune di queste funzioni siano riproposte dai missionari 
contemporanei che ho osservato, il controllo dello Stato ha impedito alla 
chiesa domestica di mantenere i ritmi di uno stile di vita congregazionale e 
di sostituire completamente il sistema educativo statale.  

La minaccia del nazionalismo e quella del separatismo sono altri fattori 
che hanno storicamente plasmato l’identità etnico-religiosa nella regione. 
Anche questo fattore può aver influenzato la reazione dello Stato nei 
confronti del progetto missionario della fattoria. Come osservato da Lian 
Xi: 
 

Il progetto missionario era in competizione con quello dello Stato 
centrale. … Ma il movimento cristiano offriva ai popoli delle colline 
l’opportunità di scegliere. Nel lungo periodo, a differenza del progetto 
coercitivo dello Stato di assimilazione e trasformazione ideologica, l’opera 
missionaria – nonostante la lotta contro lo sciamanesimo locale, i ritmi di 
vita e persino i canti e le danze tradizionali – ironicamente concedeva loro 
la possibilità di preservare la propria identità. Le credenze cristiane si 
fondevano con le memorie e i sogni dei locali fino a diventare un loro “tratto 
etnico distintivo”.18 
 
Le conversioni di massa nei primi anni del ventesimo secolo permisero 

alle tribù collinari di preservare “memorie e sogni” propri senza l’onere 
associato a pratiche come i sacrifici animali o la caccia alle teste. Il contesto 
politico che plasma il rapporto tra identità etnica e religione è 
indubbiamente cambiato. Tuttavia, nella fattoria, durante i sermoni e le 
preghiere di gruppo, ho notato che, analogamente, molti inni Wa venivano 
cantati su melodie della loro tradizione, sebbene fossero tradotti da fonti 
occidentali.  

Durante le nostre conversazioni, alcuni Wa hanno espresso la 
convinzione che credere nel cristianesimo avrebbe permesso loro di 
distanziarsi dal proprio bagaglio storico-geografico e di ridurre la 
discriminazione nelle aree a maggioranza Han. In modo simile, all’inizio 
del ventesimo secolo “nel villaggio Lisu di Liwudi, nella valle superiore del 

 
18 Xi, “Fulfilling Prophecies on China’s Ethnic Frontiers in Southeast Asia”. 
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fiume Salween, un predicatore itinerante affrontò un esattore Han che 
aveva minacciato violenze contro gli abitanti del villaggio, e questi ultimi 
avevano concluso che, se gli Han non osavano offendere il predicatore, 
quando loro l’avessero seguito nella nuova fede, gli Han non avrebbero più 
osato perseguitarli”.19 Oggi il cristianesimo protestante è una delle cinque 
religioni riconosciute dallo Stato, mentre molte pratiche tradizionali dei 
Wa sono diventate attrazioni turistiche nelle zone Wa dello Yunnan.20 

Le dinamiche di assimilazione statale e di trasformazione ideologica 
contemporanee influenzano la percezione dei missionari stranieri da parte 
degli ufficiali cinesi nell’area a maggioranza Wa dello Yunnan. Nella 
memoria dello Stato cinese, il cristianesimo ha fornito alle tribù delle 
colline strumenti per mantenere l’identità etnica nonostante i progetti 
statali di assimilazione e hanno sviluppato comunità incentrate sulla chiesa 
al di fuori del controllo dell’autorità statale. I missionari della famiglia 
Young riuscirono a battere lo Stato in una corsa per creare un alfabeto Wa, 
successivamente preferito al pinyin ufficiale. Inoltre, i missionari stranieri 
sono intrinsecamente legati ai loro paesi d’origine. Narrazioni storiche 
come il Secolo dell’Umiliazione descrivono la libertà di azione dei mercanti 
e dei missionari stranieri in Cina come sintomo dell’umiliazione nazionale 
e della debolezza della Cina.21 Poiché leader come Xi Jinping si affidano 
sempre più a narrazioni storiche nazionaliste,22 il controllo sugli stranieri 
che operano in Cina è stato ulteriormente incentivato.23 Inoltre, le chiese 
sono tenute d’occhio dallo Stato poiché viste come gruppi coordinati con il 
potenziale di organizzare resistenza politica. Il Partito Comunista Cinese 
cerca di inglobare tutte le organizzazioni religiose sotto una delle 
organizzazioni nazionali (il Movimento Patriottico delle Tre Autonomie 

 
19 Xi, “Fulfilling Prophecies on China’s Ethnic Frontiers in Southeast Asia”. 
20 “Wengding Wa Ethnic Village in Cangyuan County, Lincang”, Yunnan Exploration, 
2021 (consultato il 1 Ottobre 2023).  
21 Alison Adcock Kaufman, “The ‘Century of Humiliation’ and China’s National 
Narratives”, United States–China Economic and Security Review Commission, March 
2011.  
22 Ivo Daalder, “Xi is Fixated on Ending China’s Century of Humiliation”, Politico, July 
11, 2023 (consultato il 1 Ottobre 2023). 
23 Nathan VanderKlippe, “China Broadens Crackdown on Foreign Missionaries”, The 
Globe and Mail, August 25, 2014 (consultato il 1 Ottobre 2023). 

https://www.yunnanexploration.com/wengding-village-in-cangyuan-county-lincang.html
https://www.politico.eu/article/xi-is-fixated-on-ending-chinas-century-of-humiliation
https://www.theglobeandmail.com/news/world/china-broadens-crackdown-on-foreign-missionaries/article20187253/
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sovrintende alle chiese protestanti).24 In questo contesto, una chiesa 
clandestina gestita da stranieri che si rivolge a una minoranza stanziata in 
regioni di confine la cui relazione storica con il cristianesimo ha alimentato 
nazionalismo e resistenza all’assimilazione, non può che essere percepita 
dalle autorità come potenzialmente pericolosa.  

Il trattamento riservato dalla polizia ai lavoratori agricoli Wa, 
all’indomani del sequestro della fattoria, riflette aspetti delle politiche 
cinesi nell’amministrare la regione. I tribunali cinesi non godono di 
indipendenza: spesso, giudici e uffici dell’accusa collaborano con i segretari 
del Partito per influenzare casi giudiziari politicamente sensibili, dove gli 
avvocati della difesa sono meno rilevanti delle guanxi !" (relazioni) 
dell’imputato.25 La detenzione dei lavoratori Wa potrebbe rappresentare 
una situazione politica delicata e, di conseguenza, soggetta a interventi del 
Partito, almeno a livello locale. Come evidenziato, uno dei lavoratori Wa 
detenuti è stato trasferito nel Sichuan e arruolato nell’esercito, il che 
mostra un certo grado di coordinamento tra le autorità provinciali. In 
entrambe le situazioni che mi sono state raccontate, i lavoratori Wa sono 
stati spostati dalle aree a maggioranza Wa a contesti urbani a maggioranza 
Han e impiegati in una gerarchia strettamente monitorata e controllata 
(polizia ed esercito). Ciò sembra indicare l’intenzione dello Stato di 
allontanare dalle comunità etniche individui considerati politicamente 
instabili a causa della loro associazione con missionari stranieri e di 
inserirli al servizio dello Stato.  

Un altro elemento che potrebbe avere influito sul trattamento dei Wa è 
la relazione esterna di Pechino con lo Stato autonomo Wa in Myanmar. Nel 
1989, i Wa e altre minoranze etniche hanno ottenuto l’autonomia dal 
governo centrale del Myanmar, ricevendo in un secondo momento un 
sostegno significativo da parte della Cina. All’inizio, il traffico di droga 
aveva finanziato gran parte dell’espansione militare e dello sviluppo dello 
Stato, principalmente attraverso la vendita di eroina nei vicini Laos e 
Thailandia. Nel 1997, gli ufficiali Wa dichiararono che l’area sarebbe stata 

 
24 Mickey Spiegel, “China: State Control of Religion”, Human Rights Watch, 28 October, 
1997 (consultato il 1 Ottobre 2023). 
25 Ira Belkin, “China’s Criminal Justice System: A Work in Progress”, Washington 
Journal of Modern China, 2005 (consultato il 1 Ottobre 2023). 

https://www.hrw.org/report/1997/10/01/china-state-control-religion
https://law.yale.edu/sites/default/files/documents/pdf/Chinas_Criminal_Justice_System.pdf
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liberata dalla produzione di eroina entro il 2005.26 In seguito, Cina e ONU 
hanno collaborato con lo Stato Wa per convertire le coltivazioni di eroina 
in colture alternative come la gomma.27 Attualmente, l’Esercito Wa è la più 
grande forza militare non statale al mondo.28 Mediante lo sviluppo di una 
relazione positiva con lo Stato Wa attraverso aiuti allo sviluppo e vendita 
di armi, la Cina è in grado di esercitare un’influenza sul governo centrale 
del Myanmar su questioni cruciali come i gasdotti Sino-Myanmar e il 
controllo del traffico di droga verso la Cina.29 Lo Stato Wa ha anche 
beneficiato del turismo cinese e del commercio transfrontaliero con la Cina, 
con Mong La trasformata in un’attrazione turistica.30 Questa relazione 
esterna con una minoranza etnica interna è fondamentale per gli interessi 
geopolitici cinesi nella regione.31 Pertanto, la minaccia di mettere 
potenzialmente in pericolo questa cruciale relazione internazionale 
potrebbe aver influito sulle decisioni legali prese in questo caso o avere 
suscitato interferenze da parte degli ufficiali del Partito Comunista Cinese 
nei processi di mediazione giudiziaria.  
 
Conclusioni 
 
Il caso presentato in questo articolo funge da “microcosmo” che riflette le 
dinamiche più ampie delle attività missionarie in un contesto etnico, 
sociale e culturale complesso. La contrapposizione tra l’impegno fervente 
dei missionari nel diffondere il Vangelo e il desiderio dei Wa di mobilitarsi 
socialmente e di distanziarsi dalle consuetudini tradizionali sottolinea 
l’interazione sfumata di fattori religiosi, sociali e socioeconomici. Per i 

 
26 Transnational Institute, “Alternative Development or Business as Usual? China’s 
Opium Substitution Policy in Burma and Laos”, Drug Policy Briefing, 33, 2010 
(consultato il 1 Ottobre 2023). 
27 Chouvy, “Myanmar’s Wa: Likely Losers in the Opium War”. 
28 Bertil Lintner, “The United Wa State Army and Burma’s Peace Process”, Peaceworks, 
147, 2019 (consultato il 1 Ottobre 2023). 
29 Bertil Lintner, The Wa of Myanmar and China’s Quest for Global Dominance (Chiang 
Mai: Silkworm books, 2021).  
30 Lintner, “The United Wa State Army and Burma’s Peace Process”.  
31 Lintner, “The United Wa State Army and Burma’s Peace Process”. 

https://www.tni.org/files/download/brief33.pdf
https://www.tni.org/files/download/brief33.pdf
https://www.usip.org/sites/default/files/2019-07/pw_147-the_united_wa_state_army_and_burmas_peace_process.pdf
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lavoratori Wa, il cristianesimo rappresentava un espediente per mitigare la 
discriminazione e accedere a migliori opportunità di istruzione e impiego, 
evidenziando la natura multifunzionale della fede nelle loro vite.  

D’altro canto, questo resoconto ha evidenziato anche le criticità legali 
associate alle attività missionarie. Violazioni della legge cinese, in 
particolare in materia di religione e istruzione, emergono evidenti nell’uso 
di storie bibliche come strumenti didattici. Il difficile terreno su cui 
operano i missionari è dato dall’equilibrio delicato tra la libertà di 
professare il proprio culto e la necessità di conformarsi alla normativa 
statale. Nel caso in questione, ritengo che i missionari abbiano mostrato 
una sorprendente leggerezza nel coinvolgere i lavoratori Wa in una simile 
situazione giuridicamente precaria. 

Eppure, in mezzo a tante sfide, la fattoria è riuscita a porsi come un punto 
di riferimento non solo per il perseguimento degli obiettivi religiosi, ma 
anche per agevolare connessioni pratiche, supporto logistico e una rete di 
relazioni, costituendosi come “ponte” tra i missionari e la gente locale, e 
fornendo uno spazio per lo scambio e il reciproco beneficio.  

In conclusione, questo resoconto offre uno sguardo sulle complessità del 
lavoro missionario nella Cina contemporanea, intrecciando i fili della fede, 
dell’istruzione, della mobilità sociale e dello scambio culturale. 

 
(Tradotto dall’inglese da Maryam Seghayer) 
  


