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Voci di Dongtou 
Un villaggio “in divenire” urbano nella periferia di Wuhan 

 
Bruno Acosta 

 
Introduzione 
 

Alla minima provocazione, [i contadini] agguantano i signorotti locali e i nobili 
di campagna, mettono loro in testa alti cappelli di carta e così conciati li 
portano in giro per il villaggio dicendo: “Ecco, adesso ci conosci, sporco 
nobilotto!”. I contadini fanno ciò che vogliono, capovolgono tutto, creando 
nelle campagne un’atmosfera di terrore.1 
 

Queste righe, appassionate e appassionanti, sono tratte dal rapporto di 
Mao sullo Hunan e indicano l’importanza che i villaggi cinesi hanno avuto 
nella storia rivoluzionaria della Cina. Nondimeno si può dire sui 
chengzhongcun 城中村  (“villaggi urbani”) che hanno visto una crescita 
tumultuosa negli ultimi decenni. Ovviamente, però, lo spirito ribelle 
descritto da Mao è introvabile oggi nella propaganda ufficiale cinese. 
Dunque, l'esplorazione di uno di questi villaggi in-between (semi-rurali o 
semi-urbani) ci offre la possibilità di intravedere un'immagine della vita 
nella Cina “in via di sviluppo” che è alternativa a quella offerta dal partito-
Stato.2 In effetti, studiare la campagna permette di capire la città, e il loro 
rapporto è a sua volta un indicatore delle tendenze di sviluppo di una 
società intera.3 

Il presente saggio offre una finestra sulla vita del villaggio di Dongtou, 
nella periferia (che è nel processo di urbanizzazione) di Wuhan, studiando 
alcune dinamiche socio-economiche che complicano la cerimoniosa 
ufficialità. Questo articolo è diviso in tre parti. In primo luogo, 

 
1 Mao Zedong, Opere di Mao Tse-tung, 2 (Milano: Edizioni Rapporti Sociali, 2006), 95. 
Per la versione cinese si veda Mao Zedong 毛泽东, Mao Zedong xuanji 毛泽东选集 
[Opere scelte di Mao Zedong] (Beijing: Renmin chubanshe, 1967), 16. 
2  Mindi Schneider, “What, then, is a Chinese peasant? Nongmin discourses and 
agroindustrialization in contemporary China”, Agriculture and Human Values, 32, 2, 
2015, 338. 
3  Karl Marx e Friedrich Engels, Ideologia tedesca, URL: 
https://www.marxists.org/italiano/marx-engels/1846/ideologia/index.htm. 
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descriveremo brevemente Dongtou e la sua storia più recente. In secondo 
luogo, racconteremo alcuni dei cambiamenti che il villaggio sta subendo, in 
particolare attraverso gli occhi di piccoli negozianti e proprietari terrieri. In 
terzo luogo, ci soffermeremo su parte di una più vasta tradizione radicale 
che appartiene a Dongtou. Saremo quindi testimoni di alcune delle attività 
organizzate da anarchici spregiudicati, come il chahuahui 茶 话 会 
(“Chiacchierata con tè”) ed il Dongdong tongxun 東東通訙 (DongDong 
Bulletin). Nel complesso, ci auguriamo che l'utilità dell'analisi marxista 
nello studio delle questioni contemporanee in Cina risulti confermata, più 
o meno costantemente, nelle pagine che seguono. 

Prima di procedere, introduciamo qui brevemente le fonti primarie a cui 
abbiamo attinto per questo saggio. Con il nostro compagno “M”, abbiamo 
condotto diverse interviste in molteplici viaggi di ricerca. Il tema si basa 
quindi in larga misura sulla storia orale. Ciò è un efficace strumento 
quando si studiano le aree rurali, come ci hanno insegnato autori quali 
Emilio Sereni.4  Per rimanere in sintonia con la Cina, l’antropologo Fei 
Xiaotong 费孝通 ha notoriamente riportato lo stesso punto nel suo Xiangtu 
Zhongguo 乡土中国  (La Cina rurale) del 1947. 5  Su un ultimo punto, 
riguardante le motivazioni alla base della selezione degli intervistati (cioè 
come li ho scelti), dovrà bastare una citazione tratta da Il grande Gatsby: 
“erano solo eventi casuali in un'estate affollata”.6 
 
Un villaggio sulle rive del Donghu 
 
Dongtou si trova nella periferia orientale di Wuhan, la città che è diventata 
famosa, o famigerata, in tutto il mondo per via del Covid-19. Il villaggio si 
adagia tra le sponde del Donghu 东湖 (“Lago orientale”) e l'ingresso del 
Wuhan zhiwuyuan 武汉植物园 (giardino botanico di Wuhan). Con circa 

 
4 Sereni ha anche concepito il paesaggio stesso come tela sulla quale i contadini – da 
sempre i grandi dimenticati della storia – scrivevano. Insomma, i contadini non hanno 
mai smesso di parlare. Il suo contributo, tra l’altro, è arrivato un quarto di secolo prima 
dell’apparizione dei subaltern studies. Vedi, Emilio Sereni, Storia del paesaggio agrario 
italiano (Roma: Laterza, 2007), 17-19. 
5 Fei Xiaotong费孝通, Xiangtu zhongguo乡土中国 [La Cina rurale] (Haikou: Nanfang 
chubanshe, 2020), 4-9. 
6  F. Scott Fitzgerald, The Great Gatsby (London: Everyman’s Library, 1991), 47. 
Traduzione mia. 
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4000 anime, la popolazione di Dongtou può essere divisa in due categorie: 
i bendiren 本地人 (autoctoni) e gli yimin gongren 移民工人 (lavoratori 
migranti, solitamente chiamati waidiren 外地人, “stranieri”). I migranti 
provengono da tutta la Cina, ma soprattutto dallo Hubei (la provincia la cui 
capitale è appunto Wuhan). Sono prevalentemente giovani o relativamente 
tali, cioè intorno ai 30 anni, e di solito svolgono lavori di basso livello nella 
città adiacente, soprattutto nella zona di Guanggu, nella parte est di Wuhan. 
Sono loro i costruttori del, o la carne da cannone per il, “miracolo 
economico” della Cina post-socialista. 

Ci è difficile stimare con accuratezza o trovare dati concreti su quale sia 
la proporzione tra migranti e autoctoni, ma probabilmente un terzo della 
popolazione è composta da non locali. Sappiamo però che i locali 
appartengono principalmente a tre gruppi di cognomi: Zhou 周, Zhu 朱 e 
Feng 冯. 

Dongtou era originariamente un villaggio di pescatori, uno dei tanti 
punti sulle rive dei numerosi laghi di Wuhan. Ha subito pesanti 
cambiamenti nel corso del XX secolo. Ad esempio, durante l’era maoista fu 
una fattoria collettiva per la produzione di uno o due specifici prodotti 
agricoli. Con la fine dell'era maoista e la svolta dengista del 1978, Dongtou 
è diventato un luogo semi-abbandonato dai propri abitanti, con i giovani 
che sono andati a lavorare nella giungla della città vera e propria, distante 
qualche decina di minuti di autobus.  Lentamente ha attirato i nuovi 
migranti dalle campagne. Tipicamente, anziani e molti bambini – i liushou 
ertong 留守儿童 (left-behind children) – sono stati lasciati indietro.7 

Più recentemente, le dinamiche capitalistiche di espansione del mercato 
e della finanza (cioè processi per la formazione, accumulazione e 
concentrazione di profitto e dei mezzi per ricavarlo nelle mani di pochi 
privati a discapito della collettività) si stanno irradiando dalle città verso le 
campagne. 8  Questo avviene attraverso l’espropriazione piuttosto che 
attraverso la crescita, cioè attraverso la distruzione di settori produttivi non 
capitalistici o statali e la soppressione delle risorse comuni in nome della 

 
7 Guangzhong Cao, Kai Li, Ruimin Wang e Tao Lui, “Consumption Structure of Migrant 
Worker Families in China”, China & World Economy 25, 4, 2017, 12. 
8  Hairong Yan, Ku Hok Bun e Siyuan Xu, “Rural revitalization, scholars, and the 
dynamics of the collective future in China”, The Journal of Peasant Studies 48, 4, 2021, 
860-3. Non è ancora chiaro se la tendenza di queste dinamiche indichi una convergenza 
monopolistica o, invece, per ora ancora solo l’esistenza di piccoli competitori. 
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privatizzazione.9 Il processo, o la transizione da un’economia socialista ad 
una di mercato, che crea inevitabilmente possenti disequilibri sociali e 
povertà per ampie categorie di lavoratori, ha distrutto e sta distruggendo 
elementi di sicurezza sociale – come le danwei单位 (unità di lavoro) – e ha 
svuotato il villaggio di risorse, inclusi i giovani che sono partiti.10 Proprio 
da questa distruzione emergono i nuovi contadini arrichiti, i tu er dai 土二
代, come ha fatto notare Nellie Chu.11 

A Dongtou, queste dinamiche si sono intensificate negli ultimi anni. Nel 
2017, sulla scia di fenomeni decennali non limitati all’Hubei, il governo 
locale ha lanciato un progetto di “rinnovamento” dell'area.12 Ciò è stato 
fatto sotto la bandiera del lüdao 绿道 (sentiero verde) – all'interno della più 
ampia Wuhan donghu shengtailuyoufengjingqu 武汉东湖生态旅游风景区 
(Area ecologica e turistica di Donghu) – che è una serie di passaggi pedonali 
e ciclabili sul lungo-lago di Donghu in costruzione dal 2015 ed è 
riconosciuta come una delle principali attrazioni turistiche di Wuhan. 

Il processo di crescita di nuove dinamiche economiche (in questo caso 
di stampo capitalistico) si vede innanzitutto nell’evoluzione delle reti di 
comunicazione e trasporto. I mezzi di comunicazione pongono un limite 
alla possibilità di sviluppare un rapporto equilibrato tra città e campagna. 
È per questo, usando un esempio nostrano, che il processo di 
pavimentazione stradale è stato decisivo per la conquista romana della 
campagna. 13  Gli abitanti di Dongtou lo sentono sulla loro pelle. Ora le 
strade sono state costruite ed asfaltate, sono stati creati dei punti di ristoro. 

 
9 Judith Whitehead, “Accumulation through Dispossesion and Accumulation through 
Growth: Intimations of Massacres Foretold?”, in Michael Ekers, Gillian Hart, Stefan 
Kipfer, Alex Loftus (a cura di), Gramsci: Space, Nature, Politics (Chichester: Wiley-
Blackwell, 2013), 280-1. 
10 Fulong Wu, “Urban Poverty and Marginalization under Market Transition: The Case 
of Chinese Cities”, International Journal of Urban and Regional Research 28, 2, 2004, 
401-23. 
11 Nellie Chu, “Tu Er Dai Peasant Landlords and the Infrastructures of Accumulation in 
Guangzhou’s Urban Villages”, positions asia critique 30, 3, 2022, 479-99. 
12 Tong Lam, “The dark Side of the Miracle: Spectacular and Precarious Accumulation in 
an Urban Village under Siege (A Photo Essay)”, positions asia critique 30, 3, 2022, 523-
47. 
13 Si veda, ad esempio, Richard Lefebvre Des Noëttes, L’Attelage, Le Ceval de Selle à 
travers les âges: contribution à l’Histoire de l’Esclavage (Parigi: Editions A. Picard, 
1931). 
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Ora, nei fine settimana frotte di cittadini fiduciosi nello “stacco del weekend” 
e pieni di esigenze affollano le zone circostanti. Bisogna fare attenzione 
nell’avventurarsi fuori casa. Le strade sono state recentemente riqualificate 
con nuovi segnali stradali e luci, sono intasate da auto, ciclisti e motociclisti 
accaniti. Prendere un autobus è diventato impossibile. Secondo molti 
residenti, è meglio evitare di uscire il sabato o la domenica. 

L’analisi di Marco d’Eramo contenuta ne Il selfie del mondo ci aiuta a 
capire alcuni cambiamenti di Dongtou. D’Eramo ha spiegato che l’industria 
turistica è la più importante industria dell’era moderna – un’industria fatta 
non solo di superstruttura, di consumi o di spectacle, ma anche di (tanto, 
tanto) acciaio ed asfalto. Il turismo di massa, spiega lo studente di Pierre 
Bourdieu, richiede un trasporto di massa.14 A Dongtou questo è palese: il 
governo ha deciso di costruire nuovi parcheggi, aggiungendoli all’unico 
vecchio, e facendoli diventare a pagamento; una linea della metropolitana 
è in fase iniziale di costruzione. Infatti, lo stesso lüdao si configura non solo 
come una pista ciclabile, ma come una vera e propria forma di trasporto di 
massa che trasforma il turista pedalante in postino e pacco  allo stesso 
tempo. Se non tutti possono permettersi una macchina, chiunque può 
noleggiare una bicicletta o farsi un giro in metro per “spedirsi” a comprare. 

Il progetto lüdao è piuttosto vasto e include alcuni villaggi da 
trasformare attraverso massicci investimenti (pubblici e privati) in villaggi 
turistici sotto l’insegna dell’innovazione ma anche della tradizione. Altri, 
ovviamente, devono o sono stati smantellati. 15  Ciò che vale la pena di 
sottolineare è che quest’area verde comprendeva tradizionalmente una 
dozzina di villaggi. Il governo locale ha scelto di salvarne alcuni come 
Dongtou o Dali, mentre altri sono stati destinati alla demolizione. Il 

 
14 Marco d’Eramo, Il selfie del mondo. Indagine sull’età del turismo (Milano: Feltrinelli, 
2017), 10-12. 
15  Mindi Schneider, “What, then, is a Chinese peasant? Nongmin discourses and 
agroindustrialization in contemporary China”, Agriculture and Human Values 32, 2, 
2015, 338. Per informazioni al riguardo, si veda il sito governativo Wuhan donghu 
shengtailuxingfengjingqu 武汉东湖生态旅行风景区 e il documento “Wuhan donghu 
shengtailuxingfengjingqu baohuyufazhan “shisiwu” guihua jiedu” 《武汉东湖生态旅行
风景区保护与发展“十四五”规划》解读 [Illustrazione del 14° Piano quinquennale per la 
protezione e lo sviluppo dell’area ecologica di Donghu], URL: 
http://www.whdonghu.gov.cn/zwgk_6255/xxgkml/ghjh/sswgh/202206/t20220624_1
993838.shtml. Il documento relativo al 13° Piano (2016-2020) è anche rilevante al 
riguardo. 
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principio è semplice: i villaggi che possono esser sviluppati per diventare 
economicamente redditizi sono stati oggetto dell’opera di “riqualificazione”, 
il resto è stato scartato. La vicinanza di Dongtou e Dali all'ingresso dei 
giardini botanici li ha salvati. 

Tuttavia, qualcosa non ha funzionato per Dongtou, e questo ci aiuta a 
vedere il tipico strato di corruzione locale che aggarbuglia pubblico e 
privato e che spesso avvolge la terra del socialismo. Mentre il piano 
prevedeva lo sviluppo immediato di Dongtou, i fondi sono invece finiti al 
vicino villaggio di Dali. Oggi, tra gli abitanti, Dali è soprannominato 
“Europa”; Dongtou, invece, “Africa”.16 Come si spiega questo cambio di 
priorità? Non possiamo dirlo con certezza libresca – un tipo di conoscenza 
che non aiuta in questo caso. Ma “voci di paese”, che sono spesso 
egualmente o anche più affidabili di quelle dell’élite, soprattutto in un 
contesto dove tutto è filtrato dalla censura, aprono interessanti piste 
conoscitive. 17  Si vocifera che un professore di architettura della vicina 
Huazhong Keji Daxue 华中科技大学 (Hubei University of Science and 
Technology, HUST) con legami stretti coi funzionari del governo locale, sia 
intervenuto per dirottare i fondi a Dali. Lì, ha da poco aperto uno studio di 
architettura – e proprio uno dei suoi dipendenti ce lo ha confermato 
(sempre a parole), anche se con vanteria tipica e sempre un poco sospetta. 
Ad ogni modo, questo caso di conflato tra stato e capitale non sarebbe nulla 
di inedito e Tong Lam ha notato che un miscuglio di architetti, governance 
locale e imprenditori olia la macchina burocratica cinese con una buona 
dose di corruzione.18 Utilizzando gli slogan di cultura e tradizione si crea il 
pretesto di conservare, migliorare e/o rinnovare questi villaggi. Invece si 

 
16  È interessante anche notare la definizione di Dali nei circoli più formali, dove la 
discriminazione Africa/Europa (che in questo caso ha connotati palesemente offensivi) 
creerebbe probabilmente imbarazzo. Ad esempio, il quotidiano Changjiang Ribao 长江
日报  ha definito Dali un Wenchaung wanghong cun 文创网红村, cioè un villaggio 
“celebrità” per l’innovazione e la cultura. V. “Wuhan Donghu Dalicun bianshen 
‘Wenchuang wanghong cun’” 武汉东湖大李村变身“文创网红村”  (Il villaggio Dali sul 
Donghu, Wuhan, si trasforma in un “villaggio celebrità per innovazione e cultura”), URL: 
https://www.workercn.cn/32872/202010/23/201023113350154.shtml. 
17 Per un esempio di tensione tra conoscenza orale-locale e conoscenza ufficiale, si veda, 
Anna Green and Timothy Cooper, “Community and Exclusion: The Torrey Canyon 
Disaster of 1967”, Journal of Social History 48, 4, 2015, 896-7. 
18 La gang degli architetti non è attiva solo a Wuhan. Per altri esempi di queste tresche 
edilizie si veda, Lam, “The Dark Side of the Miracle”, 526-8. 
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escludono i lavoratori, mettendo in atto manovre speculative. 19  Infatti, 
aggiungiamo noi, spesso cultura e tradizione sono create ad hoc per tale 
scopo. 

Questo va di pari passo con l’idea di “sviluppo”, che in questo caso 
significa formazione di un’economia di mercato con il necessario 
stravolgimento delle precedenti forme di organizzazione sociale. Ad 
esempio, nell’ultimo anno a Dali sono stati aperti una dozzina di nuovi 
alberghi – che però vengono classificati come minsu 民宿  (a gestione 
familiare) – ristoranti e bar. Molti edifici sono stati abbattuti e ricostruiti, 
rimossi o ristrutturati. Le persone che vi abitavano sono state trasferite. 
Infatti, un intero palazzone è stato ristrutturato per ospitare i lavoratori che 
ora sgobbano nel villaggio come addetti alle pulizie e ai servizi – ogni 
padrone necessita di alloggi per accasermare i suoi lavoratori.20 E se nel 
1971, nell’ottica di Elio Petri, la classe lavoratrice pareva andare in paradiso 
assieme a Lulù, oggi sembra andare in vacanza.21 

Ma ritorniamo agli squallidi palazzoni di lavoratori che si trovano nelle 
periferie delle periferie e che sono spesso cordonati da cespugli e/o simili 
per tenerli nascosti dagli alberghi. Come scrisse Friedrich Engels, spesso 
“la miseria abita in stradicciuole nascoste accanto ai palazzi dei ricchi”.22 
Prima le strade di Dongtou o Dali erano buie e silenziose, quando 
esistevano. Ora, specialmente quelle di Dali, sono illuminate in un orgasmo 
quasi incessante di luci multicolori. Vale la pena aggiungere che il capitale 
arriva, molto spesso, da Hankou, che è una delle tre parti che compongono 
la città di Wuhan (le altre sono Wuchang e Hanyang); è quella nota tra i 
wuhanesi come quartiere del laoqian老钱 (vecchio denaro) della città. 

In contrasto con i palazzoni di quelli che puliscono, ad esempio, una 
nuova fattoria “turistica” è stata aperta a Dongtou. Herre Farm (He’er 赫
尔) vuole rappresentare la tradizione delle zone rurali in Cina. Ma, come 
sappiamo, non ha nessun legame con il villaggio di pescatori e contadini 

 
19 Ibidem. 
20 Friedrich Engels, ‘The Housing Question”, in Marx-Engels-Lenin-Stalin Institute (a 
cura di), Karl Marx and Frederick Engels. Selected Works in Two Volumes, Volume I 
(Moscow: Foreign Language Publishing House, 1955), 536-50. 
21 Elio Petri (dir.), La classe operaia va in paradiso, Euro International Films (1971).  
22 Friedrich Engels, The Condition of the Working Class in England (London: Penguin, 
2009), 70. Tutte le traduzioni dall’inglese all’italiano usate per questo testo provengono 
da https://www.marxists.org/italiano/marx-engels/1845/situazione/index.htm. 
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che fu Dongtou. “T” è finito a lavorare lì dopo che il suo negozio di CD-ROM, 
musicassette e vinili è fallito. Ci conferma che: 

 
Dongtou come lo conosciamo sta morendo, scomparendo. È rimpiazzato da 
questi business che non hanno nulla a che fare con la nostra storia. Qui non c’è 
[ovviamente] una tradizione di esercizi di questo tipo, di bar e di coffee shops. 
Non c’è relazione tra la gente del posto e questi negozi. 
 

Allo stesso modo, di fianco a Dongtou e Dali sarà aperta una nuova arena 
per festival musicali. Alcuni residenti saranno trasferiti e il terreno su cui 
lavorano sarà (e parzialmente è già è stato) modificato radicalmente. 

In generale, l'area verde deve trasformarsi in quello che può esser visto 
come un enorme supermercato o parco divertimenti a cielo aperto. Gli 
abitanti della città vi si recheranno per riposare durante il fine settimana, 
molti per scaricare la pressione settimanale causata da qualche bullshit 
job.23 Cosa c'è di sbagliato in questa offerta di paradiso terrestre? In questa 
gloriosa storia di rinascita e lotta alla povertà, due parole d'ordine della xin 
shidai 新时代 (nuova era) cinese, ci sono più contraddizioni di quanto non 
appaia a prima vista.24 Ne rileviamo alcune nei paragrafi a seguire. 
 
Alcune voci di Dongtou: negozianti insonnoliti e capitalisti 
coraggiosi (e affamati) 
 
La prima persona con cui entriamo in contatto è Zhou Wen 周文. Sulla 
trentina, paffutello, è il proprietario di un mini-market, l’immancabile 
xiaomaibu 小卖部 . La sua famiglia possiede anche altre proprietà a 
Dongtou. Ci accoglie con uno sguardo amichevole, come sempre. Ma ci 
chiede subito cosa vogliamo. In effetti siamo dotati di una videocamera 
molto minacciosa, e “M” si sta scordando che non deve puntarla 
direttamente contro il volto degli intervistati. Il fatto che l'aggeggio abbia 
un microfono che sporge in avanti come un fallo, rende anche osceno l’atto 
di registrazione. 

 
23 David Graeber, Bullshit Jobs. A Theory (Londra: Penguin Books, 2019), 67-99. 
24  Per un’analisi interessante delle parole chiave del discorso politico cinese 
contemporaneo, si veda Beatrice Gallelli, La Cina di oggi in otto parole (Bologna: Il 
Mulino, 2021). 
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Dopo lo sconcerto iniziale, spieghiamo a Zhou Wen che stiamo 
raccogliendo le voci di questo villaggio per cercare di raccontare (in parte) 
la sua storia. Un amico del posto lo ha già avvertito, fortunatamente. La sua 
reazione immediata è ovvia: “Hai intenzione di caricare questi video su 
Internet?”. No, è la nostra risposta rapida e netta. Sembra aprirsi un po’. 
Per incoraggiarlo, acquistiamo un paio di bottiglie d’acqua fresca e delle 
(deliziose) barrette di cioccolato bianco. Zhou Wen prosegue spiegando che 
“in Cina si va in prigione per aver detto certe cose”. E chi vuole finire dietro 
le sbarre? 

La discussione con Zhou Wen dura in realtà solo pochi minuti. Ci 
conferma che Dongtou sta cambiando radicalmente e a ritmi formidabili. 
Il piccolo negozio di famiglia è stato recentemente ristrutturato. La facciata 
è stata rifatta, con un’attraente insegna rossa e lucida. La vecchia porta di 
legno di un rosso sbiadito – un classico davvero squisito – è stata sostituita 
da una moderna e fredda porta di vetro che non si chiude bene e costringe 
le persone a infilarsi goffamente a causa dei nuovi scaffali che sono 
sistemati troppo vicino all’ingresso. Le pareti del negozio, un tempo 
sporche di ragnatele e polvere, sono state ridipinte di bianco. Gli interni 
sono stati ampliati e l’area commerciale ha occupato una delle stanze in cui 
prima viveva la famiglia Zhou. “Va bene così, ora vogliamo più spazio per il 
negozio”, ci dice. “Abbiamo comunque altre due stanze dietro”. 

Anche i turni di lavoro sono cambiati. In passato, continua Zhou Wen, il 
negozio apriva verso le otto del mattino e rimaneva aperto fino alle nove di 
sera. La famiglia vive lì e i turni di lavoro erano quelli della routine 
quotidiana. Infatti, durante una mia visita pre-pandemia, quando di sera 
andavo a comprare quei prodotti di cui ci si rende conto con urgenza che 
mancano a casa – la birra d'estate o, cosa più critica, la carta igienica 
quando è finita – trovavo la madre di Zhou Wen mezza addormentata 
dietro la bancarella delle sigarette e pronta a chiudere la giornata alle nove. 
La domanda era sempre la stessa: “Ancora in piedi?”. 

Ora le cose sono diverse. Ora ci sono tre xiaomaibu su questa main street, 
che, speculiamo, i dirigenti comunisti sperano di uniformare e di far 
diventare tanto monotona da potere competere, un giorno, con quella di 
Sinclair Lewis. Uno di questi si trova a meno di cento metri di distanza. I 
nuovi xiaomaibu sono davvero moderni, più lucidi e con più prodotti di 
quello di Zhou Wen. Ci informa che “la concorrenza è diventata dura”. Sua 
madre lo reitera più volte: “Ora questo piccolo negozio non può chiudere 
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prima di mezzanotte”. Masticando il cioccolato, ringraziamo per il disturbo 
e li salutiamo. 

L’intervista seguente si svolge nella Dongjia minsu 东家民宿  (“Casa 
d’oriente”) con Lily – usa un nome inglese – e sua figlia. Dongjia è la prima, 
e per ora unica, minsu di Dongtou. Lily ne è la proprietaria. È una 
proprietaria in carriera, che, oltre a Dongjia, possiede molte altre proprietà 
a Dongtou. Di contro, non è una contadina che ha perso la terra – requisita 
dal partito-Stato – e che ora campa con l’affitto dei lavoratori migranti, 
come spesso avviene nei villaggi urbani cinesi. 25  Sua figlia ha appena 
iniziato la laurea triennale a Sydney – uno dei migliori indicatori della 
stratificazione della borghesia cinese è il Paese estero in cui studiano i figli: 
l’Australia è l'opzione più economica (1/3 di studenti in Australia è cinese); 
l’Europa e l’America sono più costose.26 Lily e la sua famiglia, ovviamente, 
non vivono a Dongtou. Si sono trasferiti nell’area di Guangu, che fa parte 
della Wuhan modernizzata, con i suoi centri commerciali, le strade 
asfaltate e i grattacieli – lì, la gigantesca rotonda con centro commerciale 
che si inabissa all'ingiù non può non richiamare la mente del passante ai 
gironi dell’inferno dantesco, con anche una fontana a mo’ di Cocito. 

La conversazione con Lily è banale da un lato, indicativa dall’altro. La 
sua mente è monotematica: affari, l’architetto di Dali che le ha rovinato 
(meglio, ritardato) i piani, incassi del mese, nuovi clienti. Anche a rischio 
di semplificare un poco la realtà, non ci sembra troppo azzardato adattare 
parole altrui per affermare che per attori come Lily “nulla esiste al mondo 
all'infuori dell'amore pel denaro, poiché essa non aspira ad altro, che a 
guadagnare denaro”. 27  Lily ha poco o niente da raccontarci su questo 
villaggio, di cui sa solo che deve svilupparsi per gonfiarle il portafogli. 

La conversazione è però indicativa di alcuni elementi paradossali del 
capitalismo turistico. Mentre passeggiamo nel giardino, Lily ci indica una 
cisterna per l'acqua appena dietro il muro di cinta di questo albergo. 
“Dobbiamo avere riserve d’acqua per i nostri clienti”, ci spiega. Il sistema 
idrico di Dongtou era appena sufficiente per le esigenze delle poche 

 
25 L. Zhang, Simon X. B. Zhao, J.P. Tian, “Self-help in Housing and Chengzhongcun in 
China’s Urbanization”, International Journal of Urban and Regional Research 24, 7, 
2003, 912-37. 
26  “China lodges concerns with Australia over student’s deportation”, Al Jazeera, 
29/3/2022, URL: https://www.aljazeera.com/economy/2022/3/29/china-lodges-
concerns-with-australia-over-students-deportation. 
27 Engels, The Conditions, 275. 
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centinaia di contadini e pescatori che vi abitavano. Ora si sta ampliando 
perché qui dovrebbero aprire altri alberghi, ristoranti e bar. Per questo 
motivo, le interruzioni idriche si verificano spesso. Essere sotto la doccia 
senza acqua (specialmente d’inverno) o non averne alle 11 di mattina, 
quando si sta cucinando – non che il cliente abbia bisogno di cucinare – 
sono guai. I clienti pagano, i clienti vogliono. I residenti, dimenticati per 
anni, ora devono sopportare la mancanza d’acqua, i rumori incessanti di 
mazze e macchine scavatrici e i crateri fuori dalla porta di casa. 

Un problema simile riguarda l’elettricità. In uno degli appartamenti 
della palazzina a tre piani posseduta da Lily vive “A”, un giovane trentenne 
migrante. Come ci spiega, la corrente elettrica in questa casa è insufficiente, 
ma la proprietaria non fa nulla al riguardo. In estate, quando la canicola 
supera i 40°C, è necessario utilizzare il condizionatore per evitare di 
sciogliersi. Ma, ahimè, questo si spegne automaticamente proprio quando 
è troppo caldo. Infatti, usarlo mentre si utilizzano altre utenze, cioè il solo 
frigorifero, provoca carenze di elettricità e continue interruzioni di corrente. 
Allo stesso modo, “la pressione dell’acqua è sempre così bassa – o l’acqua 
proprio manca – che si può a malapena fare una doccia”. Ovviamente Lily 
non fa nulla per gente come “A”. “Perché non installa una cisterna di riserva 
per questa casa? Perché non migliora le forniture elettriche di base?”, 
chiede lui retoricamente. Perché l’obiettivo a cui la padrona subordina tutte 
le altre attività qui è estrarre profitto, reinvestito in capitale economico, i.e. 
costruire la minsu, e capitale simbolico, i.e. mandare la figlia a studiare in 
Australia.28 

Lily ci confida anche il suo progetto di acquistare le terre intorno alla sua 
minsu. Ora sono lavorate da contadini indipendenti, che di solito 
trascinano i piedi e non vogliono vendere. 29  Coltivano gli ortaggi che 
preferiscono, consumandone una parte e vendendone un’altra per strada e 
anche a Dongjia. Il problema, spiega Lily, è che questi contadini producono 
quello che vogliono, che non è necessariamente quello di cui ha bisogno la 
sua cucina. Quindi, “intendo comprare la terra e farli lavorare per produrre 
ciò che dico io”. E aggiunge, con tono leggermente più imbarazzato, che i 
contadini usano fertilizzanti naturali, ovvero sterco. Il fetore raggiunge 

 
28 Frédéric Lebaron, “Symbolic Capital”, in Alex Michalos (a cura di), Encyclopedia of 
Quality of Life and Well-Being Research (Dordrecht: Springer, 2014), 6537-43. 
29 Eric Hobsbawm, “Peasants and Politics”, The Journal of Peasant Studies, 1, 1, 1973, 
18. 
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inevitabilmente le narici dei clienti, con il suo aroma pungente che irrita, e 
magari crea il panico, tra la borghesia di Wuhan – non ci viene in mente 
una delle ultime scene di Parasite di Bong Joon-ho?30 In ogni caso, se Lily 
riuscirà finalmente a comprare queste terre, questi problemi saranno risolti. 
Userà fertilizzanti chimici. 

Questo punto sul fertilizzante apre la porta a una riflessione sulla forma 
e sulle dinamiche della società sotto osservazione. Il nocciolo è che questo 
semplice “fatto” è anche l’espressione di un cambiamento essenziale della 
produzione. Nuovi rapporti sociali si formano, con la crescita di capitalisti 
in agricoltura a discapito di produttori (semi-)indipendenti. 31  Come ha 
spiegato Sereni, società che si trovano in diversi stadi di sviluppo, o ‘sistemi 
di agricoltura’, utilizzano fertilizzanti differenti; varia inoltre il loro grado 
di razionalizzazione dello scopo della produzione. Società in fasi diverse 
utilizzano in prevalenza rispettivamente erba, fertilizzanti animali, 
fertilizzanti prodotti industrialmente e così via. Anche il loro livello di 
coscienza è diverso: le società primitive non hanno un obiettivo produttivo 
consapevole (dei fini produttivi) e il loro impatto sul paesaggio è minimo.32 
Al contrario, una società capitalista ha uno scopo specifico: 
l’accumulazione privata di capitale. Inoltre, l'uso di fertilizzanti chimici 
interrompe e infine spezza il ciclo di restituzione alla terra, con una tipica 
“prepotenza dell’urbano sul rurale”.33 

A Dongtou, una certa società di contadini e pescatori, lasciata in uno 
stato quasi primitivo, sta morendo. Al suo posto sta nascendo una nuova 
società, con giovani capitalisti che arrivano dalle zone ricche dell'urbe o che 
emergono dalle vecchie zone rurali, avendo accesso, tra le altre cose, a 
fertilizzanti chimici prodotti industrialmente. Lo scopo della produzione 
muta. Non si tratta più di autosostentamento. C’è invece un piano chiaro, 
una ratio ben più ampia. Si tratta di una produzione per l’accumulazione 

 
30 Joon-ho Bong (dir.), Parasite, Barunson E&A (2019). Notiamo, una volta di più, la 
descrizione di Engels a riguardo, si veda, Engels, The Condition, 276-8. 
31 Yan, Bun & Xu, “Rural revitalization”, 864-8. 
32 Emilio Sereni, “Città e campagna nella storia d’Italia”, in Roberto Ibba (a cura di), Città 
e campagna nella storia d’Italia. Scritti e appunti di Emilio Sereni (Gattatico: Edizioni 
Istituto Alcide Cervi, 2020), 54-6. 
33 Rossano Pazzagli, “Prefazione”, in Roberto Ibba (a cura di), Città e campagna nella 
storia d’Italia, 7. Si veda anche il concetto di metabolic rift in, John Bellamy Foster, 
“Marx’s Theory of Metabolic Rift: Classical Foundations for Environmental Sociology”, 
American Journal of Sociology 105, 2, 1999, 366-405. 
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privata, per i benefici di Lily (con il beneplacito o sotto gli auspici del 
partito-Stato). I confusi appezzamenti di terra che sono sparpagliati nelle 
mani di molti contadini, vengono concentrati nelle mani di un’unica 
capitalista e da costei organizzati geometricamente. Vogliamo anche 
menzionare, anche se qui non possiamo approfondire, l’esclusione dai beni 
comuni: la polizia ha iniziato ad impedire ai pescatori locali di pescare. 

Un ultimo scambio lo abbiamo appena fuori da Dongjia, quando stiamo 
per andarcene dall’albergo di Lily. È allora che incontriamo il suo vicino di 
casa. Lily ci dice che anche lui è un proprietario terriero. “Dadizhu 大地主 
(grande proprietario)” la corregge lui, con un sorrisetto sul volto. Chiede 
cosa ci facciamo con la videocamera. Lily risponde con entusiasmo che 
anche noi, come lei, siamo interessati alla storia del villaggio. L’uomo 
borbotta un po’, ma presto rivela che la sua famiglia è sempre stata una 
stirpe di grandi proprietari terrieri. Sono dovuti andare in clandestinità 
durante l’era di Mao ma sono risorti dopo il ’78. “M” in seguito mi chiederà: 
“Perché queste persone sono sempre le stesse?”. Cultura o natura (o forse 
solo menzogne34)? Non riusciamo a capirlo anche se, a leggere Chu, pare 
evidente che molte delle vecchie connessioni pre-maoiste siano ritornate a 
galla (con beata arroganza) nella Cina post-socialista.35 

Il grande proprietario terriero è piuttosto esplicito sulla natura delle cose. 
Le cose cambiano, ci dice questo cripto-marxista. E i cambiamenti che 
stanno avvenendo nel villaggio sono positivi: nuove strade, più negozi, più 
spazio per parcheggiare le auto (chi le ha), turisti, soldi. Aggiunge anche, 
“quei fannulloni là fuori non fanno nulla”. Sta parlando dei numerosi 
bendiren che giocano a carte o a majiang nelle stanzone adiacenti la via 
principale di Dongtou. Il grande proprietario è orgogliosamente franco con 
noi: 

 
Non pensano a nulla, queste persone. Lavorano un giorno, guadagnano un po' 
di soldi. E poi passano altri due o tre giorni a giocare, senza far altro. Noi, 
persone come suo marito [di Lily] ed io abbiamo fatto soldi perché abbiamo 
lavorato sodo. Suo marito ha iniziato con niente. Non dormiva. Quando ha 
iniziato, mangiava solo un mantou 馒头 [pane] al giorno! 
 

 
34 Devo la precisazione del fatto che molti mentono sul proprio background a Xianxin, 
una cara amica. 
35 Chu, “Tu Er Dai Peasant Landlords”, 479-99. 
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Un’occhiata al documentario Sanhe dashen三和大神 (Il dio di Sanhe), per 
fare solo un esempio, offrirebbe al proprietario un quadro molto diverso 
sulle ragioni della “scelta” di molti proletari cinesi di lavorare un giorno e 
“riposare” due.36 Ma il tempo stringe e una discussione con lui su questi 
temi non è possibile farla. Così, dopo aver ascoltato l’intelligente 
osservazione sulla dieta del buon capitalista, lasciamo Dongjia. Intendiamo 
discendere nell’oscurità del radicalismo di Dongtou. 

 
Altri volti, giornaletti e chiacchiere 

 
L’area di Dongtou è rinomata per essere curiosa, particolare. Artisti 
sgangherati, punk tossicodipendenti, attrici porno, tangping-isti (躺平) e 
altri wierdos sono habitué o proprio di casa qui.37 

Si può parlare di una tradizione di attivisti radicali, con gruppi anarchici 
e bande musicali che agli inizi degli anni Duemila si contendevano con 
quelli di Beijing il primato della scena punk in Cina. Qui intendiamo 
concentrarci su due attività che i resti di questi gruppi, ormai molto 
ridimensionati, portano avanti come atti alternativi e/o di resistenza nel 
coro essenzialmente unisono del sogno cinese.38 Peraltro, questo aspetto 
dell’identità radicale wuhanese è quasi sconosciuto al di fuori dalla Cina. 

 
36 Sanhedashen 三和大神, NHK, (2018). 
37  Il fenomeno tangping 躺平  (“star sdraiati”) è un movimento di giovani che non 
intendono partecipare alla rat race della società cinese, e.g. lavoro, casa, macchina, 
consorte e figlio, ecc. I giovani tangping-isti preferiscono invece “star sdraiati”, vivendo 
con poco e lavorando solo casualmente. Aggiungiamo noi che il movimento è stato 
iniziato da giovani proletari ma attira, tipicamente, molti radical-chic di estrazione 
chiaramente borghese. Si veda, Wanqing Zhang e Mengqiu Liu, “Tired of Running in 
Place, Young Chinese ‘Lie Down’”, Sixth Tone, 27 maggio 2021, URL: 
https://www.sixthtone.com/news/1007589/tired-of-running-in-place%2C-young-
chinese-lie-down; utile anche il seguente articolo pubblicato sull’account ufficiale 
WeChat Qiapasi dongfeng dianzuan 恰帕斯东风电钻, “Shui cike tangping, jiu yongyuan 
tangping: lai canjia tangping langduye ba!” 谁此刻躺平，就永远躺平 | 来参加躺平朗读
夜吧！[Chi si sdraia ora, si sdraia per sempre | Unisciti a noi per una serata di lettura 
tangping!], 26 maggio 2022. 
38 Per una discussione su un attivismo più “ufficiale” (e quindi meno represso dalle 
autorità) e che si concentra sul campo delle cooperative rurali si veda, ad esempio, 
Hairong Yan & Yiyuan Chen, “Debating the Rural Cooperative Movement in China, the 
Past and the Present”, The Journal of Peasant Studies 40, 6, 2013, 955-81. 



Sinosfere  Sinografie: Città e campagna 

Acosta, “Voci di Dongtou” 54 

Quindi il presente scavo, per quanto preliminare, può esser prezioso per 
chiunque intenda proseguire la discesa nella cultura underground cinese. 

Come brevissimo retroscena, ci basti sapere che il proprietario della 
“casona” (Womenjia 我们家 ) dove i nostri amici anarco-punk hanno 
vissuto per un decennio li ha cacciati intorno al 2016 per ristrutturare la 
proprietà alla luce del ringiovanimento della zona.39 “God save the queen”, 
urlavano i Sex Pistols, e ripulisca Dongtou. 

Di recente, questi radicali hanno organizzato due eventi a Dongtou che 
vogliamo discutere. Ci sembra opportuno evidenziare che sono fatti 
entrambi con la “casa editrice” non-ufficiale, o centro di stampa, “F”. È 
guidata dall’attivista “Z”, un fumettista che vive a Dongtou. Nella casa-
laboratorio si piratano e si stampano libri, capitoli, saggi, manifesti (incluso 
quello dei tangping-isti), poster (e.g. “Save Sheikh Jarrah”) e altri preziosi 
oggetti che spesso non troverebbero sbocco sul suolo cinese tramite canali 
ufficiali. 

La prima attività che vogliamo studiare qui è il chahuahui 茶话会 
(“Chiacchierata con tè”). Durante questa attività, che per ora si è svolta solo 
sporadicamente, il gruppo associato ad “F” predispone sedie e piccoli 
banchi fuori dal negozio di Zhou Wen. Tè, frutta e altri snacks, con la 
saltuaria possibilità di scrivere dei 春联 chunlian (messaggi per l’anno 
nuovo), e tutto questo messo a disposizione dei passanti curiosi. 

Il valore sociale del chahuahui è quello di essere un’occasione per la ri-
politicizzazione dello spazio a livello locale.40 Offre uno spazio autonomo 
per discussioni libere e spontanee e non incanalate dalla leadership 
partitica. È, cioè, una buona opportunità per la collettività di riunirsi e 
discutere. In questo senso, uno dei suo obiettivi principali è proprio quello 
di opporsi a quella tendenza all'atomizzazione della società guidata dal 
capitale che Engels ha spiegato così lucidamente nel suo La situazione della 
classe operaia in Inghilterra: 

 
La brutale indifferenza, il duro isolamento di ogni individuo nei suoi privati 
interessi, appaiono tanto più disgustanti ed inoffensivi quanto più questi 
singoli sono riuniti in un piccolo spazio [...] l'isolamento dei singoli, questo 
egoismo gretto, è ovunque il principio fondamentale della nostra odierna 

 
39  “East Lake for Everyone: Records of a Protest Movement in Wuhan, 2010-2014”, 
Chuang, 2022, URL: https://chuangcn.org/2022/09/east-lake-for-everyone/. 
40 Hui Wang, The End of Revolution (Londra: Verso Books, 2011), 6-7. 
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società [...]. Lo scioglimento della umanità in monadi, ciascuna delle quali ha 
un principio di vita a parte ed uno scopo pure speciale, il mondo degli atomi è 
qui spinto al suo estremo.41 
 
Incontrandosi, non sono in pochi a sedersi per una chiacchierata e una 

tazza di tè. Abbiamo visto le foto di vari matrimoni e ascoltato le lamentele, 
ma anche gli elogi, sui cambiamenti di Dongtou. Un’anziana signora della 
vecchia guardia comunista ci ha descritto come, durante l’era maoista, 
strappava le erbacce del villaggio, anche quando non era compito suo. “A 
quel tempo quella era l’ideologia della comunità. Si faceva perché il 
villaggio ne aveva bisogno. Doveva esser fatto.” È anche stato molto 
interessante vedere un 快递 kuaidi (ragazzo delle consegne) fermarsi di 
fronte al nostro banchetto e, chiamando il cliente, dire, “sono qui, di fronte 
al chahuahui”. 42  Sorseggiando birra, un altro vagabondo ci ha anche 
ringraziato: “mi sembra di essere tornato a quando ero ragazzo”. Insomma, 
ci pare che questo modestissimo spazio possa rappresentare una 
bandierina sociale su un suolo che inizia ad essere scosso brutalmente dalla 
forza del capitale. 

Riflettiamo ora su un'altra attività che è sorta dal chahuahui. Stiamo 
parlando del giornaletto intitolato Dongdong tongxun 東 東 通 訊 
(DongDong Bulletin) 

Dongdong tongxun è un giornaletto mono-foglio. Il titolo si riferisce a 
Dongtou e a Donghu. La copertina contiene un'immagine o una fotografia 
di un evento legato a Dongtou, mentre sulla seconda pagina viene 
pubblicato un breve articolo o racconto. Ad esempio, il primo numero (00) 
è stato pubblicato nel settembre 2021 e contiene le riflessioni sul 
chahuahui dei tre principali organizzatori, “Z”, “X” e “A”. Il secondo (01), 
del gennaio 2022, riporta la storia di un sicario di Xiamen che viene a 
riposarsi un po’ sulle rive di Donghu prima di tornare al lavoro. Nella prima 
pagina sono pubblicate alcune foto del suo viaggio. 

Il foglio vuol essere una piattaforma per esprimere i sentimenti di coloro 
che vengono a visitare il villaggio. “C”, ad esempio, è un giovane 
venticinquenne, che vaga per la Cina da due o tre anni. Salta da lavoro 
mediocre a impieghi ancora peggiori, passando intere giornate davanti al 
laptop con orari lavorativi stremanti. I suoi occhi ne mostrano le 

 
41 Engels, The Condition, 69. 
42 “Z” lo ha anche riportato nel Dongdong tongxun, 00, 2022. 
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conseguenze e ora è costretto a portare occhiali spessi e coi paraocchi per 
proteggerli, oltre che a mettersi il collirio tutti i giorni, diverse volte al 
giorno. Nel Dongdong tongxun descrive il momento in cui accarezza con 
un ramo il corpo di una bambola gonfiabile trovata, mezza sgonfia, arenata 
sulla riva di un angolo del Donghu assieme a pesci morti e lattine vuote. 
Come scrive lui, 

 
Sembra che il mio destino si sia incrociato con quello della bambola. Forse 
sono entrato in contatto con lei tramite il ramo. Il suo spirito irrequieto era 
ancora intatto e ha cercato di trascinarmi con sé all’inferno. La bambola 
potrebbe almeno scegliere una canzone come Killing Me Softly With His Song 
mentre viene uccisa dolcemente. Mentre non ci sarebbe un Burying Me Softly 
With His Song se io venissi ammazzato […] Per me How To Disappear 
Completely sarebbe più appropriata.43 
 

La vita che “C” descrive è oramai una bambola sgonfia che marcisce nel 
lago. Non si merita nemmeno una nenia moderna: tutto deve solo 
scomparire. Né il suo corpo volerà via trionfalmente, come quello di 
Cosimo di Rondò (il Barone rampante), ma al contrario sprofonderà negli 
abissi melmosi di un lurida pozza. 

Nonostante il suo indiscutibile valore, Dongdong tongxun ha anche un 
limite che delineiamo nella sua problematica essenziale. Cioè, per ora gli 
abitanti del villaggio hanno dimostrato solo parziale interesse verso il 
giornale, almeno in forma scritta. Oltre al semplice ed evidente bisogno di 
tempo che ogni progetto necessita per attecchire e svilupparsi, il problema 
ha però anche in parte a che fare con la lingua scritta (wenzi 文字), in 
contrasto con quella parlata (shuohua 说话). Come riferiva Fei Xiaotong, la 
lingua scritta è superflua nella vita dei villaggi perché essi vivono in un 
ambiente mianduimian 面对面 (“faccia a faccia”). Shuo 说 (parlare) è you 
有 (avere) e, possiamo aggiungere, spesso nei villaggi wen 文 (parola scritta) 
è wu 无 (non avere).44 Ad esempio, la vecchia guardia comunista sopra 
citata si era sinceramente emozionata nel discutere con noi di eventi passati 
e presenti di Dongtou e anche di narrare fatti familiari. Ma quando le 
abbiamo passato una copia del giornale, non ha mostrato molto interesse e 
ha preferito non prenderla in mano perché tanto “non ho gli occhiali”. 

 
43 Dongdong tongxun, 1, 2022. 
44 Fei, Xiangtu zhongguo, 10-17. 
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Già lodevole, questo strumento deve dunque essere sviluppato 
ulteriormente – non dubitiamo che col tempo questo avverrà. Attivisti 
cinesi hanno utilizzato la cultura come strumento di mobilitazione di massa 
nelle zone rurali, ad esempio tramite le wenyidui 文艺队  (compagnie 
culturali). 45  Un approccio collettivo che si inserisca effettivamente nei 
rapporti sociali, e dal quale nascerà una lingua comune, sarà proficuo in 
questo senso.46 La nostra esperienza ce lo conferma e, ad esempio, quando 
abbiamo iniziato a leggere Dongdong tongxun ad alta voce, la vecchia 
guardia con molti altri si sono raggruppati intorno, ascoltandoci con 
entusiasmo. 

Chiariamo una cosa, prima di concludere. Questi attivisti locali non 
hanno per la mente una più o meno strampalata idea di fare “La 
Rivoluzione” con la R maiuscola. Né di iniziare qualche attività che, sanno 
fin troppo bene, attrarrebbe solo l’attenzione di un apparato statale 
totalitario – che già spesso li perseguita – e che porterebbe a conseguenze 
tanto gravi quanto probabili. Essi sono piuttosto interessati a cercare (e 
contribuire alla creazione di) spazi (kongjian 空间 ) fisici e digitali di 
incontro e scambio che non siano sotto la morsa strangolante del partito-
Stato. Ad esempio, come scrive “Z” nel Dongdong tongxun, il chahuahui 
“non è una roccaforte o una testa-di-ponte fortificata ... ma una serie di 
momenti in cui emozioni ed informazioni possono fluire”.47 Se i comunisti 
di Mao a Yan’an erano occupati nella formazione di un’unità ideologica 
partitica, qui è l’opposto. 48  La soffocante gabbia di ottusità ideologica, 
rafforzatasi ancora di più nell’ultimo decennio, ha ribadito la necessità di 
più spazi di libertà. 

La maggior parte dei lettori di Dongdong tongxun rimane comunque 
costituita da giovani di altri luoghi. Questo ha valore nel ricco panorama 
sub-culturale cinese, ma significa anche che la comunicazione con i 
bendiren – e dunque uno spazio collettivo e locale – è ancora limitata. Ad 

 
45 Alexander Day, The Peasant in Postsocialist China. History, Politics, and Capitalism 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2013), 169-70. 
46 Sulla formazione del linguaggio, si vedano gli scritti di Gramsci “Illiteracy” e “Universal 
Language and Esperanto”, in Pedro Cavalcanti e Paul Piccione (a cura di) History, 
Philosophy and Culture in the Young Gramsci (Saint Louis: Telos Press, 1975), 28-33. 
47 Dongdong tongxun, 00, 2022. 
48 Tricontinental: Institute for Social Research, Go to Yan’an: Culture and National 
Liberation, Dossier 52, maggio 2022, 19-21. 
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ogni modo, il bollettino rimane un tassello molto importante in una storia 
globale di resistenza locale delle sub-urbanità.49 
 
Conclusioni 
 
Nelle pagine di questo saggio abbiamo letto di cambiamenti essenziali che 
stanno avvenendo a Dongtou, un piccolo villaggio nel cuore della Cina. 
Abbiamo ascoltato le voci di quelli che lì vivono, lavorano, si organizzano o 
semplicemente possiedono, arricchendosi per poi scorrazzare altrove. In 
queste battute finali vogliamo solo puntualizzare una nota metodologica 
sulla rilevanza e validità dell’analisi marxista oggi, che forse potrà far 
riflettere al di là della storia particolare di Dongtou. Quest’opzione è 
certamente più invitante di un arido rigurgito di quel che si è detto sopra, 
qualcosa che è invitante da leggere come la pasta scotta lo è da mangiare. 

Una parte del mondo accademico che ragiona sui villaggi urbani cinesi è 
forse troppo sensibile ai possibili rischi legati all’utilizzo di “cornici 
totalizzanti del capitalismo globale”, preferendo invece “sottolineare le 
instabilità, le contingenze, il "disordine e il duro lavoro" coinvolti nella 
realizzazione di progetti di vita divergenti nei villaggi urbani eterogenei 
della Cina”.50 Per dirla in altro modo, l’approccio è molto aritmetico ma 
carente in algebra. 51  C’è da aggiungere che questo tipo di critica alla 
generalizzazione è frequentemente contrastata ad una concezione 
(determinista ed errata) di scritti marxisti.52 

Senza inneggiare a modelli rigidi e fittizi, ci pare possibile, e infatti 
auspicabile, generalizzare e schematizzare i processi di villaggi come 
Dongtou con quelli di altre terre, anche molto lontane da quella del dragone. 
Offriamo un paio di spunti per future riflessioni. Alla fine degli anni 
Sessanta, ad esempio, Camillo Daneo descriveva i processi di 
proletarizzazione di ampie fasce di contadini e di espansione di aziende 

 
49 Daniel Frost, ‘The City is Dying… The Suburbs Are Growing… The Country Shrinks: 
Spatial Maoism and Suburban Press”, Twentieth Century Communism, 22, 2022, 180. 
50 Nellie Chu, Ralph Litzinger, Mengqi Wang, Qian Zhu, ‘Introduction: The Urban In-
Between’, positions: asia critique, 30, 3, 2022, 412-13. 
51  Kostas Mavrakis, On Trotskyism. Problems of Theory and History, trad. John 
McGreal (London: Routledge & Kegan Paul, 1976), 180. 
52 Ian Angus, “Marx and Engels and Russia’s Peasant Communes”, Monthly Review 74, 
5, 2022, URL: https://monthlyreview.org/2022/10/01/marx-and-engels-and-russias-
peasant-communes/. 
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contadino-capitaliste in crescita fin dal secondo dopoguerra in Italia. 53 
Infatti, quando Daneo scriveva ciò, la gentrificazione di ampie zone della 
campagna attorno a Milano stava trasformando, standardizzandole, aree 
rurali in placida e compiaciuta periferia urbana per i ceti medi del 
capoluogo lombardo.54 Ci sembra che la crescita di figure come Lily e la loro 
posizione nella struttura socio-economica della Cina semi-rurale di oggi 
siano comparabili, e tale confronto fecondo. 

Né si deve aderire necessariamente a una stretta critica marxista della 
società per notare processi generali in grembo alla stessa. Più di recente, ad 
esempio, è stato mostrato come la crescita della mobilità urbana nell’Italia 
degli anni Novanta, quello che sta avvenendo tra Wuhan e Dongtou adesso, 
abbia sprigionato “movimenti centrifughi e centripeti rispetto alle città, 
determinati da bisogni di svago (ad es., nel fine settimana i residenti 
fuggono verso le campagne, mentre gli abitanti dell’hinterland si spostano 
verso il centro città) e limitati a precise fasce orarie”.55 

In definitiva, quindi, non è utile concentrare lo sforzo accademico ed 
intellettuale su una pretenziosa ricerca o pseudo-creazione – tanto sfrenata 
quanto inquieta – di nuove parole fancy per vecchi problemi. Piuttosto, 
riteniamo più opportuno sviluppare interventi analitico-critici (dai quali 
semmai si potrà generare anche un nuovo linguaggio) sui processi 
essenziali della società.56 

 

 
53 Camillo Daneo, Agricoltura e sviluppo capitalistico in Italia (Torino: Einaudi, 1969), 
86-93. 
54 Lorenzo Bellicini, ‘In periferia. Temi, percorsi e immagini’, Meridiana 5, 1989, 113-14. 
55 Maddalena Colombo, ‘Tempo, spazio e informazione nella città mobile. L’innovazione 
nelle stazioni ferroviarie”, Studi di Sociologia 35, 1, 1997, 38. 
56 Rimandiamo, nuovamente, agli scritti di Gramsci sopra menzionati. 


