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Perché abbiamo bisogno di Lu Xun?
Qian Liqun

L’argomento di cui voglio parlare oggi e: “Perché abbiamo bisogno di Lu
Xun?”.!

Perché scegliere un argomento simile? Partirei da un piccolo fatto. Uno
studente della vostra associazione mi ha detto che vedendo il film Lu Xun
proiettato a scuola, si ¢ commosso parecchio. Anche io al riguardo ho avuto
un’impressione abbastanza discreta: non era facile tirare fuori un film del
genere.

Dal momento che, nel corso delle riprese, lo sceneggiatore e il regista mi
hanno chiesto dei pareri, ho avuto modo di notare un’affermazione dello
sceneggiatore, nella quale questi sottolineava come Lu Xun avesse avuto,
contemporaneamente, diversi ruoli: “figlio”, “marito”, “padre”, “mentore”,
“amico”. Del resto, ¢ il film stesso che si sviluppa interamente attorno a
questi cinque aspetti cercando di dispiegare soprattutto la ricchezza
emotiva di Lu Xun a partire dalla vita quotidiana. Il fatto che degli studenti,
guardandolo, si siano immedesimati e commossi prova che il film ha avuto
successo nel suo intento di aiutare la nuova generazione ad avvicinarsi a Lu
Xun.

Ma a me, forse proprio perché sono stato influenzato da Lu Xun, piace
vedere e pensare le cose diversamente, e cosi mi € sorto un dubbio: “Ma e
mai possibile che oggi come oggi impieghiamo cosi grandi risorse umane e
materiali per girare un tale lungometraggio al mero scopo di informare gli
spettatori che Lu Xun era un bravo figlio, un bravo marito, un bravo padre
e un bravo amico?”

Cio, in realta, sottintende proprio la questione di cui parleremo oggi: nel
corso della storia e nella vita di tutti i giorni, a noi cinesi non sono mai
mancati bravi figli, bravi padri e bravi mariti. Perché mai allora abbiamo
bisogno di Lu Xun? E esattamente questa la domanda che dovremmo porei:
dov’e che troviamo il senso e il valore peculiari di Lu Xun per la Cina

1 Tratto da “Lu Xun e la Cina contemporanea” & i 5 *4/{# [ di Qian Liqun (Beijing;:
Beijing Daxue Chubanshe 2017). Una versione originale del testo e disponibile alla
pagina web: http://cul.history.sina.com.cn/zl/wenyi/2015-01-29/13111101.shtml
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moderna e per la nostra nazione; un senso e un valore che siano solo di Lu
Xun e di Lu Xun soltanto?

Non si tratta affatto di una domanda posta a caso. Infatti, al giorno d’oggi,
nella sfera culturale e in quella degli studi su Lu Xun, esiste una tendenza,
manifesta o velata, a dissolvere o sminuire il senso e il valore spirituale di
Lu Xun all'insegna di una certa sua “secolarizzazione”. Questo, in generale,
si collega direttamente alle attuali tendenze secolarizzatrici con la loro
abitudine a svuotare gli ideali e lo spirito.

E vero, Lu Xun ¢ uguale a noi: non & una divinitd, ma un uomo comune
come noi. Eppure, al contempo, Lu Xun & anche diverso da noi e dalla
maggior parte dei cinesi: € “un caso particolare” e dunque una figura rara,
ed €, percio, questo il motivo per cui abbiamo bisogno di lui.

Se dico questo, e lo faccio con enfasi, non € per tornare a deificarlo o a
considerarlo come la “direzione”, come il “leader” o come il “mentore”,
come ¢ gia avvenuto in Cina in passato. In realta, sono proprio queste
espressioni ufficiali ad aver occultato cio che realmente v’e di particolare in
Lu Xun. Lu Xun non é mai stato il “leader” di alcun movimento ideologico-
culturale moderno, sia che si trattasse del “Movimento per la Nuova
Cultura” o “Movimento del 4 Maggio” degli anni '20, sia che si trattasse del
movimento della letteratura di sinistra degli anni ’30. Lu Xun da un lato ha
sostenuti tali movimenti, partecipandovi, ma dall’altro vi ha anche sempre
proiettato uno sguardo scettico.

Lu Xun non € mai stato, né mai € diventato “la direzione”, mai avrebbe
potuto esserlo in passato, né tantomeno potrebbe diventarlo oggi o in
futuro, proprio perché Lu Xun ha sempre mantenuto un atteggiamento di
scetticismo e di critica nei confronti di qualsiasi ideologia dominante
concepita come “la direzione”, e perfino nei confronti dell’idea stessa che
esista “una direzione”.

E poi Lu Xun era uno che metteva in discussione tutto quanto: assiomi,
la volonta generale, le opinioni comuni, i dogmi. Come ha detto I'artista
Chen Dangqing, rifacendosi alla frase di Husserl, secondo cui “un bravo
scettico € anche un cattivo cittadino”, Lu Xun, probabilmente, in qualsiasi
epoca sarebbe sempre un cattivo cittadino.

Né tantomeno egli era un “mentore". Dai tempi antichi alla modernita,
arrivando fino ai giorni nostri, la stragrande maggioranza degli intellettuali
cinesi ha sempre avuto il complesso del “mentore”, e del “maestro della
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nazione”: si puo dire che questa sia una loro tradizione. Lu Xun, invece,
appartiene alla minoranza di coloro che sollevano interrogativi e sfide. Egli
infatti, in un famoso saggio intitolato proprio “Il mentore”, affermava come
la pretesa degli intellettuali cinesi di autodefinirsi come “mentori” non
fosse altro che un ingannare sé stessi e gli altri, e sollecitava dunque i
giovani a non farsi abbindolare; ma Lu Xun ha anche detto che non era sua
intenzione di “liquidare in toto gli intellettuali: con loro ci si puo anche fare
una chiacchierata”.

A mio avviso, lui vedeva in questi termini anche se stesso. Lu Xun non
eraun “mentore”. Se oggi i nostri lettori, in particolare i giovani, pensassero
di andare da Lu Xun per chiedergli di indicar loro la via, sbaglierebbero
persona. Lu Xun aveva detto sin da subito che non avrebbe potuto indicare
la via agli altri, dato che lui stesso la stava cercando. Noi dovremmo
piuttosto andare da lui per sentirlo “chiacchierare”, in modo tale che la
peculiarita del suo pensiero ci possa ispirare. E nel suo essere uno stimolo
intellettuale, ovvero nel suo essere uno che cerca la strada insieme a noi, e
non “una guida per I’azione”, o uno che ci da delle “indicazioni”; che risiede
il senso che Lu Xun ha per noi.

Inoltre, proprio la peculiarita del suo pensiero fa si che esso sia per noi
una fonte di ispirazione unica, diversa da quella che altri intellettuali ci
possono dare.

E allora, dove risiede la particolarita del pensiero di Lu Xun?

Gli studenti presenti, partendo dalle tre negazioni pocanzi menzionate
(cioe che Lu Xun non é né un “leader”, né la “direzione”, né un “mentore”),
potranno vedere come Lu Xun, nell’intero sistema intellettuale, culturale e
discorsivo della Cina moderna abbia sempre occupato una posizione
marginale, minoritaria, come abbia sempre costituito un’eccezione.

La differenza fondamentalmente tra Lu Xun e gli intellettuali che
aspirano a fungere da “mentori” o da “maestri della nazione”, € che il primo
non ha mai dato importanza — anzi ne ha perfino provato disprezzo — al
fatto di rivestire una posizione centrale nella societa, nella politica, nel
pensiero, nella cultura e nel mondo accademico, né ha mai accettato di
essere incorporato dal sistema, preferendo piuttosto “stare nel deserto a
osservare la tempesta, ridendo di gusto quando era felice, piangendo a
dirotto quando era triste e imprecando quando era arrabbiato”.
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Il suo intento era quello di ricercare una porzione di liberta e
indipendenza intellettuale nella critica “fuori dal sistema”. Di certo Lu Xun
sapeva ancor meglio che non ci si poteva staccare del tutto dal controllo del
sistema, che liberta e indipendenza sono cose estremamente limitate, al
punto che aveva parlato, al riguardo, di “falsa liberta”: ecco, Lu Xun era uno
che giungeva a dubitare perfino delle sue stesse aspirazioni.

E tuttavia, dal punto di vista di un paese come la Cina, caratterizzato da
un sistema culturale e una tradizione che cosi tanto straparla di “dottrina”
e “ortodossia” e cosli teso a uniformare tutto, un “bravo scettico” come Lu
Xun, un critico fuori dal sistema e ai margini come lui, ¢ estremamente
prezioso. Potremmo addirittura dire che € solo grazie all’esistenza di Lu
Xun, e forse di poche altre figure alternative, che nel pensiero e nella
cultura cinese moderna si ¢ formata una qualche tensione ed € rimasta
un’altra possibilita di sviluppo, non ancora standardizzata e incorporata.

Il concetto di incorporazione € qui da intendere in senso ampio, dato che
non si riferisce solo all'incorporazione del sistema ma anche a quella
culturale, per esempio quella operata dalla cultura tradizionale e dalla
cultura occidentale. Questo ci porta a un’altra peculiarita di Lu Xun: il suo
pensiero e la sua letteratura sono inclassificabili; come Lu Xun ha
espressamente scritto in un suo saggio intitolato “Il pipistrello”.

Qui Lu Xun aveva appositamente raccontato una storiella: “Gli uccelli e
gli animali a quattro zampe tennero ciascuno un’assemblea, il pipistrello
ando dagli animali a quattro zampe, ma, poiché aveva le ali, gli animali a
quattro zampe non lo accettarono; ando dagli uccelli, ma poiché aveva
quattro zampe, nemmeno gli uccelli lo accolsero, cosicché fini per non
avere nessuna posizione.”

Evidentemente Lu Xun vedeva se stesso come il “pipistrello” del mondo
intellettuale e culturale cinese. Questo racconto mostra molto bene la
natura di Lu Xun: lui era uno che stava contemporaneamente dentro e fuori
la sua epoca e che, parimenti, rispetto a qualsiasi sistema culturale, antico
e moderno, cinese e straniero, aveva un rapporto di appartenenza ed
estraneita nello stesso tempo.

Lu Xun aveva toccato nel profondo le radici della civilta umana e di
quella cinese, percido era sia capace di assorbirle al massimo grado,
“facendole proprie”, sia di scagliare su di esse uno sguardo sempre
dubbioso, rimanendo lucido; era capace sia di “addentrarsi” (mentre molti
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di noi, al contrario, sanno solo fermarsi alle apparenze, senza andare al
cuore della conoscenza) sia di “tirarsi fuori” (mentre noi, una volta che
siamo entrati, ci buttiamo giu in ginocchio e ci facciamo incorporare),
difendendo per tutto il tempo 'autonomia e la soggettivita del pensiero.

La “mancanza di posizione” caratterizzata dal suo stare sia “dentro” che
“fuori”, dal suo “appartenere” e “non appartenere”, equivaleva a uscire
fuori radicalmente da uno schema di pensiero binario — in cui tutto o ¢
bianco o € nero — e dall’attitudine a schierarsi; e voleva anche dire adottare
un atteggiamento analitico ancor piu complesso verso tutti i problemi;
caratteristica che dava forma al suo pensiero e alla sua espressione
tipicamente intricati. Questo lo esponeva con la massima facilita a
incomprensioni e attacchi da ogni fronte e, nella vita reale, lo costringeva a
uno stato di perenne guerra trasversale.

[...] Allo stesso tempo, pero, questo ha fatto anche si che il suo pensiero
e le sue opere fossero in anticipo sui tempi, in quanto ricche di elementi
preconizzatori che né i suoi contemporanei né le generazioni a lui
immediatamente successive avrebbero potuto comprendere, se non
parzialmente, invischiate com’erano in quelle logiche binarie dalle quali
non riuscivano a liberarsi. Tali elementi sarebbero risultati comprensibili
solo dopo il graduale dispiegarsi della complessita storica; ovvero: e
quando i posteri si trovano di fronte una realta ancora piu complessa che
la forza ispiratrice proveniente dalla letteratura e dal pensiero di Lu Xun &
in grado di manifestarsi davvero, riattualizzandosi. Ed € questo il motivo
per cui, leggendo le sue opere oggi, generalmente lo sentiamo ancora vivo
nella nostra realta.

Fin qui abbiamo discusso del senso di Lu Xun — mosca bianca, come ho
detto, della cultura cinese moderna nonché “pipistrello” inclassificabile —
per il sistema intellettuale e culturale cinese contemporaneo e per i lettori
cinesi di oggi. Tale senso e dato dal fatto che Lu Xun & innanzitutto un test:
la capacita o meno di tollerare Lu Xun e indice dello stato di salute e di
apertura della cultura cinese attuale e anche di quella futura. Cio a cui
assistiamo, oggi, € tuttavia un fare a gara per rivolgere a Lu Xun qualunque
tipo di accusa arbitraria sventolando svariati “vessilli” (compreso quello
della “tolleranza”).

[...] Malgrado io sia ben consapevole che questa intolleranza nei suoi
confronti ¢ il destino di una mosca bianca come Lu Xun e che le nuove
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accuse di oggi non sono altro che “la solita solfa” gia precedentemente
anticipata da Lu Xun, rimango comunque dispiaciuto e preoccupato, non
tanto per Lu Xun quanto per noi stessi.

Ovviamente, in ogni periodo, coloro che si interessano davvero a Lu Xun
o che addirittura lo accolgono, sono da sempre una minoranza: un Lu Xun
accettato da tutti non sarebbe Lu Xun. In passato, nel mio scritto “Incontro
con Lu Xun” ho detto: “Generalmente ¢ difficile che ci si avvicini a Lu Xun
quando si € appagati e si sta bene con se stessi; € piuttosto quando si e
incappati nella sfortuna e ci si sente sommersi dalle difficolta della vita,
quando si € completamente disorientati e addirittura disperati, che ci si
avvicina a Lu Xun”.

In altri termini, quando credi ciecamente alle idee e alle parole gia
confezionate, o ti ci sei abituato, se anche leggessi le opere di Lu Xun ti
sentiresti comunque a disagio e finiresti per criticarle istintivamente e
rifiutarle. Quando, invece, sviluppi un’insoddisfazione o dei dubbi nei
confronti dei luoghi comuni, consuetudini, stati di “normalita” e formule
fisse, o0 quando hai un desiderio interiore di rompere 'ordine prestabilito,
di evadere da una condizione in cui tutto e praticamente gia deciso, di
rompere con te stesso, € in questo caso che ti sentirai vicino al pensiero
peculiare e al modo di esprimersi di Lu Xun e sarai in grado di trarre da lui
ispirazione. Lu Xun, per noi, vuol dire proprio questo: egli incarna un tipo
diverso di esistenza, una voce e un modo di pensare “altri”, e cosi una
possibilita di diversa natura.

Ma Lu Xun, allo stesso tempo, era anche uno che metteva in discussione
se stesso, vale a dire che, in ultima analisi, rivolgeva il suo spirito critico
proprio contro di sé. Questa era la dimensione piu estrema e peculiare del
suo pensiero, una dimensione che gli altri intellettuali difficilmente
arrivano.

Percio, Lu Xun non pretende che noi ci identifichiamo con lui sotto ogni
aspetto, dal momento che ¢ il suo stesso pensiero a essere aperto e in
divenire, cosicché lui stesso € diventato 'oggetto che si presta meglio di
chiunque altro ad essere confutato. In altre parole, le opere di Lu Xun
vanno da una parte lette, dall’altra confutate, coinvolgendo in tali
confutazioni sia le proprie idee fisse preesistenti, sia lo stesso Lu Xun. E
attraverso un processo di confutazione, infatti, che la riflessione
gradualmente si approfondisce.
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Quando si e davanti a Lu Xun bisogna riflettere, e per giunta lo si deve
fare in modo indipendente.

E tipico di Lu Xun essere capace di spronarci a pensare in maniera
indipendente, stimolando la nostra immaginazione e la nostra creativita.
Cosi come lui non accetta di essere in alcun modo incorporato, allo stesso
modo non cerca di incorporare noi; al contrario, si aspetta che noi,
crescendo, diveniamo dei pensatori liberi e dei creatori indipendenti e ci
aiuta a farlo. Questo ¢ il senso principale che Lu Xun ha per noi.

Ma voglio sottolineare una cosa ancora: la Cina e il mondo con cui ci
confrontiamo oggi sono luoghi fitti di contraddizioni e problemi,
caratterizzati da una complessita senza precedenti. Io stesso ho piu volte
lamentato il fatto che mentre noi oggi non siamo piu in grado di capire e
carpire il mondo esterno, il mondo intellettuale e culturale cinese odierno
rimane tutt’ora ancorato a una tradizione che richiede sempre e comunque
di “schierarsi”, il che mette un intellettuale come me in una posizione di
indicibile difficolta, generando nello stesso tempo l’esigenza interiore di
sottrarmi radicalmente dagli schemi del ragionamento binario.

Ebbene, a mio parere, la tendenza, tipica di Lu Xun, a non prendere
posizioni fisse e ad adottare un atteggiamento analitico molto piu
complesso e articolato verso tutti i problemi, assume un significato speciale
proprio perché si trova in un simile contesto intellettuale e culturale.

Di converso, I'autonomia e l'inclassificabilita delle sue idee e della sua
letteratura, con il loro conseguente essere in anticipo sui tempi, fanno si
che queste ultime, nel momento in cui noi oggi affrontiamo i problemi della
nostra epoca cercando nuove soluzioni, costituiscano una risorsa spirituale
particolarmente degna di attenzione.

Ancor piu prezioso € il fatto che Lu Xun era soprattutto un intellettuale
che riusciva a mettere in pratica le proprie aspirazioni intellettuali, e infatti,
proprio la sua posizione intellettuale marginale, eccentrica e anti-sistemica
ha fatto si che Lu Xun, all'interno della struttura reale della societa, si
trovasse dalla parte delle persone che subiscono umiliazioni e vessazioni ai
gradini piu bassi della societa, per le quali lottava, soffriva e faceva sentire
la sua voce: € proprio questa la sostanza della sua letteratura.

Allo stesso tempo, Lu Xun coltivava l'ideale di “elevare 'uomo” e portava
avanti una critica inesausta verso ogni forma di violazione della liberta
spirituale dell'individuo e asservimento della persona. Pertanto Lu Xun era
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perennemente insoddisfatto dello status quo e, di conseguenza, era un
“eterno critico”: anche questo € un elemento cardine del suo pensiero.

D’altra parte, i principali costituenti intrinseci del concetto sulla “vera
classe degli intellettuali” espresso da Lu Xun riguardavano i due aspetti di
cui si e detto prima: essere dalla parte della gente comune, di basso rango,
ed essere un eterno critico. Questa era anche la definizione che Lu Xun dava
di se stesso. Il significato che una tale tradizione della “vera classe degli
intellettuali” assume per la Cina odierna e autoevidente ed € anche un
aspetto molto importante per cui noi oggi abbiamo bisogno di Lu Xun.

Chi cerca di sminuire Lu Xun dicendo che la sua opera si concentra solo
sulla pars destruens senza mai fornire nulla di costruttivo,
fondamentalmente non ha compreso che il pensiero di Lu Xun in sé e per
sé e gia un contributo costruttivo al pensiero e alla cultura cinese nonché il
componente pit importante all'interno del patrimonio del pensiero e della
cultura cinese e orientale di tutto il XX secolo.

Infatti, a mio avviso, sono ben pochi quelli che, in termini di lavoro
pratico, hanno “stillato il sangue”, spendendosi senza sosta, come Lu Xun,
per la costruzione e laccumulazione della cultura cinese, cosa che
evidentemente questi detrattori preferiscono non vedere. Sin da subito Lu
Xun aveva detto: “Credo fermamente che il futuro dimostrera
necessariamente che noi non solo siamo custodi di un’eredita artistica e
culturale tramandata, ma ne siamo anche pionieri e costruttori”,
trasformando, poi, tale credo in una pratica concreta della sua vita
quotidiana.

Gia negli anni ’20 quando promuoveva lo “spirito della terra”, Lu Xun
affermava che “non bisognava aver paura di fare lavori umili” e fino al 1936,
prima della sua scomparsa, continuava a invocare la necessita per la Cina
di “persone che lavorassero duramente”.

Lui stesso era uno “stakanovista” della letteratura. Solo nel 1936, suo
ultimo anno di vita, anche se gravemente malato, ha edito la sua raccolta di
saggi “Letteratura decorativa” e l'antologia di racconti “Antiche storie
riscritte”; ha tradotto la seconda parte di “Anime morte”; ha curato e
pubblicato “Foresta sul mare” dell’amico defunto Qu Qiubai; ha dato alle
stampe l'edizione illustrata di “Citta e anni”’, “Anime morte — cento
illustrazioni” e la “Selezione di illustrazioni di Kathe Kollwitz”, lavorando
inoltre come co-redattore di riviste come Haiyan e Yiwen.
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Lu Xun ha speso la sua vita intorno a questi piccoli dettagli e alle minuzie
concrete, ma € anche in queste piccole cose, significative, dal suo punto di
vista, per la Cina e per il futuro, che si espleta il senso della sua vita.

Di certo, quanto appena detto evidenzia ’aspetto “ordinario” di Lu Xun,
il quale spesso paragonava il proprio lavoro a quello di un contadino
nell’arare la terra o di un muratore nel costruire un muro. Cio dimostra
esattamente come il suo, a livello costitutivo, sia uno spirito popolare.
Questa ¢ la dimensione ordinaria di Lu Xun ed ¢ anche la sua grandezza.

Nella nostra epoca di superficialita, ostentazione e vuotezza forse
avremmo bisogno proprio di un lavoratore infaticabile come Lu Xun.

Traduzione di Serena Di Maria
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