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Perché abbiamo bisogno di Lu Xun? 
 

Qian Liqun 
 

L’argomento di cui voglio parlare oggi è: “Perché abbiamo bisogno di Lu 
Xun?”.1 

Perché scegliere un argomento simile? Partirei da un piccolo fatto. Uno 
studente della vostra associazione mi ha detto che vedendo il film Lu Xun 
proiettato a scuola, si è commosso parecchio. Anche io al riguardo ho avuto 
un’impressione abbastanza discreta: non era facile tirare fuori un film del 
genere.   

Dal momento che, nel corso delle riprese, lo sceneggiatore e il regista mi 
hanno chiesto dei pareri, ho avuto modo di notare un’affermazione dello 
sceneggiatore, nella quale questi sottolineava come Lu Xun avesse avuto, 
contemporaneamente, diversi ruoli: “figlio”, “marito”, “padre”, “mentore”, 
“amico”. Del resto, è il film stesso che si sviluppa interamente attorno a 
questi cinque aspetti cercando di dispiegare soprattutto la ricchezza 
emotiva di Lu Xun a partire dalla vita quotidiana. Il fatto che degli studenti, 
guardandolo, si siano immedesimati e commossi prova che il film ha avuto 
successo nel suo intento di aiutare la nuova generazione ad avvicinarsi a Lu 
Xun.  

Ma a me, forse proprio perché sono stato influenzato da Lu Xun, piace 
vedere e pensare le cose diversamente, e così mi è sorto un dubbio: “Ma è 
mai possibile che oggi come oggi impieghiamo così grandi risorse umane e 
materiali per girare un tale lungometraggio al mero scopo di informare gli 
spettatori che Lu Xun era un bravo figlio, un bravo marito, un bravo padre 
e un bravo amico?” 

Ciò, in realtà, sottintende proprio la questione di cui parleremo oggi: nel 
corso della storia e nella vita di tutti i giorni, a noi cinesi non sono mai 
mancati bravi figli, bravi padri e bravi mariti. Perché mai allora abbiamo 
bisogno di Lu Xun? È esattamente questa la domanda che dovremmo porci: 
dov’è che troviamo il senso e il valore peculiari di Lu Xun per la Cina 

 
1 Tratto da “Lu Xun e la Cina contemporanea” 鲁迅与当代中国 di Qian Liqun (Beijing： 
Beijing Daxue Chubanshe 2017). Una versione originale del testo è disponibile alla 
pagina web: http://cul.history.sina.com.cn/zl/wenyi/2015-01-29/13111101.shtml 
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moderna e per la nostra nazione; un senso e un valore che siano solo di Lu 
Xun e di Lu Xun soltanto?  

Non si tratta affatto di una domanda posta a caso. Infatti, al giorno d’oggi, 
nella sfera culturale e in quella degli studi su Lu Xun, esiste una tendenza, 
manifesta o velata, a dissolvere o sminuire il senso e il valore spirituale di 
Lu Xun all’insegna di una certa sua “secolarizzazione”. Questo, in generale, 
si collega direttamente alle attuali tendenze secolarizzatrici con la loro 
abitudine a svuotare gli ideali e lo spirito. 

È vero, Lu Xun è uguale a noi: non è una divinità, ma un uomo comune 
come noi. Eppure, al contempo, Lu Xun è anche diverso da noi e dalla 
maggior parte dei cinesi: è “un caso particolare” e dunque una figura rara, 
ed è, perciò, questo il motivo per cui abbiamo bisogno di lui. 

Se dico questo, e lo faccio con enfasi, non è per tornare a deificarlo o a 
considerarlo come la “direzione”, come il “leader” o come il “mentore”, 
come è già avvenuto in Cina in passato. In realtà, sono proprio queste 
espressioni ufficiali ad aver occultato ciò che realmente v’è di particolare in 
Lu Xun. Lu Xun non è mai stato il “leader” di alcun movimento ideologico-
culturale moderno, sia che si trattasse del “Movimento per la Nuova 
Cultura” o “Movimento del 4 Maggio” degli anni ’20, sia che si trattasse del 
movimento della letteratura di sinistra degli anni ’30. Lu Xun da un lato ha 
sostenuti tali movimenti, partecipandovi, ma dall’altro vi ha anche sempre 
proiettato uno sguardo scettico.  

Lu Xun non è mai stato, né mai è diventato “la direzione”, mai avrebbe 
potuto esserlo in passato, né tantomeno potrebbe diventarlo oggi o in 
futuro, proprio perché Lu Xun ha sempre mantenuto un atteggiamento di 
scetticismo e di critica nei confronti di qualsiasi ideologia dominante 
concepita come “la direzione”, e perfino nei confronti dell’idea stessa che 
esista “una direzione”.  

E poi Lu Xun era uno che metteva in discussione tutto quanto: assiomi, 
la volontà generale, le opinioni comuni, i dogmi. Come ha detto l’artista 
Chen Danqing, rifacendosi alla frase di Husserl, secondo cui “un bravo 
scettico è anche un cattivo cittadino”, Lu Xun, probabilmente, in qualsiasi 
epoca sarebbe sempre un cattivo cittadino.  

Né tantomeno egli era un “mentore". Dai tempi antichi alla modernità, 
arrivando fino ai giorni nostri, la stragrande maggioranza degli intellettuali 
cinesi ha sempre avuto il complesso del “mentore”, e del “maestro della 
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nazione”: si può dire che questa sia una loro tradizione. Lu Xun, invece, 
appartiene alla minoranza di coloro che sollevano interrogativi e sfide. Egli 
infatti, in un famoso saggio intitolato proprio “Il mentore”, affermava come 
la pretesa degli intellettuali cinesi di autodefinirsi come “mentori” non 
fosse altro che un ingannare sé stessi e gli altri, e sollecitava dunque i 
giovani a non farsi abbindolare; ma Lu Xun ha anche detto che non era sua 
intenzione di “liquidare in toto gli intellettuali: con loro ci si può anche fare 
una chiacchierata”. 

A mio avviso, lui vedeva in questi termini anche se stesso. Lu Xun non 
era un “mentore”. Se oggi i nostri lettori, in particolare i giovani, pensassero 
di andare da Lu Xun per chiedergli di indicar loro la via, sbaglierebbero 
persona. Lu Xun aveva detto sin da subito che non avrebbe potuto indicare 
la via agli altri, dato che lui stesso la stava cercando. Noi dovremmo 
piuttosto andare da lui per sentirlo “chiacchierare”, in modo tale che la 
peculiarità del suo pensiero ci possa ispirare. È nel suo essere uno stimolo 
intellettuale, ovvero nel suo essere uno che cerca la strada insieme a noi, e 
non “una guida per l’azione”, o uno che ci dà delle “indicazioni”; che risiede 
il senso che Lu Xun ha per noi.  

Inoltre, proprio la peculiarità del suo pensiero fa sì che esso sia per noi 
una fonte di ispirazione unica, diversa da quella che altri intellettuali ci 
possono dare. 

E allora, dove risiede la particolarità del pensiero di Lu Xun?  
Gli studenti presenti, partendo dalle tre negazioni pocanzi menzionate 

(cioè che Lu Xun non è né un “leader”, né la “direzione”, né un “mentore”), 
potranno vedere come Lu Xun, nell’intero sistema intellettuale, culturale e 
discorsivo della Cina moderna abbia sempre occupato una posizione 
marginale, minoritaria, come abbia sempre costituito un’eccezione. 

La differenza fondamentalmente tra Lu Xun e gli intellettuali che 
aspirano a fungere da “mentori” o da “maestri della nazione”, è che il primo 
non ha mai dato importanza – anzi ne ha perfino provato disprezzo – al 
fatto di rivestire una posizione centrale nella società, nella politica, nel 
pensiero, nella cultura e nel mondo accademico, né ha mai accettato di 
essere incorporato dal sistema, preferendo piuttosto “stare nel deserto a 
osservare la tempesta, ridendo di gusto quando era felice, piangendo a 
dirotto quando era triste e imprecando quando era arrabbiato”.  
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Il suo intento era quello di ricercare una porzione di libertà e 
indipendenza intellettuale nella critica “fuori dal sistema”. Di certo Lu Xun 
sapeva ancor meglio che non ci si poteva staccare del tutto dal controllo del 
sistema, che libertà e indipendenza sono cose estremamente limitate, al 
punto che aveva parlato, al riguardo, di “falsa libertà”: ecco, Lu Xun era uno 
che giungeva a dubitare perfino delle sue stesse aspirazioni. 

E tuttavia, dal punto di vista di un paese come la Cina, caratterizzato da 
un sistema culturale e una tradizione che così tanto straparla di “dottrina” 
e “ortodossia” e così teso a uniformare tutto, un “bravo scettico” come Lu 
Xun, un critico fuori dal sistema e ai margini come lui, è estremamente 
prezioso.  Potremmo addirittura dire che è solo grazie all’esistenza di Lu 
Xun, e forse di poche altre figure alternative, che nel pensiero e nella 
cultura cinese moderna si è formata una qualche tensione ed è rimasta 
un’altra possibilità di sviluppo, non ancora standardizzata e incorporata.  

Il concetto di incorporazione è qui da intendere in senso ampio, dato che 
non si riferisce solo all’incorporazione del sistema ma anche a quella 
culturale, per esempio quella operata dalla cultura tradizionale e dalla 
cultura occidentale. Questo ci porta a un’altra peculiarità di Lu Xun: il suo 
pensiero e la sua letteratura sono inclassificabili; come Lu Xun ha 
espressamente scritto in un suo saggio intitolato “Il pipistrello”. 

Qui Lu Xun aveva appositamente raccontato una storiella: “Gli uccelli e 
gli animali a quattro zampe tennero ciascuno un’assemblea, il pipistrello 
andò dagli animali a quattro zampe, ma, poiché aveva le ali, gli animali a 
quattro zampe non lo accettarono; andò dagli uccelli, ma poiché aveva 
quattro zampe, nemmeno gli uccelli lo accolsero, cosicché finì per non 
avere nessuna posizione.” 

Evidentemente Lu Xun vedeva se stesso come il “pipistrello” del mondo 
intellettuale e culturale cinese. Questo racconto mostra molto bene la 
natura di Lu Xun: lui era uno che stava contemporaneamente dentro e fuori 
la sua epoca e che, parimenti, rispetto a qualsiasi sistema culturale, antico 
e moderno, cinese e straniero, aveva un rapporto di appartenenza ed 
estraneità nello stesso tempo.                                

Lu Xun aveva toccato nel profondo le radici della civiltà umana e di 
quella cinese, perciò era sia capace di assorbirle al massimo grado,  
“facendole proprie”, sia di scagliare su di esse uno sguardo sempre 
dubbioso, rimanendo lucido; era capace sia di “addentrarsi” (mentre molti 
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di noi, al contrario, sanno solo fermarsi alle apparenze, senza andare al 
cuore della conoscenza) sia di “tirarsi fuori” (mentre noi, una volta che 
siamo entrati, ci buttiamo giù in ginocchio e ci facciamo incorporare), 
difendendo per tutto il tempo l’autonomia e la soggettività del pensiero.  

La “mancanza di posizione” caratterizzata dal suo stare sia “dentro” che 
“fuori”, dal suo “appartenere” e “non appartenere”, equivaleva a uscire 
fuori radicalmente da uno schema di pensiero binario – in cui tutto o è 
bianco o è nero – e dall’attitudine a schierarsi; e voleva anche dire adottare 
un atteggiamento analitico ancor più complesso verso tutti i problemi; 
caratteristica che dava forma al suo pensiero e alla sua espressione 
tipicamente intricati. Questo lo esponeva con la massima facilità a 
incomprensioni e attacchi da ogni fronte e, nella vita reale, lo costringeva a 
uno stato di perenne guerra trasversale.  

[…] Allo stesso tempo, però, questo ha fatto anche sì che il suo pensiero 
e le sue opere fossero in anticipo sui tempi, in quanto  ricche di elementi 
preconizzatori che né i suoi contemporanei né le generazioni a lui 
immediatamente successive avrebbero potuto comprendere, se non 
parzialmente, invischiate com’erano in quelle logiche binarie dalle quali 
non riuscivano a liberarsi. Tali elementi sarebbero risultati comprensibili 
solo dopo il graduale dispiegarsi della complessità storica; ovvero: è 
quando i posteri si trovano di fronte una realtà ancora più complessa che 
la forza ispiratrice proveniente dalla letteratura e dal pensiero di Lu Xun è 
in grado di manifestarsi davvero, riattualizzandosi. Ed è questo il motivo 
per cui, leggendo le sue opere oggi, generalmente lo sentiamo ancora vivo 
nella nostra realtà.  

Fin qui abbiamo discusso del senso di Lu Xun – mosca bianca, come ho 
detto, della cultura cinese moderna nonché “pipistrello” inclassificabile – 
per il sistema intellettuale e culturale cinese contemporaneo e per i lettori 
cinesi di oggi. Tale senso è dato dal fatto che Lu Xun è innanzitutto un test: 
la capacità o meno di tollerare Lu Xun è indice dello stato di salute e di 
apertura della cultura cinese attuale e anche di quella futura. Ciò a cui 
assistiamo, oggi, è tuttavia un fare a gara per rivolgere a Lu Xun qualunque 
tipo di accusa arbitraria sventolando svariati “vessilli” (compreso quello 
della “tolleranza”). 

[...] Malgrado io sia ben consapevole che questa intolleranza nei suoi 
confronti è il destino di una mosca bianca come Lu Xun e che le nuove 
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accuse di oggi non sono altro che “la solita solfa” già precedentemente 
anticipata da Lu Xun, rimango comunque dispiaciuto e preoccupato, non 
tanto per Lu Xun quanto per noi stessi.  

Ovviamente, in ogni periodo, coloro che si interessano davvero a Lu Xun 
o che addirittura lo accolgono, sono da sempre una minoranza: un Lu Xun 
accettato da tutti non sarebbe Lu Xun. In passato, nel mio scritto “Incontro 
con Lu Xun” ho detto: “Generalmente è difficile che ci si avvicini a Lu Xun 
quando si è appagati e si sta bene con se stessi; è piuttosto quando si è 
incappati nella sfortuna e ci si sente sommersi dalle difficoltà della vita, 
quando si è completamente disorientati e addirittura disperati, che ci si 
avvicina a Lu Xun”.  

In altri termini, quando credi ciecamente alle idee e alle parole già 
confezionate, o ti ci sei abituato, se anche leggessi le opere di Lu Xun ti 
sentiresti comunque a disagio e finiresti per criticarle istintivamente e 
rifiutarle. Quando, invece, sviluppi un’insoddisfazione o dei dubbi nei 
confronti dei luoghi comuni, consuetudini, stati di “normalità” e formule 
fisse, o quando hai un desiderio interiore di rompere l’ordine prestabilito, 
di evadere da una condizione in cui tutto è praticamente già deciso, di 
rompere con te stesso, è in questo caso che ti sentirai vicino al pensiero 
peculiare e al modo di esprimersi di Lu Xun e sarai in grado di trarre da lui 
ispirazione. Lu Xun, per noi, vuol dire proprio questo: egli incarna un tipo 
diverso di esistenza, una voce e un modo di pensare “altri”, e così una 
possibilità di diversa natura. 

Ma Lu Xun, allo stesso tempo, era anche uno che metteva in discussione 
se stesso, vale a dire che, in ultima analisi, rivolgeva il suo spirito critico 
proprio contro di sé. Questa era la dimensione più estrema e peculiare del 
suo pensiero, una dimensione che gli altri intellettuali difficilmente 
arrivano.  

Perciò, Lu Xun non pretende che noi ci identifichiamo con lui sotto ogni 
aspetto, dal momento che è il suo stesso pensiero a essere aperto e in 
divenire, cosicché lui stesso è diventato l’oggetto che si presta meglio di 
chiunque altro ad essere confutato. In altre parole, le opere di Lu Xun 
vanno da una parte lette, dall’altra confutate, coinvolgendo in tali 
confutazioni sia le proprie idee fisse preesistenti, sia lo stesso Lu Xun. È 
attraverso un processo di confutazione, infatti, che la riflessione 
gradualmente si approfondisce.  
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Quando si è davanti a Lu Xun bisogna riflettere, e per giunta lo si deve 
fare in modo indipendente. 

 È tipico di Lu Xun essere capace di spronarci a pensare in maniera 
indipendente, stimolando la nostra immaginazione e la nostra creatività. 
Così come lui non accetta di essere in alcun modo incorporato, allo stesso 
modo non cerca di incorporare noi; al contrario, si aspetta che noi, 
crescendo, diveniamo dei pensatori liberi e dei creatori indipendenti e ci 
aiuta a farlo. Questo è il senso principale che Lu Xun ha per noi.  

Ma voglio sottolineare una cosa ancora: la Cina e il mondo con cui ci 
confrontiamo oggi sono luoghi fitti di contraddizioni e problemi, 
caratterizzati da una complessità senza precedenti. Io stesso ho più volte 
lamentato il fatto che mentre noi oggi non siamo più in grado di capire e 
carpire il mondo esterno, il mondo intellettuale e culturale cinese odierno 
rimane tutt’ora ancorato a una tradizione che richiede sempre e comunque 
di “schierarsi”, il che mette un intellettuale come me in una posizione di 
indicibile difficoltà, generando nello stesso tempo l’esigenza interiore di 
sottrarmi radicalmente dagli schemi del ragionamento binario.  

Ebbene, a mio parere, la tendenza, tipica di Lu Xun, a non prendere 
posizioni fisse e ad adottare un atteggiamento analitico molto più 
complesso e articolato verso tutti i problemi, assume un significato speciale 
proprio perché si trova in un simile contesto intellettuale e culturale. 

Di converso, l’autonomia e l’inclassificabilità delle sue idee e della sua 
letteratura, con il loro conseguente essere in anticipo sui tempi, fanno sì 
che queste ultime, nel momento in cui noi oggi affrontiamo i problemi della 
nostra epoca cercando nuove soluzioni, costituiscano una risorsa spirituale 
particolarmente degna di attenzione. 

Ancor più prezioso è il fatto che Lu Xun era soprattutto un intellettuale 
che riusciva a mettere in pratica le proprie aspirazioni intellettuali, e infatti, 
proprio la sua posizione intellettuale marginale, eccentrica e anti-sistemica 
ha fatto sì che Lu Xun, all’interno della struttura reale della società, si 
trovasse dalla parte delle persone che subiscono umiliazioni e vessazioni ai 
gradini più bassi della società, per le quali lottava, soffriva e faceva sentire 
la sua voce: è proprio questa la sostanza della sua letteratura.  

 Allo stesso tempo, Lu Xun coltivava l’ideale di “elevare l’uomo” e portava 
avanti una critica inesausta verso ogni forma di violazione della libertà 
spirituale dell’individuo e asservimento della persona. Pertanto Lu Xun era 
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perennemente insoddisfatto dello status quo e, di conseguenza, era un 
“eterno critico”: anche questo è un elemento cardine del suo pensiero.  

D’altra parte, i principali costituenti intrinseci del concetto sulla “vera 
classe degli intellettuali” espresso da Lu Xun riguardavano i due aspetti di 
cui si è detto prima: essere dalla parte della gente comune, di basso rango, 
ed essere un eterno critico. Questa era anche la definizione che Lu Xun dava 
di se stesso. Il significato che una tale tradizione della “vera classe degli 
intellettuali” assume per la Cina odierna è autoevidente ed è anche un 
aspetto molto importante per cui noi oggi abbiamo bisogno di Lu Xun.  

Chi cerca di sminuire Lu Xun dicendo che la sua opera si concentra solo 
sulla pars destruens senza mai fornire nulla di costruttivo, 
fondamentalmente non ha compreso che il pensiero di Lu Xun in sé e per 
sé è già un contributo costruttivo al pensiero e alla cultura cinese nonché il 
componente più importante all’interno del patrimonio del pensiero e della 
cultura cinese e orientale di tutto il XX secolo. 

Infatti, a mio avviso, sono ben pochi quelli che, in termini di lavoro 
pratico, hanno “stillato il sangue”, spendendosi senza sosta, come Lu Xun, 
per la costruzione e l’accumulazione della cultura cinese, cosa che 
evidentemente questi detrattori preferiscono non vedere. Sin da subito Lu 
Xun aveva detto: “Credo fermamente che il futuro dimostrerà 
necessariamente che noi non solo siamo custodi di un’eredità artistica e 
culturale tramandata, ma ne siamo anche pionieri e costruttori”, 
trasformando, poi, tale credo in una pratica concreta della sua vita 
quotidiana.  

Già negli anni ’20 quando promuoveva lo “spirito della terra”, Lu Xun 
affermava che “non bisognava aver paura di fare lavori umili” e fino al 1936, 
prima della sua scomparsa, continuava a invocare la necessità per la Cina 
di “persone che lavorassero duramente”.  

Lui stesso era uno “stakanovista” della letteratura. Solo nel 1936, suo 
ultimo anno di vita, anche se gravemente malato, ha edito la sua raccolta di 
saggi “Letteratura decorativa” e l’antologia di racconti “Antiche storie 
riscritte”; ha tradotto la seconda parte di “Anime morte”; ha curato e 
pubblicato “Foresta sul mare” dell’amico defunto Qu Qiubai; ha dato alle 
stampe l’edizione illustrata di “Città e anni”, “Anime morte – cento 
illustrazioni” e la “Selezione di illustrazioni di Kathe Kollwitz”, lavorando 
inoltre come  co-redattore di riviste come Haiyan e Yiwen.  
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Lu Xun ha speso la sua vita intorno a questi piccoli dettagli e alle minuzie 
concrete, ma è anche in queste piccole cose, significative, dal suo punto di 
vista, per la Cina e per il futuro, che si espleta il senso della sua vita.  

Di certo, quanto appena detto evidenzia l’aspetto “ordinario” di Lu Xun, 
il quale spesso paragonava il proprio lavoro a quello di un contadino 
nell’arare la terra o di un muratore nel costruire un muro. Ciò dimostra 
esattamente come il suo, a livello costitutivo, sia uno spirito popolare. 
Questa è la dimensione ordinaria di Lu Xun ed è anche la sua grandezza.  

Nella nostra epoca di superficialità, ostentazione e vuotezza forse 
avremmo bisogno proprio di un lavoratore infaticabile come Lu Xun.   

 
Traduzione di Serena Di Maria 

 
 
 


