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Riattualizzare Lu Xun
Nicoletta Pesaro
Prima di tutto, i giovani devono trasformare la Cina in un paese che abbia voce*

In questo 2023 che si apre lasciandosi alle spalle un anno a tutti gli effetti
novecentesco, tra guerre (fredde e guerreggiate) e pandemia, vecchi e nuovi
autoritarismi e sofisticati abusi repressivi, la nuova Cina di Xi Jinping
sembra avere ancora molto bisogno di Lu Xun £ i (1881-1936). Lo
scrittore, a cui e dedicato questo numero di Sinografie, inizio circa un
secolo fa la sua personale rivoluzione letteraria pubblicando una serie di
testi a meta tra la saggistica e la narrativa, che avrebbero scosso non solo le
pratiche linguistiche e le convinzioni estetiche del mondo letterario, ma
soprattutto la visione etico-sociale della Cina moderna.

Una “filosofia dell’anti potere”, la definisce Carlo Laurenti in un suo libro
su Lu Xun pubblicato recentemente,?> mettendo in evidenza le profonde
ascendenze daoiste dello scrittore.

Del desiderio o necessita di contrastare il potere — nelle forme e nei limiti
resi possibili da un regime sempre piu blindato — ha coraggiosamente dato
prova la societa cinese a fine novembre 2022, con le manifestazioni di
protesta scoppiate in pit zone del paese e a piu livelli, per contrastare non
solo l'inutile e dannoso rigore delle restrizioni anti-covid architettate dal
governo centrale e spesso mal applicate dai governi locali, ma anche la
gestione politica sempre piu arcigna imposta dal nuovo timoniere. Quei
fogli bianchi formato A4 e quegli smartphone accesi a mo’ di torcia nei viali
alberati di Shanghai e davanti alle universita, ma anche il fiume di messaggi
tracimato per un certo lasso di tempo dai social media nazionali, hanno
infranto, almeno per un poco, il silenzio di una “Cina muta”, come quella
di cui parlava Lu Xun nell’omonimo saggio del 1927:

la maggioranza non sa ed € come se si tacesse [...]. Poiché noi parliamo la
lingua dell’antichita, una lingua che la maggior parte della gente non capisce

1 Lu Xun, “Cina muta” 7 K+ [H, 1927.
2 Carlo Laurenti, Lu Xun (Torino: Nino Aragno Editore, 2021).
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e non sente, siamo come sabbia sparsa in un piatto, incuranti I'uno dei mali
dell’altro.3

Lu Xun si riferiva alla Cina di allora, costretta nel silenzio
dell’analfabetismo da un’élite conservatrice, ma la Cina di oggi,
analogamente ammutolita dalle intimidazioni politiche e i favori elargiti da
una élite economica, ha inteso far sentire la sua voce, non ancora assopita
dalla finta felicita promessa agli individui e da un benessere diffuso (ma in
maniera assai ineguale), e non del tutto soffocata da una gestione delle
esistenze ipertecnologica, benigna e al contempo maligna dispensatrice di
sorti progressive.

In questo numero dedicato a Lu Xun si intende restituire visibilita e
segnalare ai lettori e alle lettrici la figura di questo intellettuale scomodo e
illuminante, in occasione della nuova traduzione della sua opera narrativa
pubblicata da Sellerio in tre volumi, due dei quali gia usciti, rispettivamente,
nel 2021 — Grida — e nel 2022 — Esitazione; mentre il terzo, Antiche storie
riscritte, a cura di Fiorenzo Lafirenza, ¢ in pubblicazione nel 2023.

D’altronde, ci preme anche sottolineare la bellezza e I’eleganza del suo
stile, che ha mutato per sempre la storia della narrativa cinese,
quell’alterita ibrida del racconto da lui inventato che ci appare familiare ed
estraneo al medesimo tempo. Lo scrittore Emanuele Trevi, per esempio,
cosi descrive i racconti di Grida: “Credo che parte della loro bellezza, per
noi occidentali, consista anche nel fatto che ci costringono a misurarci con
una logica narrativa che non coincide mai esattamente con le nostre
convenzioni e le nostre attese.”

Un’altra ragione che ci ha spinto a progettare questo numero speciale ¢
I'impellenza di acquisire o riacquisire alla memoria il pensiero e ’anima
critica di un autore controverso e potente nella sua suggestione culturale e
transculturale, fin troppo noto e commentato forse nella stretta cerchia
sinologica, ma ancora troppo poco conosciuto, invece, nel pit ampio
panorama culturale italiano.

3 Lu Xun, “Cina muta”, in La falsa liberta, trad. di E. Masi (Macerata: Quodlibet 2020),
116.
4 “Maestro Lu Xun e il Tao del racconto”, La lettura. Corriere della Sera, 20/06/2021,

39-
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Proponiamo pertanto alcuni testi di e su Lu Xun, nella speranza di
riaccendere l'interesse che gia negli anni Sessanta e Settanta gli avevano
tributato molti intellettuali italiani, da Franco Fortini a Dario Fo, da
Edoarda Masi ad Anna Bujatti.

Certamente la Cina di un secolo fa, debole gigante rurale semi-
colonizzato e in preda a disordini e poverta, tra analfabetismo e soprusi
“feudali”, era ben lontana dal grande paese tecnologicamente avanzato che
ha sfidato il mondo in termini di crescita economica e che € riuscito a
trasmettere meglio la straordinaria ricchezza del proprio patrimonio
culturale; tuttavia, la svolta autoritaria degli ultimi anni induce un’ansieta
condivisa da molti, sia in Cina sia altrove, che sembra quasi dar ragione alle
cupe riflessioni di uno dei personaggi di Lu Xun:

“Voi promettete 'avvento di un’eta dell’oro per i posteri, ma che cosa
date ai posteri stessi?”.

“Ah! La frusta del Creatore non ha ancora colpito la schiena della
Cina, la Cina sara sempre uguale, non ¢ disposta a cambiare un pelo
di sé stessa!”s

Tale scetticismo e riportato anche da un discepolo di Lu Xun in un suo testo
commemorativo. La critica feroce alla tradizione e all’oscurita della societa
a lui coeva non impediva allo scrittore di intravedere i rischi e i pericoli
nascosti nella cosiddetta eta dell’oro promessa dal comunismo:

Questa volta citano il mio “Commiato dell’ombra” e mi considerano un
nichilista. Infatti ho scritto: “c’é qualcosa che non mi piace nel vostro futuro
mondo dorato, non ci voglio andare”, sostengono perfino che non andro
nemmeno nel mondo dorato del comunismo... ma mi piacerebbe chiedere
loro: davvero vedete soltanto un futuro dorato? promettono cosi facilmente
e cosi presto un mondo dorato al popolo: per me questo € inappropriato e
nella mia mente altrettanto vuoto e irrealistico.¢

5 Tratto da “Storia di capelli”, un racconto sugli eterni ritorni della violenza politica e
sull’illusorieta delle riforme in Cina, Lu Xun, Grida, trad. di N. Pesaro (Palermo: Sellerio
2021), 79.

¢ Feng Xuefeng, Huiyi Lu Xun xiansheng hui yi [F1Z. €115 [In memoria del signor Lu

= 75 A

Xun] (Beijing: Renmin wenxue chubanshe, 1981),13: “X[A5] 7&K« 5H», #K
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In una delle Lezioni pubblicate in questo numero, Qian Liqun 4% #f,
grande studioso di Lu Xun e gia docente di letteratura cinese all'Universita
di Pechino, interpreta il pensiero dello scrittore facendone risaltare non
solo la profonda conoscenza ed esperienza della realta cinese e dei rischi
dellideologia, ma anche il personalissimo conflitto tra aspirazioni
individuali e conformismo di massa:

[...] '“i0” rifiuta il cosiddetto “mondo dorato”, quel futuro precostituito
che la gente immagina come infinitamente bello, radioso.

“D’altronde, sei tu che non mi piaci»” Quel “tu” ¢ il sé che si identifica con
il gruppo, che pensa e si esprime in base alle convenzioni, alla consuetudine
e al senso comune, che si conforma al modo di pensare e di sentire di tutti
gli altri.

In merito alla situazione attuale, soprattutto in termini di controllo e
censura, non pochi in Cina parlano, a denti stretti, di un sinistro ritorno al
passato, situazione paradossale (ma forse non cosi tanto), se si pensa alla
palese vocazione e propensione verso il futuro della nazione cinese. Lo
scetticismo di Lu Xun e la sua instancabile professione critica sono rivolti
alla societa nel suo insieme ma hanno una natura profondamente
individuale. Da questa contraddizione nascono i testi pit criptici che fanno
dello scrittore una voce letteraria pura e profetica allo stesso tempo.
Commentando la prosa poetica di Erbe selvatiche (Yecao ¥7EL, 1927) — la
pit immaginifica e misteriosa delle opere di Lu Xun — Qian Liqun, in
un’altra delle Lezioni qui tradotte, afferma: “nella visione di questo giovane
orientale, che vagheggia la liberta e 'emancipazione spirituale dopo tanta
repressione, I'essenza dell’esistenza consiste nel moto libero, senza freni
della vita”. Nella sua recensione a Grida anche Trevi coglie 1'unicita
contraddittoria e affascinante dello scrittore:

RERETAH . PO A WA R BRI TR R s A R, AR, wlrE 3™ 1 X
Frsg et f, WAL T L EREEER, HERERRIEEIANA? XAR,
RABEGR SR MA G NAT, AIGIRA AL, EREKR, A REETE, &
FEAKAEED 7
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Se proprio volessimo definire la posizione di Lu Xun dovremmo inventare
qualche assurdita capace di conciliare la fede nel futuro con una forma di
saggezza che esclude ogni incertezza preferendo il fluire della vita e delle sue
apparenze all'individuazione del suo significato.”

Un’immagine ironica emerge dall’intervista rilasciata ad Anna Stecher da
Li Jing, critica letteraria e drammaturga che ha messo in scena nel 2016 a
Pechino una piece teatrale graffiante e allo stesso tempo riflessiva nei
confronti di Lu Xun. L’opera € un tentativo di liberarlo dalle incrostazioni
ideologiche e restituirlo — anche rappresentandolo in jeans e maglietta
bianca — nella sua umanita e profondita, soprattutto per quei cinesi che di
lui conservano solo I'icona militante, imposta a livello scolastico e durante
la Rivoluzione culturale. Li Jing interpreta la critica radicale alla tradizione
cinese operata da Lu Xun come strumento valido a smantellare ogni forma
di egemonia in ogni epoca e sistema politico: la strategia intellettuale di Lu
Xun si presta a smascherare prettamente “il potere, [che] sotto forma di
capitale o sotto forma di politica, € interessato a firmare un contratto di tipo
mefistofelico: se tu mi vendi la tua anima, io ti aiuto a realizzare i tuoi
sogni”. Conclude poi che “in superficie, Lu Xun parla di problemi cinesi e
critica la tradizione cinese, ma in fondo, cio che critica € una situazione di
potere che depriva gli uomini della loro dignita”.

Del resto, con le recenti traduzioni e le ristampe di traduzioni precedenti
che si sono succedute in questi due anni, penso sia intenzione comune
proporre la lettura e rilettura di Lu Xun per la necessita di capire
soprattutto la Cina di oggi; perché in fondo, citando ancora una volta le
parole di Qian Liqun in questo numero, “la capacita o meno di tollerare Lu
Xun ¢ indice dello stato di salute e di apertura della cultura cinese attuale e
anche di quella futura” e perché a ogni latitudine e in ogni societa la sua
funzione critica ci appare vitale.

Difatti, la critica a tutto campo della civilta moderna — oltre che di quella
tradizionale — elaborata da Lu Xun induce a una riflessione attuale — non
senza tempo — che lo rende pericoloso per ogni tipo di regime passato o
presente. Di sogni, infatti, e di cannibalismo, parla la Lezione di Qian Liqun
dedicata a un noto saggio di Lu Xun tradotto a suo tempo da Edoarda Masi:

7 Trevi, “Maestro Lu Xun”, 38.
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Dietro la “libera concorrenza” capitalistica, accettata e idealizzata
incondizionatamente da alcuni intellettuali, Lu Xun scorge sfruttamento
crudele e sanguinosa rivalita. Si tratta di una nuova organizzazione
gerarchica, che incoraggia le persone a massacrarsi a vicenda pur di
“arrampicarsi” sul livello superiore. “Salgono a fatica, per poi essere
ricacciati giu, di nuovo risalgono su a fatica e poi vengono strattonati giu,
senza tregua” significa che durante la salita le persone sgomitano, si
accalcano e si scontrano le une con le altre, si “mangiano” a vicenda; ma nel
quadro globale, tutti vengono divorati dalla macchina del “capitale”
concreta e reale e da chi la controlla. Dunque Lu Xun scopre di nuovo che i
banchetti di carne umana continuano a essere imbanditi [...].

Nell'ultima Lezione tradotta per Sinosfere, Qian ritorna sul tema, centrale
nell’opera di Lu Xun, del rapporto tra intellettuale e popolo, tema ripreso
anche nella mia riflessione sulla ricezione in Italia di La vera storia di Ah
Q. La novella, il cui centesimo anniversario € caduto nel dicembre del 2021,
sollecita un’analisi delle complesse dinamiche tra élite culturale e popolo,
superando ancora una volta i confini della drammatica realta cinese del
secolo scorso: la visione luxuniana si riverbera infatti sulla societa italiana
del Novecento raccontata e parodiata da Luciano Bianciardi — primo
traduttore italiano di Lu Xun — e da Dario Fo, le cui incursioni satiriche
transculturali includono anche un brillante adattamento di La vera storia
di Ah Q messo in scena nel 2014.

La traduzione a cura di Olimpia Ciccotelli e Manuel Recchia di un
articolo scritto da un altro grande specialista di Lu Xun, Gao Yuanbao i Jc
¥, docente dell’Universita Fudan di Shanghai, arricchisce questo numero
sul piano della produzione letteraria di Lu Xun e del suo ruolo di
intellettuale. Il saggio, di cui si fornisce una versione ridotta, risale al 2015
e sviscera i rapporti tra creazione pura e saggio critico, i due strumenti
utilizzati da Lu Xun nello scardinare il sistema letterario convenzionale.
L’analisi, puntuale ed erudita, illumina il contesto in cui si formarono la
cultura e la lingua cinese moderna: il ripensamento del rapporto tra critica
sociale e letteratura rivela i meccanismi con cui tuttora si gioca la vita
culturale del Paese.

Pesaro, “Riattualizzare Lu Xun” 6



Sinosfere Sinografie: Lu Xun

Questa Sinografia si chiude con le parole dello scrittore, in uno dei suoi
racconti piu brevi e toccanti, “Un fatto da nulla” (Yi jian xiaoshi —//N5
1920), efficace nel disvelare, appunto, i dubbi e Tlautocritica
dell'intellettuale, nella sua difficolta a pronunciarsi e ad agire con coerenza
e onesta nel piccolo quotidiano, al’'ombra del proprio egoismo e dei grandi
eventi e mutamenti storici. Da questo tipo di racconti cosi come dai tanti
saggi brevi e spiazzanti chiamati zawen %% 3, ricaviamo la vera ragione per
cui, come recita il titolo dell’'ultimo dei cinque saggi di Qian Liqun qui
tradotti, “abbiamo bisogno” di Lu Xun: “Lu Xun e anche diverso da noi e
dalla maggior parte dei cinesi: € ‘un caso particolare’ e dunque una figura
rara, ed € per questo motivo che abbiamo bisogno di lui.”
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