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Riattualizzare Lu Xun 
 

Nicoletta Pesaro 
 

Prima di tutto, i giovani devono trasformare la Cina in un paese che abbia voce1 
 
In questo 2023 che si apre lasciandosi alle spalle un anno a tutti gli effetti 
novecentesco, tra guerre (fredde e guerreggiate) e pandemia, vecchi e nuovi 
autoritarismi e sofisticati abusi repressivi, la nuova Cina di Xi Jinping 
sembra avere ancora molto bisogno di Lu Xun 鲁迅  (1881-1936). Lo 
scrittore, a cui è dedicato questo numero di Sinografie, iniziò circa un 
secolo fa la sua personale rivoluzione letteraria pubblicando una serie di 
testi a metà tra la saggistica e la narrativa, che avrebbero scosso non solo le 
pratiche linguistiche e le convinzioni estetiche del mondo letterario, ma 
soprattutto la visione etico-sociale della Cina moderna. 

Una “filosofia dell’anti potere”, la definisce Carlo Laurenti in un suo libro 
su Lu Xun pubblicato recentemente,2 mettendo in evidenza le profonde 
ascendenze daoiste dello scrittore.  

Del desiderio o necessità di contrastare il potere – nelle forme e nei limiti 
resi possibili da un regime sempre più blindato – ha coraggiosamente dato 
prova la società cinese a fine novembre 2022, con le manifestazioni di 
protesta scoppiate in più zone del paese e a più livelli, per contrastare non 
solo l’inutile e dannoso rigore delle restrizioni anti-covid architettate dal 
governo centrale e spesso mal applicate dai governi locali, ma anche la 
gestione politica sempre più arcigna imposta dal nuovo timoniere. Quei 
fogli bianchi formato A4 e quegli smartphone accesi a mo’ di torcia nei viali 
alberati di Shanghai e davanti alle università, ma anche il fiume di messaggi 
tracimato per un certo lasso di tempo dai social media nazionali, hanno 
infranto, almeno per un poco, il silenzio di una “Cina muta”, come quella 
di cui parlava Lu Xun nell’omonimo saggio del 1927: 

 
 la maggioranza non sa ed è come se si tacesse […]. Poiché noi parliamo la 
lingua dell’antichità, una lingua che la maggior parte della gente non capisce 

 
1 Lu Xun, “Cina muta” 无声的中国, 1927. 
2 Carlo Laurenti, Lu Xun (Torino: Nino Aragno Editore, 2021). 
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e non sente, siamo come sabbia sparsa in un piatto, incuranti l’uno dei mali 
dell’altro.3  
 
Lu Xun si riferiva alla Cina di allora, costretta nel silenzio 

dell’analfabetismo da un’élite conservatrice, ma la Cina di oggi, 
analogamente ammutolita dalle intimidazioni politiche e i favori elargiti da 
una élite economica, ha inteso far sentire la sua voce, non ancora assopita 
dalla finta felicità promessa agli individui e da un benessere diffuso (ma in 
maniera assai ineguale), e non del tutto soffocata da una gestione delle 
esistenze ipertecnologica, benigna e al contempo maligna dispensatrice di 
sorti progressive. 

In questo numero dedicato a Lu Xun si intende restituire visibilità e 
segnalare ai lettori e alle lettrici la figura di questo intellettuale scomodo e 
illuminante, in occasione della nuova traduzione della sua opera narrativa 
pubblicata da Sellerio in tre volumi, due dei quali già usciti, rispettivamente, 
nel 2021 – Grida – e nel 2022 – Esitazione; mentre il terzo, Antiche storie 
riscritte, a cura di Fiorenzo Lafirenza, è in pubblicazione nel 2023.  

D’altronde, ci preme anche sottolineare la bellezza e l’eleganza del suo 
stile, che ha mutato per sempre la storia della narrativa cinese, 
quell’alterità ibrida del racconto da lui inventato che ci appare familiare ed 
estraneo al medesimo tempo. Lo scrittore Emanuele Trevi, per esempio, 
così descrive i racconti di Grida: “Credo che parte della loro bellezza, per 
noi occidentali, consista anche nel fatto che ci costringono a misurarci con 
una logica narrativa che non coincide mai esattamente con le nostre 
convenzioni e le nostre attese.”4 

Un’altra ragione che ci ha spinto a progettare questo numero speciale è 
l’impellenza di acquisire o riacquisire alla memoria il pensiero e l’anima 
critica di un autore controverso e potente nella sua suggestione culturale e 
transculturale, fin troppo noto e commentato forse nella stretta cerchia 
sinologica, ma ancora troppo poco conosciuto, invece, nel più ampio 
panorama culturale italiano. 

 
3 Lu Xun, “Cina muta”, in La falsa libertà, trad. di E. Masi (Macerata: Quodlibet 2020), 
116. 
4 “Maestro Lu Xun e il Tao del racconto”, La lettura. Corriere della Sera, 20/06/2021, 
39. 
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Proponiamo pertanto alcuni testi di e su Lu Xun, nella speranza di 
riaccendere l’interesse che già negli anni Sessanta e Settanta gli avevano 
tributato molti intellettuali italiani, da Franco Fortini a Dario Fo, da 
Edoarda Masi ad Anna Bujatti.  

Certamente la Cina di un secolo fa, debole gigante rurale semi-
colonizzato e in preda a disordini e povertà, tra analfabetismo e soprusi 
“feudali”, era ben lontana dal grande paese tecnologicamente avanzato che 
ha sfidato il mondo in termini di crescita economica e che è riuscito a 
trasmettere meglio la straordinaria ricchezza del proprio patrimonio 
culturale; tuttavia, la svolta autoritaria degli ultimi anni induce un’ansietà 
condivisa da molti, sia in Cina sia altrove, che sembra quasi dar ragione alle 
cupe riflessioni di uno dei personaggi di Lu Xun:  

 
“Voi promettete l’avvento di un’età dell’oro per i posteri, ma che cosa 
date ai posteri stessi?”. 

“Ah! La frusta del Creatore non ha ancora colpito la schiena della 
Cina, la Cina sarà sempre uguale, non è disposta a cambiare un pelo 
di sé stessa!”5 
 

Tale scetticismo è riportato anche da un discepolo di Lu Xun in un suo testo 
commemorativo. La critica feroce alla tradizione e all’oscurità della società 
a lui coeva non impediva allo scrittore di intravedere i rischi e i pericoli 
nascosti nella cosiddetta età dell’oro promessa dal comunismo:  

 
Questa volta citano il mio “Commiato dell’ombra” e mi considerano un 
nichilista. Infatti ho scritto: “c’è qualcosa che non mi piace nel vostro futuro 
mondo dorato, non ci voglio andare”, sostengono perfino che non andrò 
nemmeno nel mondo dorato del comunismo… ma mi piacerebbe chiedere 
loro: davvero vedete soltanto un futuro dorato? promettono così facilmente 
e così presto un mondo dorato al popolo: per me questo è inappropriato e 
nella mia mente altrettanto vuoto e irrealistico.6 

 
5 Tratto da “Storia di capelli”, un racconto sugli eterni ritorni della violenza politica e 
sull’illusorietà delle riforme in Cina, Lu Xun, Grida, trad. di N. Pesaro (Palermo: Sellerio 
2021), 79. 
6 Feng Xuefeng, Huiyi Lu Xun xiansheng hui yi回忆鲁迅先生 [In memoria del signor Lu 
Xun] (Beijing: Renmin wenxue chubanshe, 1981), 13： “这回引了我的«赢得告别»，说我
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In una delle Lezioni pubblicate in questo numero, Qian Liqun 钱理群 , 
grande studioso di Lu Xun e già docente di letteratura cinese all’Università 
di Pechino, interpreta il pensiero dello scrittore facendone risaltare non 
solo la profonda conoscenza ed esperienza della realtà cinese e dei rischi 
dell’ideologia, ma anche il personalissimo conflitto tra aspirazioni 
individuali e conformismo di massa: 

   
[…] l’“io” rifiuta il cosiddetto “mondo dorato”, quel futuro precostituito 

che la gente immagina come infinitamente bello, radioso. 
“D’altronde, sei tu che non mi piaci»” Quel “tu” è il sé che si identifica con 

il gruppo, che pensa e si esprime in base alle convenzioni, alla consuetudine 
e al senso comune, che si conforma al modo di pensare e di sentire di tutti 
gli altri. 
 
In merito alla situazione attuale, soprattutto in termini di controllo e 

censura, non pochi in Cina parlano, a denti stretti, di un sinistro ritorno al 
passato, situazione paradossale (ma forse non così tanto), se si pensa alla 
palese vocazione e propensione verso il futuro della nazione cinese. Lo 
scetticismo di Lu Xun e la sua instancabile professione critica sono rivolti 
alla società nel suo insieme ma hanno una natura profondamente 
individuale. Da questa contraddizione nascono i testi più criptici che fanno 
dello scrittore una voce letteraria pura e profetica allo stesso tempo. 
Commentando la prosa poetica di Erbe selvatiche (Yecao 野草, 1927) – la 
più immaginifica e misteriosa delle opere di Lu Xun – Qian Liqun, in 
un’altra delle Lezioni qui tradotte, afferma: “nella visione di questo giovane 
orientale, che vagheggia la libertà e l’emancipazione spirituale dopo tanta 
repressione, l’essenza dell’esistenza consiste nel moto libero, senza freni 
della vita”. Nella sua recensione a Grida anche Trevi coglie l'unicità 
contraddittoria e affascinante dello scrittore:  

 

 
是虚无拍。因为‘有我所不乐意的在你们将来的黄金世界里，我不愿去‘，就断定共产主义
的黄金世界，我也不愿去了。……但我倒先要问，真的只看将来的黄金世界的么？这么早，
这么容易将黄金世界预约给人们，可仍旧有些不确实，在我看来，就不免有些空虚，还

是不太可靠！” 
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Se proprio volessimo definire la posizione di Lu Xun dovremmo inventare 
qualche assurdità capace di conciliare la fede nel futuro con una forma di 
saggezza che esclude ogni incertezza preferendo il fluire della vita e delle sue 
apparenze all'individuazione del suo significato.7 
 

Un’immagine ironica emerge dall’intervista rilasciata ad Anna Stecher da 
Li Jing, critica letteraria e drammaturga che ha messo in scena nel 2016 a 
Pechino una pièce teatrale graffiante e allo stesso tempo riflessiva nei 
confronti di Lu Xun. L’opera è un tentativo di liberarlo dalle incrostazioni 
ideologiche e restituirlo – anche rappresentandolo in jeans e maglietta 
bianca – nella sua umanità e profondità, soprattutto per quei cinesi che di 
lui conservano solo l’icona militante, imposta a livello scolastico e durante 
la Rivoluzione culturale. Li Jing interpreta la critica radicale alla tradizione 
cinese operata da Lu Xun come strumento valido a smantellare ogni forma 
di egemonia in ogni epoca e sistema politico: la strategia intellettuale di Lu 
Xun si presta a smascherare prettamente “il potere, [che] sotto forma di 
capitale o sotto forma di politica, è interessato a firmare un contratto di tipo 
mefistofelico: se tu mi vendi la tua anima, io ti aiuto a realizzare i tuoi 
sogni”. Conclude poi che “in superficie, Lu Xun parla di problemi cinesi e 
critica la tradizione cinese, ma in fondo, ciò che critica è una situazione di 
potere che depriva gli uomini della loro dignità”. 

Del resto, con le recenti traduzioni e le ristampe di traduzioni precedenti 
che si sono succedute in questi due anni, penso sia intenzione comune 
proporre la lettura e rilettura di Lu Xun per la necessità di capire 
soprattutto la Cina di oggi; perché in fondo, citando ancora una volta le 
parole di Qian Liqun in questo numero, “la capacità o meno di tollerare Lu 
Xun è indice dello stato di salute e di apertura della cultura cinese attuale e 
anche di quella futura” e perché a ogni latitudine e in ogni società la sua 
funzione critica ci appare vitale. 

Difatti, la critica a tutto campo della civiltà moderna – oltre che di quella 
tradizionale – elaborata da Lu Xun induce a una riflessione attuale – non 
senza tempo – che lo rende pericoloso per ogni tipo di regime passato o 
presente. Di sogni, infatti, e di cannibalismo, parla la Lezione di Qian Liqun 
dedicata a un noto saggio di Lu Xun tradotto a suo tempo da Edoarda Masi: 

 
7 Trevi, “Maestro Lu Xun”, 38. 
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Dietro la “libera concorrenza” capitalistica, accettata e idealizzata 
incondizionatamente da alcuni intellettuali, Lu Xun scorge sfruttamento 
crudele e sanguinosa rivalità. Si tratta di una nuova organizzazione 
gerarchica, che incoraggia le persone a massacrarsi a vicenda pur di 
“arrampicarsi” sul livello superiore. “Salgono a fatica, per poi essere 
ricacciati giù, di nuovo risalgono su a fatica e poi vengono strattonati giù, 
senza tregua” significa che durante la salita le persone sgomitano, si 
accalcano e si scontrano le une con le altre, si “mangiano” a vicenda; ma nel 
quadro globale, tutti vengono divorati dalla macchina del “capitale” 
concreta e reale e da chi la controlla. Dunque Lu Xun scopre di nuovo che i 
banchetti di carne umana continuano a essere imbanditi […]. 
 

Nell’ultima Lezione tradotta per Sinosfere, Qian ritorna sul tema, centrale 
nell’opera di Lu Xun, del rapporto tra intellettuale e popolo, tema ripreso 
anche nella mia riflessione sulla ricezione in Italia di La vera storia di Ah 
Q. La novella, il cui centesimo anniversario è caduto nel dicembre del 2021, 
sollecita un’analisi delle complesse dinamiche tra élite culturale e popolo, 
superando ancora una volta i confini della drammatica realtà cinese del 
secolo scorso: la visione luxuniana si riverbera infatti sulla società italiana 
del Novecento raccontata e parodiata da Luciano Bianciardi – primo 
traduttore italiano di Lu Xun – e da Dario Fo, le cui incursioni satiriche 
transculturali includono anche un brillante adattamento di La vera storia 
di Ah Q messo in scena nel 2014. 

La traduzione a cura di Olimpia Ciccotelli e Manuel Recchia di un 
articolo scritto da un altro grande specialista di Lu Xun, Gao Yuanbao 郜元
宝, docente dell’Università Fudan di Shanghai, arricchisce questo numero 
sul piano della produzione letteraria di Lu Xun e del suo ruolo di 
intellettuale. Il saggio, di cui si fornisce una versione ridotta, risale al 2015 
e sviscera i rapporti tra creazione pura e saggio critico, i due strumenti 
utilizzati da Lu Xun nello scardinare il sistema letterario convenzionale. 
L’analisi, puntuale ed erudita, illumina il contesto in cui si formarono la 
cultura e la lingua cinese moderna: il ripensamento del rapporto tra critica 
sociale e letteratura rivela i meccanismi con cui tuttora si gioca la vita 
culturale del Paese. 
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Questa Sinografia si chiude con le parole dello scrittore, in uno dei suoi 
racconti più brevi e toccanti, “Un fatto da nulla” (Yi jian xiaoshi 一件小事
1920), efficace nel disvelare, appunto, i dubbi e l’autocritica 
dell’intellettuale, nella sua difficoltà a pronunciarsi e ad agire con coerenza 
e onestà nel piccolo quotidiano, all’ombra del proprio egoismo e dei grandi 
eventi e mutamenti storici. Da questo tipo di racconti così come dai tanti 
saggi brevi e spiazzanti chiamati zawen 杂文, ricaviamo la vera ragione per 
cui, come recita il titolo dell’ultimo dei cinque saggi di Qian Liqun qui 
tradotti, “abbiamo bisogno” di Lu Xun: “Lu Xun è anche diverso da noi e 
dalla maggior parte dei cinesi: è ‘un caso particolare’ e dunque una figura 
rara, ed è per questo motivo che abbiamo bisogno di lui.”   

 


