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Un fatto da nullat
Lu Xun

Sono passati in un batter d’occhio sei anni da quando arrivai a Pechino
dalla campagna. Nel frattempo, sono accaduti diversi grandi eventi
nazionali a cui ho potuto assistere di persona, ma essi non hanno lasciato
alcuna traccia dentro di me. Se dovessi ricercare un qualche influsso
esercitato su di me, non hanno fatto altro che peggiorare il mio cattivo
carattere: a dire il vero mi hanno insegnato a disprezzare ogni giorno di piu
i miei simili.

E tuttavia c’e un piccolo fatto che invece ha significato qualcosa per me,
mi ha aiutato a eludere il mio brutto carattere ed € tuttora indelebilmente
impresso nella mia memoria.

Era un inverno del sesto anno dalla fondazione della Repubblica, il vento
soffiava violento e io, per potermi mantenere, ero costretto a uscire per
strada molto presto al mattino. Lungo la strada non c’era anima viva, a
stento riuscii a noleggiare un riscio. Dissi al tiratore di portarmi alla Porta
S. Nel giro di un attimo il vento del nord calo lasciando davanti a me un
largo viale immacolato e ripulito dalla polvere che poco prima lo ricopriva,
sicché il tiratore correva ancor piu rapido. Avevamo appena varcato la
Porta S, quando d’improvviso la barra del tiratore ando a sbattere contro
qualcuno che cadde molto lentamente.

Era una donna dai capelli brizzolati e gli abiti lisi. Era uscita
all'improvviso di traverso davanti al riscio e sebbene il tiratore si fosse gia
scostato, il suo gilet di cotone imbottito era slacciato e, sospinto dalla
brezza, s’era aperto impigliandosi sul manubrio del riscio. Per fortuna il
tiratore aveva gia rallentato il passo, altrimenti la donna, cadendo, si
sarebbe potuta ferire in modo grave.

Lei giaceva a terra, il tiratore allora si fermo subito. Ero sicuro che non
si fosse fatta nulla, e poi nessuno aveva assistito all'incidente, percio ero
seccato che lui si andasse a impicciare troppo mettendosi da solo nei guai e
per di piu ritardando il mio percorso.

Cosi gli dissi: «Non € successo nulla, vai avanti per la tua strada!».

! Tratto da Lu Xun, Grida, trad. di N. Pesaro (Palermo: Sellerio, 2021), 68-71. Si ringrazia
P’editore per la gentile autorizzazione a pubblicare il racconto.
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L’uomo non mi diede neanche retta, o forse non mi aveva sentito, perché
poso a terra il riscio e sostenne con una mano la vecchia aiutandola a
rialzarsi pian piano, poi le domando:

«Come sta?».

«Mi sono fatta male cadendo».

Ma se ti ho vista con i miei occhi cadere a terra pianissimo? Come puoi
esserti fatta male? pensavo, e tutta una finta e basta, € davvero disgustoso.
Ma anche lui, il tiratore, se li va a cercare da solo i guai, che si cavi lui
d’impaccio ora!

Il tiratore, udita la risposta della vecchia, la prese sotto braccio senza
alcuna esitazione e si mise a camminare passo passo. Io ne fui stupito e
affrettandomi a guardare scoprii che c’era li davanti una stazione di polizia:
fuori era deserto a causa del vento che aveva soffiato fino a quel momento.
Il tiratore si dirigeva appunto verso ’entrata sostenendo la vecchia.

A un tratto provai una strana sensazione, fu come se la sua figura di
spalle, tutta impolverata, ingigantisse all'improvviso, e piu avanzava piu
s'ingrandiva tanto che dovetti alzare il capo per guardarla. Quanto a me poi,
era come se quella figura esercitasse su di me un’enorme pressione, fino a
far uscire la mia «piccolezza» nascosta sotto il cappotto di pelliccia.

In quel momento ogni mia energia si era come bloccata, sedevo
immobile, incapace anche di pensare, finché vidi un agente uscire dalla
stazione di polizia: solo allora scesi dal riscio.

L’agente mi si avvicino dicendo: «Prenda un altro riscio, questo non puo
piu portarla». Senza riflettere, estrassi dalla tasca una manciata di
monetine di rame e le porsi al poliziotto dicendo: «La prego di darle a
quell’'uomo».

Il vento era cessato del tutto, la strada era ancora immersa nella quiete.
Camminando riflettevo, e avevo quasi paura a pensare a me stesso:
lasciando per un attimo alle mie spalle cio che era accaduto poco prima,
cosa aveva voluto dire quella manciata di monete? Era una ricompensa per
lui? Ma ero poi in grado di giudicarlo io? Non riuscii a darmi una risposta.

Ancor oggi questo fatto affiora continuamente alla mia memoria, spesso
mi aiuta ad alleviare le mie sofferenze e mi spinge a riflettere su me stesso.
Dei grandi e piccoli eventi politici e militari recenti, come tutte le cose
imparate quando da bambino studiavo sui classici, non mi resta in mente
che qualche mezza frase. Solo questo piccolo episodio € ancora davanti ai
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miei occhi, talora ancor piu vivido e fresco, mi insegna a provare vergogna,
mi spinge a rinnovarmi e accresce in me il coraggio e la speranza.

Luglio 1920
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