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Vite postume di un modello: reincarnazioni postsocialiste del 
teatro della Rivoluzione Culturale 

 
Rossella Ferrari 

 
Il presente saggio esamina la costruzione del concetto di modello formulato 
durante la Rivoluzione Culturale (1966-76) attraverso le cosiddette “opere 
teatrali modello” (yangbanxi 样板戏) e la creazione di contro-modelli – 
nostalgici, satirici, critici – forgiati attraverso la decostruzione di queste 
opere nell’era postsocialista. L’analisi delle vite postume (afterlives) dei 
modelli del teatro rivoluzionario si concentra, in particolare, su un corpus 
di rivisitazioni contemporanee del balletto Il distaccamento femminile 
rosso (1964) che possono ritenersi sintomatiche di un discorso culturale 
più ampio. Se, da un lato, il fenomeno contemporaneo di rievocazione 
dell’eredità culturale e della memoria collettiva della rivoluzione stimola la 
produzione di storiografie e memorie alternative finalizzate a una critica 
dell’utopia socialista, dall’altro, manifesta anche un complesso e spesso 
contraddittorio impulso nostalgico nei confronti di suddetta utopia. 
 
Introduzione: il modello e il suo doppio 

 
“Otto opere per ottocento milioni di persone” (ba yi renmin ba ge xi 八亿

人民八个戏). Così recita un noto slogan dell’era della Rivoluzione Culturale 
(1966-76) che è spesso citato oggi per delineare la desolazione delle arti e 
della cultura nella Cina popolare (RPC) durante la fase più radicale del 
regime maoista. Tanto celebre quanto riduttivo, questo slogan riflette, in 
realtà, una visione semplicistica del panorama culturale del decennio 
rivoluzionario, limitando l’esperienza di milioni di cinesi a un numero 
ristretto di cosiddette “opere modello”.  

Il termine “opere modello” (yangbanxi) si riferisce al repertorio 
comprendente otto nuove composizioni che il Quotidiano del Popolo 
(Renmin ribao 人民日报 ) designò ufficialmente “opere rivoluzionarie 
modello” (geming yangbanxi 革命样板戏) in un editoriale del 31 maggio 
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1967.1 Il corpus originario costituito da cinque opere di Pechino moderne 
(geming xiandai jingju 革命现代京剧), due balletti (geming xiandai wuju 
革命现代舞剧), e una sinfonia (geming jiaoxiang yinyue 革命交响音乐) fu 
ampliato tra il 1967 e il 1975 fino ad annoverare dieci opere, quattro 
sinfonie, e quattro balletti rivoluzionari. 2  Tra questi ultimi, Il 
distaccamento femminile rosso (Hongse niangzi jun 红色娘子军, 1964) è 
ancora oggi profondamente radicato nella memoria collettiva nazionale.  

Ambientato sull’isola tropicale di Hainan, il balletto si basa 
sull’omonimo film di Xie Jin del 1961, a sua volta ispirato a versioni 
precedenti della vicenda dello storico battaglione femminile attivo a 
Hainan nei primi anni Trenta del Ventesimo secolo.3 La trama si incentra 
sulla trasformazione ideologica della giovane Wu Qinghua (interpretata da 
Xue Jinghua nella versione originale) da serva angariata dal malvagio 
signorotto locale e villain extraordinaire Nanbatian (il “Tiranno del Sud”) 
a stella fulgida della divisione femminile dell’esercito comunista ribelle 
grazie alla guida del valente commissario militare – e poi martire – Hong 
Changqing (Liu Qingtang nella versione originale). Oltre a godere di 
enorme popolarità – gli interpreti dei ruoli principali divennero celebrità 
nazionali e i costumi e le acconciature di scena dettarono la moda del tempo 
– Il distaccamento vanta una storia diplomatica notevole. L’episodio più 
conosciuto, anche grazie alla ricostruzione dell’evento nel secondo atto 
dell’opera lirica di John Adams e Alice Goodman, Nixon in China (1987), è 
la rappresentazione del balletto in onore di Richard Nixon durante la visita 

                                                
1  “Geming wenyi de youxiu yangban” 革命文艺的优秀样板  [Modelli eccellenti di 
letteratura e arte rivoluzionarie], Renmin ribao, 31 maggio 1967. Il termine yangbanxi 
era già apparso nella stampa ufficiale nel 1965 in riferimento all’opera di Pechino 
moderna La Leggenda della Lanterna Rossa (Hongdeng ji 红灯记). 
2 Sulla natura restrittiva dello slogan sopraccitato si veda, ad esempio, Barbara Mittler, 
“‘Eight Stage Works for 800 Million People’: The Great Proletarian Cultural Revolution 
in Music – A View from Revolutionary Opera,” The Opera Quarterly 26, 2–3, 2010, 377–
401. Per una lista completa delle diciotto opere ufficialmente incluse nel repertorio 
modello si veda Barbara Mittler, A Continuos Revolution: Making Sense of Cultural 
Revolution Culture (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2012), 394.  
3 Sulle versioni precedenti e successive al balletto del 1964 si veda Christine Harris, “Re-
makes/Re-models: The Red Detachment of Women between Stage and Screen,” The 
Opera Quarterly 26, 2–3, 2010, 316–342. 
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ufficiale del presidente statunitense a Pechino nel febbraio 1972. Nixon e la 
moglie Pat assistettero alla storica messinscena in compagnia di Jiang Qing, 
consorte di Mao Zedong, protagonista politica del decennio rivoluzionario 
e forza trainante dietro le yangbanxi.  

Dopo una moratoria durata oltre un decennio nella Cina riformista post-
Mao, la versione del 1964 fu reintrodotta nel repertorio del Balletto 
Nazionale della Cina (Zhongguo zhongyang baleiwu tuan 中国中央芭蕾舞

团) nel 1992 e annovera oggi numerosi riconoscimenti e tournée nazionali 
e internazionali.4 Già nella decade rivoluzionaria il balletto fu al centro di 
una vigorosa campagna di popolarizzazione e, al pari delle altre yangbanxi, 
divulgato per mezzo di opere regionali, trasmissioni radiofoniche, film, 
dischi, fotografie, stampe, porcellane, poster, fumetti, filatelia, e 
quant’altro. Dagli anni Novanta Il distaccamento è stato, inoltre, soggetto 
di adattamenti televisivi, parodie popolari, citazioni letterarie e 
cinematografiche e sperimentazioni d’avanguardia, nonché di 
appropriazioni consumistiche da parte dell’industria culturale e turistica di 
massa.5 

Il presente saggio si propone quindi di esaminare la costruzione del 
concetto di modello formulato attraverso le yangbanxi nell’era socialista e, 
di seguito, la creazione di contro-modelli – nostalgici, satirici, critici – 
forgiati attraverso la decostruzione di queste opere nel periodo 
postsocialista. L’analisi delle “doppie vite”, o vite postume (afterlives), dei 
modelli del teatro rivoluzionario si concentra in particolare su un corpus di 
rivisitazioni (o reincarnazioni, trattandosi di danza fondata sulla 
biopolitica del corpo) del Distaccamento che possono ritenersi 
sintomatiche di un discorso culturale contemporaneo più ampio. Se, da un 
lato, il fenomeno di rievocazione dell’eredità culturale e della memoria 
collettiva della rivoluzione stimola la produzione di storiografie e memorie 

                                                
4 Le rappresentazioni internazionali del balletto sono state talvolta causa di proteste e 
controversie, ad esempio negli Stati Uniti e in Australia. Si vedano, rispettivamente, Leo 
Timm, “Chinese Ballet at Lincoln Center Glorifies the Violent Class Struggle that Killed 
My Great-Grandfather,” Epoch Times, 17 luglio 2015, e Antonia Finnane, “The Red 
Detachment of Women marches forward – but to where?”, The Conversation, 16 
febbraio 2017. 
5 Oltre a numerosi souvenir e memorabilia, si veda l’esempio del parco tematico di 
Hainan dedicato alla storia, reale e artistica, del distaccamento femminile. 
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alternative finalizzate a una critica dell’utopia socialista, dall’altro, 
manifesta anche un complesso e spesso contraddittorio impulso nostalgico 
nei confronti di suddetta utopia.6 

 
La costruzione performativa dei modelli nell’era socialista 

 
Il concetto di modello è sostanzialmente legato a quello di performance e, 
pertanto, alla sfera teatrale. Un modello è qualcosa o qualcuno da emulare 
e la cui apparenza o condotta va riprodotta, rivissuta, e reincarnata. La 
Rivoluzione Culturale fu di per sé un evento intensamente teatrale in senso 
sia rituale, sia drammatico, e i tipi ideologici diffusi dalle opere modello 
ricoprirono un ruolo fondamentale nell’immaginario culturale e 
nell’esperienza quotidiana collettiva della rivoluzione. Ciò conferma 
l’utilità di un approccio performativo all’analisi del concetto di modello e 
delle funzioni sociali dei modelli di comportamento basati sugli eroi 
sublimi, e spesso superumani, delle yangbanxi. 

Le pagine seguenti delineano brevemente il processo storico di 
definizione e costruzione formale della nozione di modello (yangban 样板) 
nel teatro rivoluzionario tramite l’analisi di immagini e scritti ufficiali del 
periodo della Rivoluzione Culturale che attestano la canonizzazione 
estetica e ideologica delle yangbanxi. Di seguito, si discute il fenomeno di 
decostruzione informale (ovvero, non sancita dalle autorità e riguardante 
principalmente artisti cinesi indipendenti o stranieri) dei modelli utopistici 
forgiati dalle yangbanxi attraverso l’esame di opere contemporanee che ne 
riconsiderano l’eredità artistica dubitandone, al contempo, l’efficacia 
ideologica. 

In un recente studio, Pang Laikwan evidenzia la dimensione 
performativa della “cultura dei modelli e delle copie” della Rivoluzione 
Culturale. Pang sostiene l’importanza di una nozione di “mimesi sociale” 
secondo cui i modelli teatrali furono creati e consacrati come espressione 
ultima e grandiosa dell’arte rivoluzionaria al fine di fornire modelli umani, 
                                                
6 A proposito, si vedano Red Legacies in China: Cultural Afterlives of the Communist 
Revolution, a cura di Li Jie e Erhua Zhang (Cambridge, MA: Harvard University Press, 
2016), e The Making and Remaking of China’s “Red Classics”: Politics, Aesthetics, and 
Mass Culture, a cura di Rosemary Roberts e Li Li (Hong Kong: Hong Kong University 
Press, 2017). 
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ovvero di foggiare prototipi concreti di socializzazione e condotta politica.7 
A questo riguardo, Pang esamina la terminologia impiegata nella retorica 
ufficiale per classificare varie tipologie di modelli, evidenziando la 
distinzione tra mofan 模范 e yangban 样板. Mofan trova origine nell’etica 
confuciana e indica l’emulazione di personaggi o azioni reali. Su questo 
tema, Pang fa riferimento all’idea di “società esemplare” proposta da Børge 
Bakken8 e ai principi di educazione e assimilazione dei modelli forniti da 
“figure mofan” come Lei Feng o “unità di lavoro mofan” come la comune 
di Dazhai. Al contrario, yangban è un termine moderno adoperato 
inizialmente in ambito industriale e associato a principi utilitari di 
programmazione e riproduzione. Mentre mofan evidenzia un atto 
mimetico, yangban designa l’imitazione di modelli fittizi forgiati attraverso 
l’estetica del sublime delle yangbanxi, e quindi un processo di performance 
sociale.  

Pang nota come la canonizzazione dei modelli fittizi derivati dalle 
yangbanxi fu concomitante all’abbandono di modelli reali quali le Guardie 
Rosse. Al contrario di queste ultime, gli eroi teatrali erano più facilmente 
malleabili e controllabili dal regime. Erano, inoltre, più in sintonia con la 
realizzazione di una visione sociale utopistica secondo principi di 
estetizzazione e sublimazione della realtà quotidiana.9 

Il 31 maggio 1967, in occasione del venticinquesimo anniversario dei 
Discorsi alla Conferenza di Yan’an sulla Letteratura e l’Arte pronunciati 
da Mao Zedong nel 1942, un editoriale del Quotidiano del popolo indica 
otto opere come “modelli eccellenti” (youxiu yangban 优秀样板) di cultura 
rivoluzionaria e potente arma che “unisce e istruisce il popolo mentre 
colpisce e distrugge il nemico.”10 Nei mesi successivi, i principali organi di 
stampa incitano la popolazione a “studiare e difendere i modelli teatrali 

                                                
7  Laikwan Pang, The Art of Cloning: Creative Production During China’s Cultural 
Revolution (London: Verso, 2017). Si vedano, in particolare, l’introduzione e il capitolo 
3. 
8 Børge Bakken, The Exemplary Society: Human Improvement, Social Control, and the 
Dangers of Modernity in China (Oxford: Oxford University Press, 2000). 
9 Pang, The Art of Cloning, 171-173; 180-187. 
10 “Geming wenyi de youxiu yangban.”  
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rivoluzionari”, 11  riportando le testimonianze di comuni cittadini che ne 
esaltano i “gloriosi esempi” (guanghui bangyang 光辉榜样)12 “da emulare” 
(xuexi de bangyang 学习的榜样). 13  Il distaccamento è spesso citato a 
riprova del trionfo artistico e ideologico delle yangbanxi al fine di plasmare 
i “protagonisti della nuova era”: gli operai, i contadini, e i soldati (gong 
nong bing 工农兵) che pensano, parlano, e agiscono come i protagonisti del 
teatro (“la stessa lingua, gli stessi sentimenti, le stesse esperienze, la stessa 
voce”).14 La scena teatrale diventa “un’aula” in cui le masse “assistono alle 
opere rivoluzionarie, divengono persone rivoluzionarie, e intraprendono la 
via della rivoluzione”.15  

La creazione dei prototipi sublimi della nuova umanità del futuro si 
accompagna all’enunciazione di nuovi precetti estetici. Tra questi si ricorda 
il principio delle “tre prominenze” (santuchu 三突出), secondo cui tra tutti 
i personaggi devono risaltare i personaggi positivi, tra i personaggi positivi, 
quelli eroici, e tra i personaggi eroici, l’eroe o l’eroina principale.16  Negli 
stessi anni, l’apparato propagandistico statale diffonde, inoltre, una cultura 
visuale volta ad accrescere la forza emulativa dei modelli e la costruzione 
di una nuova identità sociale secondo principi performativi di 
personificazione e immedesimazione emotiva.  

                                                
11 Zhe Ping 哲平, “Xuexi geming yangbanxi baowei geming yangbanxi” 学习革命样板戏

保卫革命样板戏 [Studiare e difendere le opere rivoluzionarie modello], Renmin ribao, 
19 ottobre 1969. 
12 Wang Kuanyong 王宽永, “Gongchandang yuan de guanghui bangyang” 共产党员的光

辉榜样 [Un glorioso esempio di membro del Partito Comunista], Renmin ribao, 6 luglio 
1969. 
13  Cao Jinsheng 曹金生  e Wang Shouren 王守仁 , “Pinxia zhongnong zui ai geming 
yangbanxi” 贫下中农最爱革命样板戏 [I contadini poveri e medio-bassi amano le opere 
rivoluzionarie modello], Renmin ribao, 6 luglio 1969.   
14 Zhang Honglin 张鸿林, “Geming yangbanxi jiu shi hao” 革命样板戏就是好 [Le opere 
rivoluzionarie modello sono ottime], Renmin ribao, 6 luglio 1969. 
15 Yu Xiao 喻晓, “Kan gemingxi zuo gemingren zou geminglu” 看革命戏做革命人走革命

路 [Assistere alle opere rivoluzionarie, divenire persone rivoluzionarie, intraprendere la 
via della rivoluzione], Renmin ribao, 6 luglio 1969. 
16 Si veda Ellen R. Judd, “Prescriptive Dramatic Theory of the Cultural Revolution,” in 
Drama in the People’s Republic of China, a cura di Constantine Tung and Colin 
Mackerras (Albany: State University of New York Press, 1987), 94–118. 
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La collezione di poster del sinologo Stefan R. Landsberger include 
immagini che propongono nuovi modelli di femminilità ispirati alle eroine 
del nuovo teatro e raffigurano le nuove generazioni nelle pose tipiche dei 
protagonisti delle yangbanxi. I ritratti degli eroi principali sono corredati 
da slogan quali: “Studiare gli eroi e osservarne le azioni” (xue yingxiong 
jian xingdong 学英雄见行动 ), e “studiare il teatro rivoluzionario per 
diventare una persona rivoluzionaria” (xue geming xi zuo geming ren 学革

命戏做革命人).17 La propaganda visiva del periodo esorta la creazione di 
una collettività rivoluzionaria attraverso l’apprendimento delle opere 
modello, illustrando la funzione del teatro come fucina di prototipi morali. 
Nel caso del Distaccamento, la popolarità delle versioni cinematografiche 
del balletto e dell’opera di Pechino ispirata a quest’ultimo, uscite 
rispettivamente nel 1970 e nel 1972, contribuì alla consacrazione di Wu 
Qinghua/Xue Jinghua a icona del sublime femminile socialista.  

Tra le strategie di diffusione transmediale dei modelli teatrali che 
assistono alla “tecnologia di trasformazione”18 delle masse plasmate a loro 
immagine si ricordano, inoltre, la realizzazione di statuette di porcellana, 
la riproduzione di massa di fotografie di scena, e la trasposizione (o 
“trapianto”) degli originali in vari stili operistici regionali (yizhi yangbanxi 
移植样板戏).19 

Da quanto sopra si potrebbe dedurre che i modelli teatrali fossero vissuti 
all’unanimità come una prescrizione autoritaria che precludeva qualsiasi 
esperienza partecipativa; che i messaggi espressi dai modelli fossero 
efficaci e inequivocabili; che i loro contenuti non potessero stimolare 
interventi creativi da parte dei destinatari, ossia le masse; e che le masse 

                                                
17 Di questo slogan si trova anche la variante: “Imparare a cantare le opere modello per 
imparare a diventare un rivoluzionario” (xuechang yangbanxi, xuezuo gemingren 学唱

样板戏，学做革命人). 
18 Pang, The Art of Cloning, 198. 
19 Si vedano Bell Yung, “Model Opera as Model: From Shajiabang to Sagabong,” in 
Popular Chinese Literature and Performing Arts in the People’s Republic of China, 
1949–1979, a cura di Bonnie McDougall (Berkeley: University of California Press, 1984), 
144–164, e Chuen-Fung Wong, “The West is Red: Uyghur Adaptation of The Legend of 
the Red Lantern (Qizil Chiragh) during China’s Cultural Revolution,” in Listening to 
China’s Cultural Revolution, a cura di Paul Clark, Laikwan Pang, e Tsan-Huang Tsai 
(New York: Palgrave Macmillan, 2016), 147–165. 
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non ne fossero poi così “ardentemente appassionate” (re’ai 热爱) come 
asserito dalla stampa ufficiale del periodo.20  

Se non del tutto infondato, questo approccio fornisce, tuttavia, solo un 
quadro parziale dell’esperienza reale di formazione e fruizione della cultura 
teatrale rivoluzionaria. Recenti studi e storie orali del periodo confutano la 
visione “strutturalista” e “strumentalista” 21  che accentua il ruolo delle 
istituzioni politiche nell’organizzazione di un sistema di produzione 
verticale e ricezione passiva di un repertorio ristretto e ripetitivo. Tale 
interpretazione, a lungo prevalente, sottovaluta infatti l’importanza 
dell’elemento umano e le capacità agentive degli individui coinvolti nella 
creazione e circolazione dei modelli.  

È vero che compagnie e orchestre con sede a Pechino realizzarono le 
yangbanxi a livello centrale per poi trasmetterle agli ensemble regionali, 
provinciali, e distrettuali e ai gruppi amatoriali formatisi nelle fabbriche, 
nelle miniere, nelle cooperative rurali, e in altre unità locali attraverso visite 
di delegazioni nella capitale e la campagna di popolarizzazione (dali puji 
geming yangbanxi 大力普及革命样板戏 ) intrapresa nel 1970. Ma è 
altrettanto vero che, almeno inizialmente, la popolazione aderì con 
entusiasmo a queste iniziative, mostrando un sincero apprezzamento per il 
nuovo repertorio e innescando un meccanismo di ri-produzione di 
“versioni alternative” degli impeccabili modelli originali – spesso 
imperfette, fantasiose, e involontariamente eretiche.22  

La coreografa Wen Hui 文慧 , ideatrice e co-interprete di RED, un 
progetto di danza documentaristica che sarà qui esaminato, ricorda in una 
video intervista la propria esperienza di apprendimento del Distaccamento 
imitando i movimenti visti al cinema e nelle guide alle yangbanxi 
pubblicate sui quotidiani nei primi anni Settanta. Quest’ultime, tuttavia, 
                                                
20 Oltre agli articoli citati, si vedano anche “Geming zhanshi re’ai geming yangbanxi” 革
命战士热爱革命样板戏 [I soldati rivoluzionari amano le opere rivoluzionarie modello], 
Renmin ribao, 12 luglio 1968, e “Xinjiang gezu renmin re’ai yangbanxi”新疆各族人民热

爱样板戏 [Tutte le etnie del Xinjiang amano le opere rivoluzionarie modello], Renmin 
ribao, 23 maggio 1972. 
21 Nancy Yunhwa Rao, “Sonic Imaginary after the Cultural Revolution,” in Listening to 
China’s Cultural Revolution, 213–238. 
22 Sulla reinterpretazione creativa dei modelli nel processo di riproduzione delle copie si 
veda Pang, The Art of Cloning, capitolo 3.  
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illustravano le posizioni ma non la sequenza coreografica completa, 
lasciando quindi spazio alla memoria, non sempre fedele, e all’estro 
creativo dei singoli interpreti. Wen accenna, inoltre, a un aspetto 
dell’esperienza privata delle yangbanxi ampiamente documentato dagli 
studiosi della cultura teatrale del periodo – “Gli uomini guardavano le 
gambe!” – riferendosi all’erotizzazione del corpo femminile (ma non solo) 
e al piacere visivo provocato dai succinti e involontariamente suggestivi 
costumi dei balletti rivoluzionari.23 

Un’ulteriore critica all’approccio interpretativo che privilegia la capacità 
produttiva dell’apparato statale a discapito dell’autonomia individuale 
riguarda il presunto istinto naturale delle classi proletarie all’emulazione 
dei personaggi positivi. È invece comprovato come la fucina dei modelli – 
soprattutto quando riproposti nelle versioni amatoriali improvvisate nelle 
comunità locali – fosse suscettibile ad “atti di sabotaggio” in cui “il fascino 
dirompente dell’antagonista” riusciva a prevalere nonostante lo sforzo 
normativo dell’ideologia ufficiale.24  
 
La decostruzione postsocialista dei modelli performativi 
 
La “mania dei classici rossi” (hongse jingdian re 红色经典热) esplosa negli 
anni Novanta e le testimonianze di coloro che vissero le yangbanxi come 
un’importante esperienza formativa dimostrano che, nonostante 
l’immensa tragedia pubblica e gli innumerevoli drammi privati causati 
dalla Rivoluzione Culturale, la cultura dei modelli teatrali non fu solo uno 
strumento di propaganda, ma costituì parte integrante di un orizzonte 
estetico la cui eredità perdura nella Cina contemporanea.  

Per alcuni, le yangbanxi furono una professione e una missione, ma per 
molti furono una fonte di fantasie erotiche, immaginari esotici, 25  e 
cosmopolitismo vicario in un periodo di violento radicalismo e di chiusura 

                                                
23 Si veda, tra gli altri, Rosemary Roberts, “Gendering the Revolutionary Body: Theatrical 
Costume in Cultural Revolution China,” Asian Studies Review 30, 2, 2006, 141–159. 
24  Laurence Coderre, “Breaking Bad: Sabotaging the Production of the Hero in the 
Amateur Performance of Yangbanxi,” in Listening to China’s Cultural Revolution, 65–
83. 
25 Si pensi agli scenari tropicali di Hainan e al folclore dell’etnia Li nel Distaccamento. 
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verso il mondo esterno. Gli attori,26 gli spettatori, e i fan intervistati nel 
documentario Yang Ban Xi: The Eight Model Works (Yan Ting Yuen, 2005) 
attestano che le opere modello rappresentarono – e, per molti, 
rappresentano tutt’oggi – un aspetto essenziale dell’esistenza collettiva di 
un’intera nazione. Come afferma Liu Zhuying, una delle interpreti di RED, 
a proposito del Distaccamento, “questo balletto fu parte di noi e della 
nostra crescita”. 

Oggi, le opere modello e i loro storici protagonisti compaiono nei talent 
show, nelle pubblicità commerciali, nella comunicazione pubblica (si veda 
la campagna di sensibilizzazione contro la SARS del 2003), e nei “ristoranti 
rossi” che ricreano la cultura materiale dell’era rivoluzionaria.27 Sono citati 
nella letteratura, nel cinema, e nell’arte (ad esempio, il political pop di 
Wang Guangyi e Xue Song, le parodie queer di Musk Ming, e la pittura 
autobiografica di Yu Hong), e scatenano i talenti canori dei tassisti e le 
movenze di giovani street dancers, come mostra una sequenza iconica del 
documentario di Yan Ting Yuen. 

Le opere modello sono anche oggetto di revival ufficiali – tra cui la 
messinscena de La ragazza dai capelli bianchi (Baimao nü 白毛女) a 
Yan’an nel 2015 sotto la direzione artistica dell’attuale first lady, Peng 
Liyuan 28  – nonché di atti di contro-memoria politica tra l’ironico e il 
sovversivo, come il meme orchestrato da Ai Weiwei nel giugno del 2014. 
Pubblicata sul profilo Instagram dell’artista, l’immagine lo ritrae in una 
posa tipica del Distaccamento, ossia con una gamba in braccio piegata 
all’indietro a sembianza di un fucile. Accompagnato dalla didascalia “serie 
pechinese anti-terrorismo” (Jingcheng fankong xilie 京城反恐系列 ) e 
dall’hashtag #gunleg, il meme diventò virale, dando adito a numerose 
imitazioni e interpretazioni. Tra queste, l’ipotesi che la rievocazione social 
del balletto alludesse, in realtà, al recente anniversario del massacro di 
Piazza Tienanmen del 4 giugno 1989, che il governo cinese condannò come 
                                                
26 Xue Jinghua, protagonista del Distaccamento, e Tong Xiangling, protagonista de La 
presa strategica della montagna della tigre (Zhiqu weihu shan 智取威虎山). 
27 Claire Conceison, “Eating Red: Performing Maoist Nostalgia in Beijing’s Revolution-
Themed Restaurants,” in Food and Theatre on the World Stage, a cura di Dorothy 
Chansky e Ann White (New York: Routledge, 2015), 100–115. 
28 Chris Buckley, “‘White-Haired Girl,’ Opera Created Under Mao, Returns to Stage,” The 
New York Times, 11 novembre 2015. 
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una sommossa controrivoluzionaria e che, al contrario della Rivoluzione 
Culturale, è un tema tuttora tabù in Cina.29  

La rivisitazione parodica – postsocialista, postmoderna – del 
Distaccamento non si limita alla Cina. Oltre a Nixon in China, che lo ha 
reso noto al pubblico internazionale, già ai tempi della Rivoluzione 
Culturale il balletto ispirò una rielaborazione kitsch nella commedia 
satirica I cinesi a Parigi (Les Chinois à Paris, 1974) del francese Jean Yann. 
La versione cinematografica del 1970 compare, inoltre, nel video di “Rebel 
Girl” (1993) della band statunitense Bikini Kill.30 Se ne ricordano, infine, le 
rievocazioni nelle monumentali video-installazioni multicanale di William 
Kentridge, Notes Towards a Model Opera e More Sweetly Play the Dance 
(2015), in cui la coreografa sudafricana Dada Masilo impersona le 
ballerine-soldato della Cina rivoluzionaria, e le serie multimediali The Pink 
Detachment (video e pittura, 2015) e The Red Detachment of Women 
(video, performance, e presentazione digitale, 2016) della statunitense Jen 
Liu.  

La versione video di The Pink Detachment – satura di tonalità che 
variano dal rosso sanguigno, al rosa fluo, a un bianco igienizzato – 
trasporta lo spettatore dal tropicalismo rivoluzionario maoista alla catena 
di montaggio di un’alienante fabbrica nella Cina industrializzata del nuovo 
millennio. Ne trasforma, inoltre, la protagonista da statuaria soldatessa-
modello produttrice di prototipi rivoluzionari – e della stessa rivoluzione – 
a operaia maldestra e inefficiente impiegata nella lavorazione industriale 
della carne, quindi produttrice di beni di consumo nell’economia 
capitalista globale. Nella visione ironica e al contempo critica dell’artista, 
la cui opera verte sui temi dell’“identità nazionale, le economie di genere, il 
lavoro industriale neoliberista e la rimotivazione dei manufatti 
d'archivio”,31 l’utopia del sublime socialista è ridotta a una subalternità 
distopica. Il proletariato postsocialista – lungi dall’essere osannato tra i 
“protagonisti della nuova era” come modello di rendimento economico, 

                                                
29 Nell Frizzell, “Is that leg loaded? Ai Weiwei starts web craze with mysterious ‘leg-gun’ 
pose”, The Guardian, 13 giugno 2014.  
30 Anche Brian Eno si è ispirato alle yangbanxi per il titolo dell’album Taking Tiger 
Mountain (By Strategy) del 1974.  
31  Jen Liu, “Visual Artist Talk with Jen Liu.” Visiting Artist Program, 3, 2020. 
https://digscholarship.unco.edu/visiting_artist/3/ 
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rettitudine sociale, e purezza ideologica – è degradato alla condizione di un 
precariato silenzioso, imperfetto, e insudiciato di sangue.  

All’eroico comunista “rosso” ed esperto di strategia militare Hong 
Changqing subentra una ballerina-manager specializzata nella triturazione 
della carne e delle ossa adoperate nella produzione industriale di hot dog 
(il “rosa” del titolo). Ai corpi perfettamente sincronizzati del balletto 
rivoluzionario si sostituisce, infine, una forza lavoro che esegue ritualmente 
l’incessante danza meccanizzata della produzione di massa. 

Citazioni delle musiche e coreografie originali si combinano con la 
recitazione fuoricampo di stralci di narrativa e saggistica (tra cui Il 
problema dei tre corpi di Liu Cixin e Il mito della macchina di Lewis 
Mumford) e documenti federali sulla sicurezza alimentare. Questo 
rovesciamento postindustriale della “fantasia brutale” 32  dell’ideologia 
maoista intende suggerire una continuità tra il passato e il presente e il 
persistere di disuguaglianze di genere nella transizione da un regime 
socialista a un capitalismo di matrice autoritaria nonostante la retorica 
ufficiale di emancipazione femminile. Il titolo del progetto allude al 
“compromesso ‘annacquato’” (rosa) causato dall’ibridazione di una 
struttura politica comunista (rosso) e un sistema economico capitalista 
(bianco) nella Cina del ventunesimo secolo. 33 Il colore rosa evoca, inoltre, 
una femminilità innaturale, “sintetica”, e “potenzialmente violenta”.34 Liu 
descrive la propria ricerca artistica come un tentativo di mostrare, 
attraverso “storie minori”, lo sfruttamento intrinseco alle “grandi narrative” 
della globalizzazione.35 

La serie multimediale The Red Detachment of Women, realizzata l’anno 
successivo, esamina il medesimo tema della reificazione umana e animale 
nell’industria alimentare attraverso l’estetica e la retorica – egualmente 
reificanti – del modello performativo maoista. L’opera comprende un video, 
un progetto online, e una performance in cui elementi musicali e 
coreografici della yangbanxi originale si accostano a stilizzazioni 
geometriche che ricordano le danze astratte del Bauhaus. L’artista invita a 
                                                
32  Dalla descrizione del progetto pubblicata sul sito dell’artista: 
http://jenliu.info/main.html# 
33 Ibid. 
34 Ibid. 
35 Ibid. 
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una riflessione sul “rapporto tra la memoria sociale e l'oblio sociale” e su 
come “la memoria selettiva, plasmata dal trauma” possa attribuire “nuovi 
significati” all’idea di distaccamento rosso – da “corpo militare” allo 
“smontaggio sanguinoso di una carcassa” – nel passaggio da “un modello 
rivoluzionario […] a un modello fordista”.36   

Nella regione sinofona, già nel 1991 il collettivo sperimentale di Hong 
Kong, Zuni Icosahedron, aveva invocato la memoria delle yangbanxi in 
chiave postmoderna per commentare il ritorno della colonia britannica alla 
RPC nel 1997.  Nonostante il modello originale sia pressoché assente in The 
Revolutionary Opera (Xianggang yangbanxi 香港样板戏 ), diretta da 
Danny Yung 荣念曾, la compagnia dovette rinunciare al titolo previsto 
inizialmente per la produzione – The Legend of the Red Lantern, come 
l’omonima yangbanxi – dopo che gli organizzatori del festival in cui ne era 
programmato il debutto minacciarono la cancellazione delle 
rappresentazioni. Ogni riferimento, seppur tenue, al totalitarismo della 
Cina socialista era considerato materia sensibile a Hong Kong in quegli 
anni. Questo non solo a causa del “trauma anticipatorio”37 suscitato dalla 
repressione di Piazza Tienanmen del 1989, ma anche in virtù del recente 
suicidio di Jiang Qing nel maggio del 1991, pochi mesi prima dell’esordio 
previsto per la versione di Yung. L’evocazione del canone rivoluzionario 
avrebbe potuto invitare facili equivalenze tra la dittatura culturale del 
passato e il possibile, nonché paventato, futuro delle arti nella colonia 
britannica post-1997.38  

Il progetto multimediale e multilingue del regista pechinese Wang 
Chong 王翀, The Revolutionary Model Play 2.0 (Yangbanxi 2.0 样板戏 
2.0), presenta un caso analogo. In seguito al debutto internazionale nel 
2015 grazie a una commissione del Singapore International Festival of the 
Arts, questa rilettura sperimentale della storia delle opere modello non è 
mai andata in scena in Cina poiché incentrata sulla figura di Jiang Qing, il 

                                                
36 Ibid. 
37 Michael Berry, A History of Pain: Trauma in Modern Chinese Literature and Film 
(New York: Columbia University Press, 2008), 367. 
38  Rozanna Lilley, Staging Hong Kong: Gender and Performance in Transition 
(Honolulu: University of Hawai’i Press, 1998), 271–273. 
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cui ruolo politico rimane controverso e la cui memoria è esclusa a tutt’oggi 
dalla sfera pubblica.  

Questi esempi dimostrano che se il retaggio culturale del radicalismo 
maoista può farsi oggetto di parodie, perlopiù inoffensive, e appropriazioni 
commerciali di massa, resta comunque un patrimonio storico complesso 
che richiede un trattamento misurato e in linea con la retorica istituzionale 
ufficiale.  

La complessità intrinseca alla ricostruzione di un’immagine coerente e 
attendibile della cultura e della memoria del decennio rivoluzionario 
affiora, inoltre, in recenti opere d’impronta documentaristica realizzate in 
Cina, tra cui RED: A Documentary Performance (Hong: Jilu juchang 红 - 
纪录剧场 , 2016). Ideato dalla coreografa e danzatrice Wen Hui, RED 
decostruisce il discorso ufficiale sui modelli teatrali rivelandone così una 
narrativa composita e multifocale attraverso la ricostruzione critica della 
memoria somatica, emotiva, e materiale del Distaccamento.  

RED è il risultato di una ricerca d’archivio pluriennale e numerose 
interviste a esponenti della generazione di Wen che assistettero alle 
rappresentazioni del Distaccamento negli anni Settanta e a danzatori 
professionisti che, nello stesso periodo, interpretarono il balletto con 
compagnie periferiche nella provincia meridionale dello Yunnan, la regione 
natia della coreografa dove lei stessa ne apprese le movenze dal cinema e 
dai giornali, come accennato sopra.  

Al centro di RED non sono gli eroi astratti della scena rivoluzionaria o le 
celebrità che ne incarnarono gli ideali, ma le esperienze di vita reale di 
interpreti e spettatori comuni della yangbanxi. In questa genealogia 
decostruttiva del balletto modello, comparse marginali, ricordi intimi, e 
micro-storie private sostituiscono la narrativa ufficiale del grandioso 
dispositivo socialista, esponendone i punti ciechi e le contraddizioni ma, 
allo stesso tempo, evidenziando anche la continua rilevanza dell’eredità del 
socialismo nella società cinese odierna, come uno spettro che fatica a 
dileguarsi. 

Parti coreografiche eseguite da quattro danzatrici di diverse generazioni 
si sovrappongono, quasi immergendovisi, a fotografie e sequenze del film 
del balletto modello del 1970 e della versione di Xie Jin del 1961, video 
interviste, e primi piani di una mano, quasi scorporata, che sfoglia le pagine 
di un manuale coreografico del balletto. Residuo materiale del passato 
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rievocato dal medium filmico, il manuale – uno dei tanti pubblicati durante 
la rivoluzione per servire la campagna di diffusione dei modelli – illustra 
azioni prescrittive che vengono scomposte, scrutinate, e ricostruite 
attraverso la narrazione e il movimento delle quattro interpreti sulla scena.  
Si tratta, quindi, di un testo intermediale che registra e ricompone 
molteplici accumuli di memoria attraverso corpi documentati e 
documentanti, mediati e reali. Per questo motivo, il programma di sala 
descrive la produzione come “l’anatomia di un balletto”, ovvero un 
tentativo di “anatomizzare” i principi estetici e i significati politici del 
modello e di evocarne la memoria tramite i corpi delle danzatrici sulla 
scena.39 

Il concetto di corpo come archivio e depositario di memoria costituisce 
uno dei punti cardine del processo creativo di RED e del metodo del Living 
Dance Studio, la compagnia indipendente fondata da Wen nel 1994 
insieme al documentarista Wu Wenguang. Come scrive Zhuang Jiayun, 
autrice delle parti testuali di RED, il corpo rappresenta “un metodo di 
ricerca” e “uno strumento cognitivo” di analisi fenomenologica e di critica 
della biopolitica del balletto socialista.40 La danza si fa quindi documento e 
strumento mnemonico-narrativo in quanto “pratica di memoria sociale e 
ricostruzione storica alternativa” 41  che testimonia e trasmette le storie 
inscritte nei corpi veri, energici, appassionati, ma anche esausti e imperfetti, 
di comparse “minori” (nella prospettiva della storiografia ufficiale) nella 
grande narrativa dei modelli teatrali della rivoluzione. Le storie reali dei 
corpi delle diverse generazioni di interpreti e spettatori protagonisti di RED 
collidono con i corpi disciplinati e docili dei modelli del Distaccamento, 
incaricati di tramandare la memoria nazionale collettiva, mentre il 
movimento spontaneo della danza moderna si intreccia a quello strutturato 
e tecnicamente perfetto della danza modello. 

                                                
39 Secondo la descrizione riportata nei programmi di sala del Dance Umbrella di Londra 
(2018), a cui ho assistito personalmente, del Festival d’Automne di Parigi (2017), e del 
BOK Festival di Macao (2016).  
40 Zhuang Jiayun, “‘Red’: Using the Body to Touch the Contemporaneity of the Past,” 
The Theatre Times, 6 marzo 2017. 
41 Kiki Tianqi Yu. “A Conversation with Wen Hui,” Studies in Documentary Film 14, 1, 
2020), 21–29. 
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La materialità organica delle cose e dei corpi si scontra con le anatomie 
eteree delle ballerine armate di pistola nella visione canonica del balletto. 
In RED, il corpo della danza modello è fatto anche di latte materno, piedi 
sanguinanti, e scarpette imbrattate di fango.  

Diversi approcci alla cultura dei modelli si confrontano per mezzo delle 
esperienze personali e generazionali delle quattro danzatrici sulla scena. 
Ognuna è contraddistinta da un movimento caratterizzante che riflette una 
tipologia distinta di corpo e di memoria anatomica e affettiva.  

Liu Zhuying e Wen Hui, nate rispettivamente nel 1955 e nel 1960 ed 
educate nel sistema socialista, vissero l’esperienza della rivoluzione e della 
danza modello in prima persona. Come indicato nel programma di sala, nel 
1970 Liu fu scritturata nella messinscena del Distaccamento con la 
compagnia di danza di Kunming, in cui interpretò diversi ruoli in centinaia 
di rappresentazioni. Wen, allora agli albori della sua formazione di 
danzatrice, considerava Liu un “modello” in quanto personificazione del 
modello di danza del tempo. 42  Liu e Wen rappresentano quindi due 
tipologie di corpo: il corpo rivoluzionario, che incarna il modello, e il corpo 
conflittuale, che resiste al modello nonché a una “nozione di corpo 
standardizzato dalla rivoluzione e dal lavoro”. 43  Wen stessa descrive il 
proprio corpo nella messinscena di RED come una manifestazione di “lotta” 
nei confronti delle yangbanxi. 44  L’esperienza fenomenologica della 
coreografa illustra gli effetti della cultura delle copie teorizzata da Pang 
Laikwan e discussa sopra, nel senso che i modelli e chi li impersonava, 
come Liu, furono per lei oggetto di emulazione. Dopo essersi avvicinata alla 
danza moderna, tuttavia, Wen abbandonò il training accademico 
convenzionale e il sistema delle compagnie statali che tuttora domina 
l’industria dello spettacolo nella Cina popolare per fondare il proprio 
collettivo indipendente. Il suo corpo conflittuale incarna dunque 
l’ambiguità affettiva riguardo al passato socialista che definisce il discorso 
culturale del postsocialismo. La stessa ambivalenza si evince dalle video 
interviste mostrate durante la performance, in cui gli interlocutori 

                                                
42 Cai Yiwen. “From Propaganda Ballets to Dance for The People,” Sixth Tone, 29 
maggio 2017.  
43 Zhuang, “‘Red.’” 
44 Sofia Jesus, “Red, Body and Memory,” mART, 13 giugno 2016. 
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esprimono un sentimento di nostalgia mista a disagio rispetto alle 
yangbanxi. 

Quanto alle altre due interpreti, entrambe nate negli anni Ottanta, il 
corpo della professionista Jiang Fan è un corpo addestrato, contemporaneo, 
e inizialmente alienato dal modello, finché la danzatrice non ne riconosce 
le tracce nella propria formazione accademica. Al contrario, il corpo 
“naturale”45 di Li Xinming condivide una narrativa di formazione con il 
balletto modello, in cui la protagonista abbandona una vita di soprusi per 
un radioso avvenire nel battaglione rivoluzionario. Analogamente Li, 
cresciuta in un villaggio rurale, migrò a Pechino e prima di unirsi al Living 
Dance Studio lavorò come addetta alle pulizie a Caochangdi, un tempo sede 
del gruppo. Il suo è un corpo spontaneo, non condizionato dalla formazione 
accademica ortodossa, e proveniente da una realtà, quella della Cina rurale, 
dove i corpi non significano arte, ma fatica e lavoro manuale. I corpi delle 
quattro interpreti si fanno dunque archivio di storie e memorie disparate. 
Per le due danzatrici più giovani l’eredità del balletto modello è una 
memoria prostetica, ovvero una conoscenza indiretta acquisita attraverso 
film, fotografie, e altri media.46   

Abbiamo, infine, i corpi mediati dei soggetti delle video interviste. Tra 
questi, il racconto di Wang Huifen, la più anziana tra le danzatrici 
intervistate, che interpretò il ruolo di Wu Qinghua durante la Rivoluzione 
Culturale. Qui, il collegamento tra corpo e lavoro non riguarda solo il lavoro 
fisico – lo sforzo del corpo danzante o la memoria del lavoro manuale nel 
corpo della danzatrice migrante – ma quello riproduttivo. L’ex danzatrice 
condivide il ricordo di quando, nel 1972, le fu intimato di sottoporsi a 
un’iniezione per interrompere la produzione di latte materno affinché 
potesse tornare sulla scena subito dopo il parto. Durante una prova, il latte 
destinato al neonato iniziò a colare sul pavimento, mischiato al sudore della 
pelle, per poi fermarsi naturalmente a causa dell’eccessivo affaticamento 
dopo tre giorni di prove estenuanti. Wang ricorda, inoltre, come il ruolo di 
ballerina modello mise a dura prova la propria vita privata e il rapporto col 
marito. Sono memorie penose che la donna rievoca, tuttavia, con energia e 
                                                
45 Zhuang, “‘Red.’” 
46 Alison Landsberg, Prosthetic Memory: The Transformation of American 
Remembrance in the Age of Mass Culture (New York: Columbia University Press, 2004). 
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giovialità, ringraziando Wen per averle dato la possibilità di ricordare e per 
averle “ridato” il passato, nonostante le storie di violenza che affida alla 
videocamera della coreografa. 

La memoria della cultura delle yangbanxi emerge talvolta in negativo, 
ovvero non come capacità di ricordare ma come sforzo di non dimenticare. 
Alcuni degli intervistati notano che i ricordi sono sfocati o di non riuscire a 
ricordare certi dettagli. Ad esempio, Zhang Laixiang, un ex-interprete del 
ruolo di Hong Changqing che oggi insegna coreografie dal tenore 
propagandistico ai giovani alunni di una scuola di danza. Al pari di Wang, 
Zhang rievoca il passato con trasporto, ma la sua memoria corporea sembra 
tradire l’entusiasmo verbale: quando tenta di dimostrare il balletto, fatica 
a ricordarne l’esatta sequenza. 

Al contempo, è evidente dalle testimonianze raccolte da Wen e dalle sue 
collaboratrici (Zhuang Jiayun e Zhou Xueping) che sebbene la memoria del 
passato possa suscitare riluttanza o disagio, questo passato rappresenta 
un’esperienza storica fondamentale che deve essere presa sul serio. Come 
intima una delle intervistate, “con la cultura delle masse non si scherza”. In 
ultima analisi, i corpi-archivio che si muovono sulla scena e le memorie 
mediate dalle video interviste funzionano come un farmaco – veleno e 
antidoto – contro la dimenticanza. Ma se, da un lato, è evidente 
l’importanza – e il conforto – del ricordare, dall’altro, è evidente anche la 
difficoltà di ricordare una storia quotidiana fatta di sacrificio e, spesso, 
sofferenza. 

In conclusione, ciò che emerge dalle vite postume dei modelli del teatro 
rivoluzionario è un rapporto sociale e culturale con il passato 
essenzialmente ambivalente che combina sentimenti nazionalistici, smanie 
consumistiche, nostalgia (per un periodo di innocenza e vigore giovanile), 
entusiasmo (per la danza), repulsione (per la violenza e l’eccesso 
ideologico), istinto a dimenticare, e impegno a ricordare. La disgiunzione 
temporale caratteristica del postsocialismo cinese porta a una percezione 
del presente come ripetizione e ripresa di una realtà trascorsa, in cui 
indugiano gli spettri di un passato non ancora concluso.47 Secondo questa 

                                                
47 Su questo punto si veda, ad esempio, Sheldon Hsiao-peng Liu, Chinese Modernity and 
Global Biopolitics: Studies in Literature and Visual Culture (Honolulu: University of 
Hawai’i Press, 2007).  



Sinosfere  Costellazioni: Modelli 

Ferrari, “Vite postume di un modello”  27 

logica, il fenomeno contemporaneo di ricostruzione, reinvenzione, e 
reincarnazione delle yangbanxi può essere visto come un’archeologia 
decostruttiva dell’ontologia della cultura performativa, visuale, e materiale 
della rivoluzione maoista, e quindi una hauntologie (spettrologia) di 
impronta derridiana.48 Le silhouette fantasmatiche dei modelli socialisti 
ritornano e rivivono in una dimensione estetica spettrale, ricordate, ri-
mediate, e re-incarnate nell’archivio di memorie, immagini, e corpi del 
presente postsocialista. 

 

                                                
48  Jacques Derrida. Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova 
Internazionale (Milano: Cortina, 1994). 


