Sinosfere Costellazioni: Modelli

Vite postume di un modello: reincarnazioni postsocialiste del
teatro della Rivoluzione Culturale

Rossella Ferrari

Il presente saggio esamina la costruzione del concetto di modello formulato
durante la Rivoluzione Culturale (1966-76) attraverso le cosiddette “opere
teatrali modello” (yangbanxi ¥4 3%) e la creazione di contro-modelli —
nostalgici, satirici, critici — forgiati attraverso la decostruzione di queste
opere nell’era postsocialista. L’analisi delle vite postume (afterlives) dei
modelli del teatro rivoluzionario si concentra, in particolare, su un corpus
di rivisitazioni contemporanee del balletto Il distaccamento femminile
rosso (1964) che possono ritenersi sintomatiche di un discorso culturale
pit ampio. Se, da un lato, il fenomeno contemporaneo di rievocazione
dell’eredita culturale e della memoria collettiva della rivoluzione stimola la
produzione di storiografie e memorie alternative finalizzate a una critica
dell’'utopia socialista, dall’altro, manifesta anche un complesso e spesso
contraddittorio impulso nostalgico nei confronti di suddetta utopia.

Introduzione: il modello e il suo doppio

“Otto opere per ottocento milioni di persone” (ba yi renmin ba ge xi J\14
A J\NK). Cosi recita un noto slogan dell’era della Rivoluzione Culturale
(1966-76) che e spesso citato oggi per delineare la desolazione delle arti e
della cultura nella Cina popolare (RPC) durante la fase piu radicale del
regime maoista. Tanto celebre quanto riduttivo, questo slogan riflette, in
realta, una visione semplicistica del panorama culturale del decennio
rivoluzionario, limitando l'esperienza di milioni di cinesi a un numero
ristretto di cosiddette “opere modello”.

Il termine “opere modello” (yangbanxi) si riferisce al repertorio
comprendente otto nuove composizioni che il Quotidiano del Popolo
(Renmin ribao A & H #i%) designo ufficialmente “opere rivoluzionarie

modello” (geming yangbanxi %) in un editoriale del 31 maggio
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1967.1 Il corpus originario costituito da cinque opere di Pechino moderne
(geming xiandai jingju F-ar LA ), due balletti (geming xiandai wuju
F AR EE D), e una sinfonia (geming jiaoxiang yinyue 4y 2813 5R) fu
ampliato tra il 1967 e il 1975 fino ad annoverare dieci opere, quattro
sinfonie, e quattro balletti rivoluzionari. 2 Tra questi ultimi, Il
distaccamento femminile rosso (Hongse niangzi jun 26087 %, 1964) &
ancora oggi profondamente radicato nella memoria collettiva nazionale.
Ambientato sull’isola tropicale di Hainan, il balletto si basa
sullomonimo film di Xie Jin del 1961, a sua volta ispirato a versioni
precedenti della vicenda dello storico battaglione femminile attivo a
Hainan nei primi anni Trenta del Ventesimo secolo.3 La trama si incentra
sulla trasformazione ideologica della giovane Wu Qinghua (interpretata da
Xue Jinghua nella versione originale) da serva angariata dal malvagio
signorotto locale e villain extraordinaire Nanbatian (il “Tiranno del Sud”)
a stella fulgida della divisione femminile dell’esercito comunista ribelle
grazie alla guida del valente commissario militare — e poi martire — Hong
Changqing (Liu Qingtang nella versione originale). Oltre a godere di
enorme popolarita — gli interpreti dei ruoli principali divennero celebrita
nazionali e i costumi e le acconciature di scena dettarono la moda del tempo
— Il distaccamento vanta una storia diplomatica notevole. L’episodio piu
conosciuto, anche grazie alla ricostruzione dell’evento nel secondo atto
dell’opera lirica di John Adams e Alice Goodman, Nixon in China (1987), &
la rappresentazione del balletto in onore di Richard Nixon durante la visita

1 “Geming wenyi de youxiu yangban”  #iy 3 Z R F5FE A [Modelli eccellenti di
letteratura e arte rivoluzionarie], Renmin ribao, 31 maggio 1967. Il termine yangbanxi
era gia apparso nella stampa ufficiale nel 1965 in riferimento all’'opera di Pechino
moderna La Leggenda della Lanterna Rossa (Hongdeng ji 21.%]1c).

2 Sulla natura restrittiva dello slogan sopraccitato si veda, ad esempio, Barbara Mittler,
“Eight Stage Works for 800 Million People’: The Great Proletarian Cultural Revolution
in Music — A View from Revolutionary Opera,” The Opera Quarterly 26, 2—3, 2010, 377—
401. Per una lista completa delle diciotto opere ufficialmente incluse nel repertorio
modello si veda Barbara Mittler, A Continuos Revolution: Making Sense of Cultural
Revolution Culture (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2012), 394.

3 Sulle versioni precedenti e successive al balletto del 1964 si veda Christine Harris, “Re-
makes/Re-models: The Red Detachment of Women between Stage and Screen,” The
Opera Quarterly 26, 2—3, 2010, 316—342.
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ufficiale del presidente statunitense a Pechino nel febbraio 1972. Nixon e la
moglie Pat assistettero alla storica messinscena in compagnia di Jiang Qing,
consorte di Mao Zedong, protagonista politica del decennio rivoluzionario
e forza trainante dietro le yangbanxai.

Dopo una moratoria durata oltre un decennio nella Cina riformista post-
Mao, la versione del 1964 fu reintrodotta nel repertorio del Balletto
Nazionale della Cina (Zhongguo zhongyang baleiwu tuan ' [E # J¢ ¢ 75 5%

[4]) nel 1992 e annovera oggi numerosi riconoscimenti e tournée nazionali
e internazionali.4 Gia nella decade rivoluzionaria il balletto fu al centro di
una vigorosa campagna di popolarizzazione e, al pari delle altre yangbanxi,
divulgato per mezzo di opere regionali, trasmissioni radiofoniche, film,
dischi, fotografie, stampe, porcellane, poster, fumetti, filatelia, e
quant’altro. Dagli anni Novanta Il distaccamento e stato, inoltre, soggetto
di adattamenti televisivi, parodie popolari, citazioni letterarie e
cinematografiche e sperimentazioni d’avanguardia, nonché di
appropriazioni consumistiche da parte dell'industria culturale e turistica di
massa.5

Il presente saggio si propone quindi di esaminare la costruzione del
concetto di modello formulato attraverso le yangbanxi nell’era socialista e,
di seguito, la creazione di contro-modelli — nostalgici, satirici, critici —
forgiati attraverso la decostruzione di queste opere nel periodo
postsocialista. L’analisi delle “doppie vite”, o vite postume (afterlives), dei
modelli del teatro rivoluzionario si concentra in particolare su un corpus di
rivisitazioni (o reincarnazioni, trattandosi di danza fondata sulla
biopolitica del corpo) del Distaccamento che possono ritenersi
sintomatiche di un discorso culturale contemporaneo piu ampio. Se, da un
lato, il fenomeno di rievocazione dell’eredita culturale e della memoria
collettiva della rivoluzione stimola la produzione di storiografie e memorie

4 Le rappresentazioni internazionali del balletto sono state talvolta causa di proteste e
controversie, ad esempio negli Stati Uniti e in Australia. Si vedano, rispettivamente, Leo
Timm, “Chinese Ballet at Lincoln Center Glorifies the Violent Class Struggle that Killed
My Great-Grandfather,” Epoch Times, 17 luglio 2015, e Antonia Finnane, “The Red
Detachment of Women marches forward — but to where?”, The Conversation, 16
febbraio 2017.

5 Oltre a numerosi souvenir e memorabilia, si veda I'esempio del parco tematico di
Hainan dedicato alla storia, reale e artistica, del distaccamento femminile.
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alternative finalizzate a una critica dell’'utopia socialista, dall’altro,
manifesta anche un complesso e spesso contraddittorio impulso nostalgico
nei confronti di suddetta utopia.®

La costruzione performativa dei modelli nell’era socialista

Il concetto di modello e sostanzialmente legato a quello di performance e,
pertanto, alla sfera teatrale. Un modello € qualcosa o qualcuno da emulare
e la cui apparenza o condotta va riprodotta, rivissuta, e reincarnata. La
Rivoluzione Culturale fu di per sé un evento intensamente teatrale in senso
sia rituale, sia drammatico, e i tipi ideologici diffusi dalle opere modello
ricoprirono un ruolo fondamentale nellimmaginario culturale e
nell’esperienza quotidiana collettiva della rivoluzione. Cio conferma
l'utilita di un approccio performativo all’analisi del concetto di modello e
delle funzioni sociali dei modelli di comportamento basati sugli eroi
sublimi, e spesso superumani, delle yangbanxai.

Le pagine seguenti delineano brevemente il processo storico di
definizione e costruzione formale della nozione di modello (yangban #:1x)
nel teatro rivoluzionario tramite I'analisi di immagini e scritti ufficiali del
periodo della Rivoluzione Culturale che attestano la canonizzazione
estetica e ideologica delle yangbanxi. Di seguito, si discute il fenomeno di
decostruzione informale (ovvero, non sancita dalle autorita e riguardante
principalmente artisti cinesi indipendenti o stranieri) dei modelli utopistici
forgiati dalle yangbanxi attraverso 'esame di opere contemporanee che ne
riconsiderano leredita artistica dubitandone, al contempo, l'efficacia
ideologica.

In un recente studio, Pang Laikwan evidenzia la dimensione
performativa della “cultura dei modelli e delle copie” della Rivoluzione
Culturale. Pang sostiene I'importanza di una nozione di “mimesi sociale”
secondo cui i modelli teatrali furono creati e consacrati come espressione
ultima e grandiosa dell’arte rivoluzionaria al fine di fornire modelli umani,

6 A proposito, si vedano Red Legacies in China: Cultural Afterlives of the Communist
Revolution, a cura di Li Jie e Erhua Zhang (Cambridge, MA: Harvard University Press,
2016), e The Making and Remaking of China’s “Red Classics”: Politics, Aesthetics, and
Mass Culture, a cura di Rosemary Roberts e Li Li (Hong Kong: Hong Kong University
Press, 2017).
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ovvero di foggiare prototipi concreti di socializzazione e condotta politica.”
A questo riguardo, Pang esamina la terminologia impiegata nella retorica
ufficiale per classificare varie tipologie di modelli, evidenziando la
distinzione tra mofan #3ji e yangban #£#k. Mofan trova origine nell’etica
confuciana e indica I'emulazione di personaggi o azioni reali. Su questo
tema, Pang fa riferimento all'idea di “societa esemplare” proposta da Borge
Bakken? e ai principi di educazione e assimilazione dei modelli forniti da
“figure mofan” come Lei Feng o “unita di lavoro mofan” come la comune
di Dazhai. Al contrario, yangban € un termine moderno adoperato
inizialmente in ambito industriale e associato a principi utilitari di
programmazione e riproduzione. Mentre mofan evidenzia un atto
mimetico, yangban designa I'imitazione di modelli fittizi forgiati attraverso
I'estetica del sublime delle yangbanxi, e quindi un processo di performance
sociale.

Pang nota come la canonizzazione dei modelli fittizi derivati dalle
yangbanxi fu concomitante all’abbandono di modelli reali quali le Guardie
Rosse. Al contrario di queste ultime, gli eroi teatrali erano piu facilmente
malleabili e controllabili dal regime. Erano, inoltre, piu in sintonia con la
realizzazione di una visione sociale utopistica secondo principi di
estetizzazione e sublimazione della realta quotidiana.’

Il 31 maggio 1967, in occasione del venticinquesimo anniversario dei
Discorsi alla Conferenza di Yan’an sulla Letteratura e UArte pronunciati
da Mao Zedong nel 1942, un editoriale del Quotidiano del popolo indica
otto opere come “modelli eccellenti” (youxiu yangban £t 75 F£4%) di cultura
rivoluzionaria e potente arma che “unisce e istruisce il popolo mentre
colpisce e distrugge il nemico.”© Nei mesi successivi, i principali organi di
stampa incitano la popolazione a “studiare e difendere i modelli teatrali

7 Laikwan Pang, The Art of Cloning: Creative Production During China’s Cultural
Revolution (London: Verso, 2017). Si vedano, in particolare, I'introduzione e il capitolo
3.

8 Bgrge Bakken, The Exemplary Society: Human Improvement, Social Control, and the
Dangers of Modernity in China (Oxford: Oxford University Press, 2000).

9 Pang, The Art of Cloning, 171-173; 180-187.

10 “Geming wenyi de youxiu yangban.”
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rivoluzionari”, " riportando le testimonianze di comuni cittadini che ne
esaltano i “gloriosi esempi” (guanghui bangyang J: %% #)2 “da emulare”

(xuexi de bangyang *: =] {1 ¥ #£).13 Il distaccamento € spesso citato a
riprova del trionfo artistico e ideologico delle yangbanxi al fine di plasmare
i “protagonisti della nuova era”: gli operai, i contadini, e i soldati (gong
nong bing 1.7k &) che pensano, parlano, e agiscono come i protagonisti del
teatro (“la stessa lingua, gli stessi sentimenti, le stesse esperienze, la stessa
voce”).14 La scena teatrale diventa “un’aula” in cui le masse “assistono alle
opere rivoluzionarie, divengono persone rivoluzionarie, e intraprendono la
via della rivoluzione”.5

La creazione dei prototipi sublimi della nuova umanita del futuro si
accompagna all’enunciazione di nuovi precetti estetici. Tra questi si ricorda
il principio delle “tre prominenze” (santuchu =5 }), secondo cui tra tutti
i personaggi devono risaltare i personaggi positivi, tra i personaggi positivi,
quelli eroici, e tra i personaggi eroici, 'eroe o I’eroina principale.’® Negli
stessi anni, 'apparato propagandistico statale diffonde, inoltre, una cultura
visuale volta ad accrescere la forza emulativa dei modelli e la costruzione
di una nuova identita sociale secondo principi performativi di
personificazione e immedesimazione emotiva.

1 Zhe Ping ¥1°F, “Xuexi geming yangbanxi baowei geming yangbanxi” 2% >] # AR A&
1 T FEA X% [Studiare e difendere le opere rivoluzionarie modello], Renmin ribao,
19 ottobre 1969.

12 Wang Kuanyong T 77K, “Gongchandang yuan de guanghui bangyang” J&7= 4% 0t 1))
# 4% [Un glorioso esempio di membro del Partito Comunista], Renmin ribao, 6 luglio
1969.

13 Cao Jinsheng # 4/ e Wang Shouren T 571", “Pinxia zhongnong zui ai geming
yangbanxi” 71 N W4 e % F A FEBORK [1 contadini poveri e medio-bassi amano le opere
rivoluzionarie modello], Renmin ribao, 6 luglio 1969.

14 Zhang Honglin 5Kk, “Geming yangbanxi jiu shi hao” #:rFEA %t & 4F [Le opere
rivoluzionarie modello sono ottime], Renmin ribao, 6 luglio 1969.

15 Yu Xiao "if%, “Kan gemingxi zuo gemingren zou geminglu” & &= iy x& 5 4= iy \ & e
% [Assistere alle opere rivoluzionarie, divenire persone rivoluzionarie, intraprendere la
via della rivoluzione], Renmin ribao, 6 luglio 1969.

16 Si veda Ellen R. Judd, “Prescriptive Dramatic Theory of the Cultural Revolution,” in
Drama in the People’s Republic of China, a cura di Constantine Tung and Colin
Mackerras (Albany: State University of New York Press, 1987), 94—118.
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La collezione di poster del sinologo Stefan R. Landsberger include
immagini che propongono nuovi modelli di femminilita ispirati alle eroine
del nuovo teatro e raffigurano le nuove generazioni nelle pose tipiche dei
protagonisti delle yangbanxi. 1 ritratti degli eroi principali sono corredati
da slogan quali: “Studiare gli eroi e osservarne le azioni” (xue yingxiong

jian xingdong =% 9 W AT 3))), e “studiare il teatro rivoluzionario per

diventare una persona rivoluzionaria” (xue geming xi zuo geming ren

fir ’k i ¥4y N).7 La propaganda visiva del periodo esorta la creazione di
una collettivita rivoluzionaria attraverso l'apprendimento delle opere
modello, illustrando la funzione del teatro come fucina di prototipi morali.
Nel caso del Distaccamento, la popolarita delle versioni cinematografiche
del balletto e dellopera di Pechino ispirata a quest’ultimo, uscite
rispettivamente nel 1970 e nel 1972, contribui alla consacrazione di Wu
Qinghua/Xue Jinghua a icona del sublime femminile socialista.

Tra le strategie di diffusione transmediale dei modelli teatrali che
assistono alla “tecnologia di trasformazione™® delle masse plasmate a loro
immagine si ricordano, inoltre, la realizzazione di statuette di porcellana,
la riproduzione di massa di fotografie di scena, e la trasposizione (o
“trapianto”) degli originali in vari stili operistici regionali (yizhi yangbanxi
MR R X%). 19

Da quanto sopra si potrebbe dedurre che i modelli teatrali fossero vissuti
all'unanimita come una prescrizione autoritaria che precludeva qualsiasi
esperienza partecipativa; che i messaggi espressi dai modelli fossero
efficaci e inequivocabili; che i loro contenuti non potessero stimolare
interventi creativi da parte dei destinatari, ossia le masse; e che le masse

17 Di questo slogan si trova anche la variante: “Imparare a cantare le opere modello per
imparare a diventare un rivoluzionario” (xuechang yangbanxi, xuezuo gemingren “#'g

FERCH, A A ).

18 Pang, The Art of Cloning, 198.

19 Si vedano Bell Yung, “Model Opera as Model: From Shajiabang to Sagabong,” in
Popular Chinese Literature and Performing Arts in the People’s Republic of China,
1949—-1979, a cura di Bonnie McDougall (Berkeley: University of California Press, 1984),
144—164, e Chuen-Fung Wong, “The West is Red: Uyghur Adaptation of The Legend of
the Red Lantern (Qizil Chiragh) during China’s Cultural Revolution,” in Listening to
China’s Cultural Revolution, a cura di Paul Clark, Laikwan Pang, e Tsan-Huang Tsai
(New York: Palgrave Macmillan, 2016), 147-165.
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non ne fossero poi cosi “ardentemente appassionate” (re’ai #7) come
asserito dalla stampa ufficiale del periodo.2°

Se non del tutto infondato, questo approccio fornisce, tuttavia, solo un
quadro parziale dell’esperienza reale di formazione e fruizione della cultura
teatrale rivoluzionaria. Recenti studi e storie orali del periodo confutano la
visione “strutturalista” e “strumentalista”2! che accentua il ruolo delle
istituzioni politiche nell’organizzazione di un sistema di produzione
verticale e ricezione passiva di un repertorio ristretto e ripetitivo. Tale
interpretazione, a lungo prevalente, sottovaluta infatti l'importanza
dell’elemento umano e le capacita agentive degli individui coinvolti nella
creazione e circolazione dei modelli.

E vero che compagnie e orchestre con sede a Pechino realizzarono le
yangbanxi a livello centrale per poi trasmetterle agli ensemble regionali,
provinciali, e distrettuali e ai gruppi amatoriali formatisi nelle fabbriche,
nelle miniere, nelle cooperative rurali, e in altre unita locali attraverso visite
di delegazioni nella capitale e la campagna di popolarizzazione (dali puji
geming yangbanxi K J1% [ % fiy # # ¥ ) intrapresa nel 1970. Ma &
altrettanto vero che, almeno inizialmente, la popolazione aderi con
entusiasmo a queste iniziative, mostrando un sincero apprezzamento per il
nuovo repertorio e innescando un meccanismo di ri-produzione di
“versioni alternative” degli impeccabili modelli originali — spesso
imperfette, fantasiose, e involontariamente eretiche.22

La coreografa Wen Hui X £, ideatrice e co-interprete di RED, un
progetto di danza documentaristica che sara qui esaminato, ricorda in una
video intervista la propria esperienza di apprendimento del Distaccamento
imitando i movimenti visti al cinema e nelle guide alle yangbanxi
pubblicate sui quotidiani nei primi anni Settanta. Quest’ultime, tuttavia,

20 Qltre agli articoli citati, si vedano anche “Geming zhanshi re’ai geming yangbanxi” #-
fir ik #Z H ArFEAR % [T soldati rivoluzionari amano le opere rivoluzionarie modello],
Renmin ribao, 12 luglio 1968, e “Xinjiang gezu renmin re’ai yangbanxi”# 58 % i A [ #4
ZFEAR A% [Tutte le etnie del Xinjiang amano le opere rivoluzionarie modello], Renmin
ribao, 23 maggio 1972.

21t Nancy Yunhwa Rao, “Sonic Imaginary after the Cultural Revolution,” in Listening to
China’s Cultural Revolution, 213—238.

22 Sulla reinterpretazione creativa dei modelli nel processo di riproduzione delle copie si
veda Pang, The Art of Cloning, capitolo 3.
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illustravano le posizioni ma non la sequenza coreografica completa,
lasciando quindi spazio alla memoria, non sempre fedele, e all’estro
creativo dei singoli interpreti. Wen accenna, inoltre, a un aspetto
dell’esperienza privata delle yangbanxi ampiamente documentato dagli
studiosi della cultura teatrale del periodo — “Gli uomini guardavano le
gambe!” — riferendosi all’erotizzazione del corpo femminile (ma non solo)
e al piacere visivo provocato dai succinti e involontariamente suggestivi
costumi dei balletti rivoluzionari.23

Un’ulteriore critica all’approccio interpretativo che privilegia la capacita
produttiva dell’apparato statale a discapito dell’autonomia individuale
riguarda il presunto istinto naturale delle classi proletarie all’emulazione
dei personaggi positivi. E invece comprovato come la fucina dei modelli —
soprattutto quando riproposti nelle versioni amatoriali improvvisate nelle
comunita locali — fosse suscettibile ad “atti di sabotaggio” in cui “il fascino
dirompente dell’antagonista” riusciva a prevalere nonostante lo sforzo
normativo dell’ideologia ufficiale.24

La decostruzione postsocialista dei modelli performativi

La “mania dei classici rossi” (hongse jingdian re 214 #.#%) esplosa negli
anni Novanta e le testimonianze di coloro che vissero le yangbanxi come
un’importante esperienza formativa dimostrano che, nonostante
I'immensa tragedia pubblica e gli innumerevoli drammi privati causati
dalla Rivoluzione Culturale, la cultura dei modelli teatrali non fu solo uno
strumento di propaganda, ma costitul parte integrante di un orizzonte
estetico la cui eredita perdura nella Cina contemporanea.

Per alcuni, le yangbanxi furono una professione e una missione, ma per
molti furono una fonte di fantasie erotiche, immaginari esotici, 25 e
cosmopolitismo vicario in un periodo di violento radicalismo e di chiusura

23 Si veda, tra gli altri, Rosemary Roberts, “Gendering the Revolutionary Body: Theatrical
Costume in Cultural Revolution China,” Asian Studies Review 30, 2, 2006, 141—159.

24 Laurence Coderre, “Breaking Bad: Sabotaging the Production of the Hero in the
Amateur Performance of Yangbanxi,” in Listening to China’s Cultural Revolution, 65—
83.

25 Si pensi agli scenari tropicali di Hainan e al folclore dell’etnia Li nel Distaccamento.

Ferrari, “Vite postume di un modello” 17



Sinosfere Costellazioni: Modelli

verso il mondo esterno. Gli attori,2¢ gli spettatori, e i fan intervistati nel

documentario Yang Ban Xi: The Eight Model Works (Yan Ting Yuen, 2005)
attestano che le opere modello rappresentarono — e, per molti,

rappresentano tutt’oggi — un aspetto essenziale dell’esistenza collettiva di

un’intera nazione. Come afferma Liu Zhuying, una delle interpreti di RED,

a proposito del Distaccamento, “questo balletto fu parte di noi e della

nostra crescita”.

Oggi, le opere modello e i loro storici protagonisti compaiono nei talent
show, nelle pubblicita commerciali, nella comunicazione pubblica (si veda
la campagna di sensibilizzazione contro la SARS del 2003), e nei “ristoranti
rossi” che ricreano la cultura materiale dell’era rivoluzionaria.2” Sono citati
nella letteratura, nel cinema, e nell’arte (ad esempio, il political pop di
Wang Guangyi e Xue Song, le parodie queer di Musk Ming, e la pittura
autobiografica di Yu Hong), e scatenano i talenti canori dei tassisti e le
movenze di giovani street dancers, come mostra una sequenza iconica del
documentario di Yan Ting Yuen.

Le opere modello sono anche oggetto di revival ufficiali — tra cui la

messinscena de La ragazza dai capelli bianchi (Baimao nii HE %) a
Yan’an nel 2015 sotto la direzione artistica dell’attuale first lady, Peng
Liyuan28 — nonché di atti di contro-memoria politica tra l'ironico e il
sovversivo, come il meme orchestrato da Ai Weiwei nel giugno del 2014.
Pubblicata sul profilo Instagram dell’artista, 'immagine lo ritrae in una
posa tipica del Distaccamento, ossia con una gamba in braccio piegata
all'indietro a sembianza di un fucile. Accompagnato dalla didascalia “serie
pechinese anti-terrorismo” (Jingcheng fankong xilie I 2L & %)) e
dall’hashtag #gunleg, il meme divento virale, dando adito a numerose
imitazioni e interpretazioni. Tra queste, I'ipotesi che la rievocazione social
del balletto alludesse, in realta, al recente anniversario del massacro di
Piazza Tienanmen del 4 giugno 1989, che il governo cinese condanno come

26 Xue Jinghua, protagonista del Distaccamento, e Tong Xiangling, protagonista de La
presa strategica della montagna della tigre (Zhiqu wethu shan 2 BUg g 11).

27 Claire Conceison, “Eating Red: Performing Maoist Nostalgia in Beijing’s Revolution-
Themed Restaurants,” in Food and Theatre on the World Stage, a cura di Dorothy
Chansky e Ann White (New York: Routledge, 2015), 100—-115.

28 Chris Buckley, “White-Haired Girl,” Opera Created Under Mao, Returns to Stage,” The
New York Times, 11 novembre 2015.

Ferrari, “Vite postume di un modello” 18



Sinosfere Costellazioni: Modelli

una sommossa controrivoluzionaria e che, al contrario della Rivoluzione
Culturale, € un tema tuttora tabu in Cina.29

La rivisitazione parodica — postsocialista, postmoderna - del
Distaccamento non si limita alla Cina. Oltre a Nixon in China, che lo ha
reso noto al pubblico internazionale, gia ai tempi della Rivoluzione
Culturale il balletto ispir0 una rielaborazione kitsch nella commedia
satirica I cinesi a Parigi (Les Chinois a Paris, 1974) del francese Jean Yann.
La versione cinematografica del 1970 compare, inoltre, nel video di “Rebel
Girl” (1993) della band statunitense Bikini Kill.3° Se ne ricordano, infine, le
rievocazioni nelle monumentali video-installazioni multicanale di William
Kentridge, Notes Towards a Model Opera e More Sweetly Play the Dance
(2015), in cui la coreografa sudafricana Dada Masilo impersona le
ballerine-soldato della Cina rivoluzionaria, e le serie multimediali The Pink
Detachment (video e pittura, 2015) e The Red Detachment of Women
(video, performance, e presentazione digitale, 2016) della statunitense Jen
Liu.

La versione video di The Pink Detachment — satura di tonalita che
variano dal rosso sanguigno, al rosa fluo, a un bianco igienizzato —
trasporta lo spettatore dal tropicalismo rivoluzionario maoista alla catena
di montaggio di un’alienante fabbrica nella Cina industrializzata del nuovo
millennio. Ne trasforma, inoltre, la protagonista da statuaria soldatessa-
modello produttrice di prototipi rivoluzionari — e della stessa rivoluzione —
a operaia maldestra e inefficiente impiegata nella lavorazione industriale
della carne, quindi produttrice di beni di consumo nell’economia
capitalista globale. Nella visione ironica e al contempo critica dell’artista,
la cui opera verte sui temi dell’“identita nazionale, le economie di genere, il
lavoro industriale neoliberista e la rimotivazione dei manufatti
d'archivio”,3! 'utopia del sublime socialista € ridotta a una subalternita
distopica. Il proletariato postsocialista — lungi dall’essere osannato tra i
“protagonisti della nuova era” come modello di rendimento economico,

29 Nell Frizzell, “Is that leg loaded? Ai Weiwei starts web craze with mysterious ‘leg-gun’
pose”, The Guardian, 13 giugno 2014.

30 Anche Brian Eno si e ispirato alle yangbanxi per il titolo dell’album Taking Tiger
Mountain (By Strategy) del 1974.

3t Jen Liu, “Visual Artist Talk with Jen Liu.” Visiting Artist Program, 3, 2020.
https://digscholarship.unco.edu/visiting artist/3/
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rettitudine sociale, e purezza ideologica — € degradato alla condizione di un
precariato silenzioso, imperfetto, e insudiciato di sangue.

All’eroico comunista “rosso” ed esperto di strategia militare Hong
Changqing subentra una ballerina-manager specializzata nella triturazione
della carne e delle ossa adoperate nella produzione industriale di hot dog
(il “rosa” del titolo). Ai corpi perfettamente sincronizzati del balletto
rivoluzionario si sostituisce, infine, una forza lavoro che esegue ritualmente
I'incessante danza meccanizzata della produzione di massa.

Citazioni delle musiche e coreografie originali si combinano con la
recitazione fuoricampo di stralci di narrativa e saggistica (tra cui Il
problema dei tre corpi di Liu Cixin e Il mito della macchina di Lewis
Mumford) e documenti federali sulla sicurezza alimentare. Questo
rovesciamento postindustriale della “fantasia brutale” 32 dell’ideologia
maoista intende suggerire una continuita tra il passato e il presente e il
persistere di disuguaglianze di genere nella transizione da un regime
socialista a un capitalismo di matrice autoritaria nonostante la retorica
ufficiale di emancipazione femminile. Il titolo del progetto allude al
“compromesso ‘annacquato’” (rosa) causato dallibridazione di una
struttura politica comunista (rosso) e un sistema economico capitalista
(bianco) nella Cina del ventunesimo secolo. 33 Il colore rosa evoca, inoltre,
una femminilita innaturale, “sintetica”, e “potenzialmente violenta”.34 Liu
descrive la propria ricerca artistica come un tentativo di mostrare,
attraverso “storie minori”, lo sfruttamento intrinseco alle “grandi narrative”
della globalizzazione.35

La serie multimediale The Red Detachment of Women, realizzata 'anno
successivo, esamina il medesimo tema della reificazione umana e animale
nell'industria alimentare attraverso l'estetica e la retorica — egualmente
reificanti — del modello performativo maoista. L’opera comprende un video,
un progetto online, e una performance in cui elementi musicali e
coreografici della yangbanxi originale si accostano a stilizzazioni
geometriche che ricordano le danze astratte del Bauhaus. L’artista invita a

32 Dalla descrizione del progetto pubblicata sul sito dell’artista:
http://jenliv.info/main.html#

33 Tbid.

34 Tbid.

35 Tbid.
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una riflessione sul “rapporto tra la memoria sociale e 1'oblio sociale” e su
come “la memoria selettiva, plasmata dal trauma” possa attribuire “nuovi
significati” all'idea di distaccamento rosso — da “corpo militare” allo
“smontaggio sanguinoso di una carcassa” — nel passaggio da “un modello
rivoluzionario [...] a un modello fordista”.3¢

Nella regione sinofona, gia nel 1991 il collettivo sperimentale di Hong
Kong, Zuni Icosahedron, aveva invocato la memoria delle yangbanxi in
chiave postmoderna per commentare il ritorno della colonia britannica alla
RPC nel 1997. Nonostante il modello originale sia pressoché assente in The
Revolutionary Opera (Xianggang yangbanxi 7 # #£# %% ), diretta da

Danny Yung > & %, la compagnia dovette rinunciare al titolo previsto

inizialmente per la produzione — The Legend of the Red Lantern, come
I'omonima yangbanxi — dopo che gli organizzatori del festival in cui ne era
programmato il debutto minacciarono la cancellazione delle
rappresentazioni. Ogni riferimento, seppur tenue, al totalitarismo della
Cina socialista era considerato materia sensibile a Hong Kong in quegli
anni. Questo non solo a causa del “trauma anticipatorio”s” suscitato dalla
repressione di Piazza Tienanmen del 1989, ma anche in virtu del recente
suicidio di Jiang Qing nel maggio del 1991, pochi mesi prima dell’esordio
previsto per la versione di Yung. L’evocazione del canone rivoluzionario
avrebbe potuto invitare facili equivalenze tra la dittatura culturale del
passato e il possibile, nonché paventato, futuro delle arti nella colonia
britannica post-1997.38

Il progetto multimediale e multilingue del regista pechinese Wang
Chong T, The Revolutionary Model Play 2.0 (Yangbanxi 2.0 ¥R 3K
2.0), presenta un caso analogo. In seguito al debutto internazionale nel
2015 grazie a una commissione del Singapore International Festival of the
Arts, questa rilettura sperimentale della storia delle opere modello non €
mai andata in scena in Cina poiché incentrata sulla figura di Jiang Qing, il

36 Tbid.

37 Michael Berry, A History of Pain: Trauma in Modern Chinese Literature and Film
(New York: Columbia University Press, 2008), 367.

38 Rozanna Lilley, Staging Hong Kong: Gender and Performance in Transition
(Honolulu: University of Hawai’i Press, 1998), 271—273.
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cui ruolo politico rimane controverso e la cui memoria € esclusa a tutt’oggi
dalla sfera pubblica.

Questi esempi dimostrano che se il retaggio culturale del radicalismo
maoista puo farsi oggetto di parodie, perlopiu inoffensive, e appropriazioni
commerciali di massa, resta comunque un patrimonio storico complesso
che richiede un trattamento misurato e in linea con la retorica istituzionale
ufficiale.

La complessita intrinseca alla ricostruzione di un’immagine coerente e
attendibile della cultura e della memoria del decennio rivoluzionario
affiora, inoltre, in recenti opere d'impronta documentaristica realizzate in
Cina, tra cui RED: A Documentary Performance (Hong: Jilu juchang 41. -
20 % i3, 2016). Ideato dalla coreografa e danzatrice Wen Hui, RED
decostruisce il discorso ufficiale sui modelli teatrali rivelandone cosi una
narrativa composita e multifocale attraverso la ricostruzione critica della
memoria somatica, emotiva, e materiale del Distaccamento.

RED ¢ il risultato di una ricerca d’archivio pluriennale e numerose
interviste a esponenti della generazione di Wen che assistettero alle
rappresentazioni del Distaccamento negli anni Settanta e a danzatori
professionisti che, nello stesso periodo, interpretarono il balletto con
compagnie periferiche nella provincia meridionale dello Yunnan, la regione
natia della coreografa dove lei stessa ne apprese le movenze dal cinema e
dai giornali, come accennato sopra.

Al centro di RED non sono gli eroi astratti della scena rivoluzionaria o le
celebrita che ne incarnarono gli ideali, ma le esperienze di vita reale di
interpreti e spettatori comuni della yangbanxi. In questa genealogia
decostruttiva del balletto modello, comparse marginali, ricordi intimi, e
micro-storie private sostituiscono la narrativa ufficiale del grandioso
dispositivo socialista, esponendone i punti ciechi e le contraddizioni ma,
allo stesso tempo, evidenziando anche la continua rilevanza dell’eredita del
socialismo nella societa cinese odierna, come uno spettro che fatica a
dileguarsi.

Parti coreografiche eseguite da quattro danzatrici di diverse generazioni
si sovrappongono, quasi immergendovisi, a fotografie e sequenze del film
del balletto modello del 1970 e della versione di Xie Jin del 1961, video
interviste, e primi piani di una mano, quasi scorporata, che sfoglia le pagine
di un manuale coreografico del balletto. Residuo materiale del passato
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rievocato dal medium filmico, il manuale — uno dei tanti pubblicati durante
la rivoluzione per servire la campagna di diffusione dei modelli — illustra
azioni prescrittive che vengono scomposte, scrutinate, e ricostruite
attraverso la narrazione e il movimento delle quattro interpreti sulla scena.
Si tratta, quindi, di un testo intermediale che registra e ricompone
molteplici accumuli di memoria attraverso corpi documentati e
documentanti, mediati e reali. Per questo motivo, il programma di sala
descrive la produzione come “l'anatomia di un balletto”, ovvero un
tentativo di “anatomizzare” i principi estetici e i significati politici del
modello e di evocarne la memoria tramite i corpi delle danzatrici sulla
scena.s39

Il concetto di corpo come archivio e depositario di memoria costituisce
uno dei punti cardine del processo creativo di RED e del metodo del Living
Dance Studio, la compagnia indipendente fondata da Wen nel 1994
insieme al documentarista Wu Wenguang. Come scrive Zhuang Jiayun,
autrice delle parti testuali di RED, il corpo rappresenta “un metodo di
ricerca” e “uno strumento cognitivo” di analisi fenomenologica e di critica
della biopolitica del balletto socialista.4° La danza si fa quindi documento e
strumento mnemonico-narrativo in quanto “pratica di memoria sociale e
ricostruzione storica alternativa”4' che testimonia e trasmette le storie
inscritte nei corpi veri, energici, appassionati, ma anche esausti e imperfetti,
di comparse “minori” (nella prospettiva della storiografia ufficiale) nella
grande narrativa dei modelli teatrali della rivoluzione. Le storie reali dei
corpi delle diverse generazioni di interpreti e spettatori protagonisti di RED
collidono con i corpi disciplinati e docili dei modelli del Distaccamento,
incaricati di tramandare la memoria nazionale collettiva, mentre il
movimento spontaneo della danza moderna si intreccia a quello strutturato
e tecnicamente perfetto della danza modello.

39 Secondo la descrizione riportata nei programmi di sala del Dance Umbrella di Londra
(2018), a cui ho assistito personalmente, del Festival d’Automne di Parigi (2017), e del
BOK Festival di Macao (2016).

40 Zhuang Jiayun, “‘Red’: Using the Body to Touch the Contemporaneity of the Past,”
The Theatre Times, 6 marzo 2017.

41 Kiki Tiangi Yu. “A Conversation with Wen Hui,” Studies in Documentary Film 14, 1,
2020), 21—29.
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La materialita organica delle cose e dei corpi si scontra con le anatomie
eteree delle ballerine armate di pistola nella visione canonica del balletto.
In RED, il corpo della danza modello € fatto anche di latte materno, piedi
sanguinanti, e scarpette imbrattate di fango.

Diversi approcci alla cultura dei modelli si confrontano per mezzo delle
esperienze personali e generazionali delle quattro danzatrici sulla scena.
Ognuna ¢ contraddistinta da un movimento caratterizzante che riflette una
tipologia distinta di corpo e di memoria anatomica e affettiva.

Liu Zhuying e Wen Hui, nate rispettivamente nel 1955 e nel 1960 ed
educate nel sistema socialista, vissero I’esperienza della rivoluzione e della
danza modello in prima persona. Come indicato nel programma di sala, nel
1970 Liu fu scritturata nella messinscena del Distaccamento con la
compagnia di danza di Kunming, in cui interpreto diversi ruoli in centinaia
di rappresentazioni. Wen, allora agli albori della sua formazione di
danzatrice, considerava Liu un “modello” in quanto personificazione del
modello di danza del tempo. 42 Liu e Wen rappresentano quindi due
tipologie di corpo: il corpo rivoluzionario, che incarna il modello, e il corpo
conflittuale, che resiste al modello nonché a una “nozione di corpo
standardizzato dalla rivoluzione e dal lavoro”.43 Wen stessa descrive il
proprio corpo nella messinscena di RED come una manifestazione di “lotta”
nei confronti delle yangbanxi. 44 L’esperienza fenomenologica della
coreografa illustra gli effetti della cultura delle copie teorizzata da Pang
Laikwan e discussa sopra, nel senso che i modelli e chi li impersonava,
come Liu, furono per lei oggetto di emulazione. Dopo essersi avvicinata alla
danza moderna, tuttavia, Wen abbandono il training accademico
convenzionale e il sistema delle compagnie statali che tuttora domina
I'industria dello spettacolo nella Cina popolare per fondare il proprio
collettivo indipendente. Il suo corpo conflittuale incarna dunque
I’'ambiguita affettiva riguardo al passato socialista che definisce il discorso
culturale del postsocialismo. La stessa ambivalenza si evince dalle video
interviste mostrate durante la performance, in cui gli interlocutori

42 Cai Yiwen. “From Propaganda Ballets to Dance for The People,” Sixth Tone, 29
maggio 2017.

43 Zhuang, “Red.”

44 Sofia Jesus, “Red, Body and Memory,” mART, 13 giugno 2016.
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esprimono un sentimento di nostalgia mista a disagio rispetto alle
yangbanxi.

Quanto alle altre due interpreti, entrambe nate negli anni Ottanta, il
corpo della professionista Jiang Fan € un corpo addestrato, contemporaneo,
e inizialmente alienato dal modello, finché la danzatrice non ne riconosce
le tracce nella propria formazione accademica. Al contrario, il corpo
“naturale”#5 di Li Xinming condivide una narrativa di formazione con il
balletto modello, in cui la protagonista abbandona una vita di soprusi per
un radioso avvenire nel battaglione rivoluzionario. Analogamente Li,
cresciuta in un villaggio rurale, migro a Pechino e prima di unirsi al Living
Dance Studio lavoro come addetta alle pulizie a Caochangdi, un tempo sede
del gruppo. Il suo € un corpo spontaneo, non condizionato dalla formazione
accademica ortodossa, e proveniente da una realta, quella della Cina rurale,
dove i corpi non significano arte, ma fatica e lavoro manuale. I corpi delle
quattro interpreti si fanno dunque archivio di storie e memorie disparate.
Per le due danzatrici piu giovani l'eredita del balletto modello ¢ una
memoria prostetica, ovvero una conoscenza indiretta acquisita attraverso
film, fotografie, e altri media.4¢

Abbiamo, infine, i corpi mediati dei soggetti delle video interviste. Tra
questi, il racconto di Wang Huifen, la piu anziana tra le danzatrici
intervistate, che interpreto il ruolo di Wu Qinghua durante la Rivoluzione
Culturale. Qui, il collegamento tra corpo e lavoro non riguarda solo il lavoro
fisico — lo sforzo del corpo danzante o la memoria del lavoro manuale nel
corpo della danzatrice migrante — ma quello riproduttivo. L’ex danzatrice
condivide il ricordo di quando, nel 1972, le fu intimato di sottoporsi a
un’iniezione per interrompere la produzione di latte materno affinché
potesse tornare sulla scena subito dopo il parto. Durante una prova, il latte
destinato al neonato inizio a colare sul pavimento, mischiato al sudore della
pelle, per poi fermarsi naturalmente a causa dell’eccessivo affaticamento
dopo tre giorni di prove estenuanti. Wang ricorda, inoltre, come il ruolo di
ballerina modello mise a dura prova la propria vita privata e il rapporto col
marito. Sono memorie penose che la donna rievoca, tuttavia, con energia e

45 Zhuang, “Red.”
46 Alison Landsberg, Prosthetic Memory: The Transformation of American
Remembrance in the Age of Mass Culture (New York: Columbia University Press, 2004).
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giovialita, ringraziando Wen per averle dato la possibilita di ricordare e per
averle “ridato” il passato, nonostante le storie di violenza che affida alla
videocamera della coreografa.

La memoria della cultura delle yangbanxi emerge talvolta in negativo,
ovvero non come capacita di ricordare ma come sforzo di non dimenticare.
Alcuni degli intervistati notano che i ricordi sono sfocati o di non riuscire a
ricordare certi dettagli. Ad esempio, Zhang Laixiang, un ex-interprete del
ruolo di Hong Changqing che oggi insegna coreografie dal tenore
propagandistico ai giovani alunni di una scuola di danza. Al pari di Wang,
Zhang rievoca il passato con trasporto, ma la sua memoria corporea sembra
tradire 'entusiasmo verbale: quando tenta di dimostrare il balletto, fatica
a ricordarne I'esatta sequenza.

Al contempo, ¢ evidente dalle testimonianze raccolte da Wen e dalle sue
collaboratrici (Zhuang Jiayun e Zhou Xueping) che sebbene la memoria del
passato possa suscitare riluttanza o disagio, questo passato rappresenta
un’esperienza storica fondamentale che deve essere presa sul serio. Come
intima una delle intervistate, “con la cultura delle masse non si scherza”. In
ultima analisi, i corpi-archivio che si muovono sulla scena e le memorie
mediate dalle video interviste funzionano come un farmaco — veleno e
antidoto — contro la dimenticanza. Ma se, da un lato, ¢ evidente
I'importanza — e il conforto — del ricordare, dall’altro, e evidente anche la
difficolta di ricordare una storia quotidiana fatta di sacrificio e, spesso,
sofferenza.

In conclusione, cio che emerge dalle vite postume dei modelli del teatro
rivoluzionario € un rapporto sociale e culturale con il passato
essenzialmente ambivalente che combina sentimenti nazionalistici, smanie
consumistiche, nostalgia (per un periodo di innocenza e vigore giovanile),
entusiasmo (per la danza), repulsione (per la violenza e l’eccesso
ideologico), istinto a dimenticare, e impegno a ricordare. La disgiunzione
temporale caratteristica del postsocialismo cinese porta a una percezione
del presente come ripetizione e ripresa di una realta trascorsa, in cui
indugiano gli spettri di un passato non ancora concluso.4” Secondo questa

47 Su questo punto si veda, ad esempio, Sheldon Hsiao-peng Liu, Chinese Modernity and
Global Biopolitics: Studies in Literature and Visual Culture (Honolulu: University of
Hawai’i Press, 2007).
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logica, il fenomeno contemporaneo di ricostruzione, reinvenzione, e
reincarnazione delle yangbanxi puo essere visto come un’archeologia
decostruttiva dell’ontologia della cultura performativa, visuale, e materiale
della rivoluzione maoista, e quindi una hauntologie (spettrologia) di
impronta derridiana.4® Le silhouette fantasmatiche dei modelli socialisti
ritornano e rivivono in una dimensione estetica spettrale, ricordate, ri-
mediate, e re-incarnate nell’archivio di memorie, immagini, e corpi del
presente postsocialista.

48 Jacques Derrida. Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova
Internazionale (Milano: Cortina, 1994).
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