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(Non) Fai rumore.  
Il silenzio intorno all’espressione culturale sinoitaliana 

durante la stagione Covid-19 
 

Valentina Pedone 
 

Bisogna mescolarsi nella quotidianità con altre culture, meticciare di più. 
Bisogna dare a questo termine un significato positivo.1  

 
1. Il 10 aprile 2020, nel pieno dell’ondata europea di Covid-19, si è spenta 
a ottant’anni la scrittrice Bamboo Hirst. Nonostante abbia senza dubbio 
lasciato un segno nella cultura contemporanea italiana, la sua dipartita 
non è stata segnalata dai media in alcun modo e si è manifestata al mondo 
unicamente attraverso un banale aggiornamento della pagina wikipedia a 
lei dedicata.  

Nata dalla relazione tra un diplomatico italiano di stanza a Shanghai 
all’epoca delle concessioni e una donna cinese di etnia miao, la Hirst ha 
trascorso la sua infanzia in Cina nella missione cattolica francese di 
Shanghai, per poi recarsi in Italia, minore non accompagnata, all’età di 13 
anni. Nella Milano degli anni Cinquanta, una volta chiaro che il padre non 
la avrebbe presa con sé, l’appena adolescente Bamboo, piuttosto che 
accettare l’adozione da parte di una famiglia locale, ha preferito rimanere 
in orfanotrofio. Da adulta, ha intrapreso poi una brillante carriera nel 
campo della moda, che, come si vedrà, ha affiancato a una generosa e 
continuativa produzione letteraria. Ha scelto successivamente di 
trasferirsi a Londra con il marito e la figlia, dove ha trascorso gli ultimi 
anni della sua vita.   

Nell’arco di 25 anni l’autrice ha pubblicato in Italia una decina di 
romanzi, tutti incentrati su cinesità, femminilità e confronto tra culture 
cinese e italiana, insieme a una manciata di racconti su diverse antologie. 
Gli scritti della Hirst sono stati pubblicati da case editrici commerciali di 
primo piano (Mondadori e Feltrinelli tra le altre) e alcuni hanno avuto 
diverse riedizioni (tra i suoi principali lavori citerei almeno Inchiostro di 
Cina del 1987, Il riso non cresce sugli alberi del 1988, Passaggio a 
                                                
1 Bamboo Hirst. 
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Shanghai del 1991, Blu Cina del 2005, Vado a Shanghai per comprarmi 
un cappello del 2008 e L’ultimo ballo nella città proibita del 2013). Blu 
Cina, il suo romanzo autobiografico di maggior successo, è stato anche 
pubblicato in inglese nel Regno Unito (Blue China, 2008) e 
successivamente in cinese nella RPC (Lan Zhongguo蓝·中国, 2010). Nel 
corso della sua carriera Hirst ha goduto del sostegno di intellettuali di 
diverse aree. I suoi primi lavori sono stati pubblicati dalla casa editrice di 
Arci-Donna Palermo, La Luna, e poi dalla storica casa editrice femminista 
La Tartaruga. Successivamente, Bamboo Hirst è stata anche invitata a 
partecipare a due importanti antologie specializzate, comprendenti 
racconti di scrittori e scrittrici di origine straniera in Italia, Italiani per 
vocazione (2005), curata dalla intellettuale e scrittrice afroitaliana Igiaba 
Scego, e Nuovo Planetario Italiano. Geografia e antologia della 
letteratura della migrazione in Italia e in Europa (2006), curata dal noto 
comparatista Armando Gnisci. Un suo scritto è stato anche incluso, 
accanto a nomi quali Natalia Ginzburg, Dacia Maraini e Maria Bellonci, 
nell’antologia, pubblicata da Giunti, Il pozzo segreto (1998), che raccoglie 
scritti di cinquanta autrici italiane contemporanee. Fabrizia Ramondino, 
scrittrice impegnata su diverse questioni sociali, le ha dedicato un paio di 
recensioni e un articolo sull’Espresso.  Le edizioni inglese e cinese di Blu 
Cina, invece, vantano una consistente introduzione, che è anche un vivace 
endorsement, della nota giornalista e scrittrice inglese di origine cinese 
Xue Xinran, la quale descrive benevolmente Bamboo Hirst come “A 
Chinese Bamboo Growing in the West”. Ma Bamboo Hirst non è stata solo 
sostenuta in ambienti di nicchia o in elitari circoli letterari, al contrario, è 
un personaggio che in diversi momenti è stato anche investito di una certa 
popolarità di massa. Negli anni Ottanta è stata ospite fissa nel 
seguitissimo salotto televisivo del Maurizio Costanzo Show e, 
successivamente, con l’uscita di Blu Cina, diverse testate di ampia 
diffusione quali Donna moderna, L’Espresso, iO Donna  le hanno 
dedicato spazio, provando a inquadrarla come modello italiano di 
scrittrice del femminile e della complessità culturale, seppure entrambi 
questi tratti a volte abbiano finito per essere trattati da tali pubblicazioni 
con una certa superficialità orientalizzante ed esotizzante.  

Questa breve panoramica sulla vita della Hirst e sul suo contributo alla 
cultura italiana contemporanea ha lo scopo di spiegare lo stupore che 
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evoca il completo e assoluto silenzio seguito alla sua morte. Non un 
servizio televisivo, giornalistico, non un ricordo personale della scrittrice a 
tutt’oggi hanno visto la luce, a distanza di diversi mesi dalla sua morte. 
Prima di mettere questo silenzio in relazione con l’altro silenzio che ha 
avvolto i recenti tentativi di espressione da parte di cinesi e 
sinodiscendenti in Italia, vorrei provare a tratteggiare alcuni elementi 
della sua produzione letteraria che l’hanno distinta da altri autori e autrici, 
con la precisa finalità di riconoscerle l’importante ruolo che ha svolto 
nello sviluppo di un’identità culturale sinoitaliana fluida e, come forse 
avrebbe detto lei stessa, “meticciata”. 

La lunga e continuativa produzione letteraria di Bamboo Hirst ha 
importanti punti di contatto con una ormai consolidata tradizione di 
scrittrici cinesi o sinodiscendenti attive fuori dalla Cina che hanno 
dedicato la loro attenzione all’esperienza della donna cinese 
contemporanea, focalizzandosi in particolare sulla loro resistenza a una 
certa tradizione patriarcale cinese (Jung Chang, Maxine Hong Kingston, 
Amy Tan, Xin Xueran, solo per nominare alcune tra le più note). I suoi 
lavori infatti riprendono alcuni temi già esplorati – mi spingerei a dire 
“addomesticati” – dal mercato culturale mainstream euroamericano. Sul 
racconto orientalizzante della barbarie cinese, però, la Hirst innesta due 
ulteriori modalità narrative, che ricorrono in vario modo nella sua 
produzione, quella della narrazione odeporica e quella autobiografica, 
dando vita così ad uno stile più personale. In realtà, l’intreccio di istanze 
moderatamente femministe, il racconto autobiografico e la centralità del 
tema del viaggio sono presenti anche in un’altra importante autrice 
sinoitaliana, Hu Lanbo, la quale però propone ai suoi lettori italiani una 
scrittura molto più didattica e prescrittiva di quanto faccia Bamboo Hirst. 
La Hirst, però, pur mantenendo il suo racconto sempre su una 
dimensione personale e soggettiva, condivide comunque con la quasi 
totalità degli altri scrittori e scrittrici sinoitaliani la centralità del tema del 
confronto tra cultura cinese e italiana, nutrendo così con i suoi lavori un 
filone letterario piuttosto affermato che potrebbe essere definito 
“letteratura italiana della cinesità”. Il romanzo che in qualche modo 
riunisce tutti i suoi lavori precedenti e li completa, Blu Cina è appunto 
una sorta di autobiografia, che nella sua prima parte racconta la relazione 
tra i suoi genitori sullo sfondo della Cina degli anni ’20 e ’30, 
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successivamente racconta il travaglio legato all’adattamento alla vita 
italiana dell’adolescente Bamboo, e infine racconta il suo viaggio ormai 
adulta in Cina in cerca delle tracce del suo passato. Si tratta di un 
romanzo di formazione, per certi versi, che ripercorre le fasi 
dell’elaborazione di un’identità culturale molto personale. L’autrice 
racconta come nascondersi e camuffarsi abbiano costituito un leitmotiv 
della sua vita, citando l’episodio in cui ha dovuto nascondere il suo naso 
“europeo” dietro un ventaglio quando in Cina il suo collegio era stato 
perquisito dalle truppe giapponesi in cerca di nemici. O di quando poi in 
Italia sia stata forzatamente mascherata con codini posticci da Pikekai, 
protagonista maschile cinese e macchiettistico della sua recita di fine 
anno a scuola. Nel contemplare il dispiegarsi del racconto di 
autoaffermazione di Bamboo Hirst, si osserva come il mascherarsi appaia 
per l’autrice una pratica che dapprima è costretta a subire, ma di cui con il 
tempo riesce ad appropriarsi, fino ad arrivare al punto di “performare” in 
tutta disinvoltura la propria mutevole identità culturale. Bamboo Hirst 
performa la sua identità culturale (e ci parla con orgoglio di questa sua 
abilità) su piani diversi e in diverse arene. Lo fa indossando abiti 
tradizionali cinesi quando è ospite in un salotto televisivo, lo fa facendosi 
fotografare con un ventaglio sul volto per la copertina dell’edizione cinese 
di Blu Cina. Lo ha fatto quando ha scelto da sola il proprio nome, Bamboo, 
una volta arrivata in Italia (il suo nome di battesimo era Rose Marie 
Minella). Specularmente, la prospettiva da cui ci racconta la Cina, 
sebbene ripetutamente l’autrice affermi di sentirsi principalmente e 
originariamente cinese, rivela una visione più comunemente italiana, fatta 
di estetizzazione della cultura cinese, orientalizzazione e razzializzazione. 
Una visione romantica ed essenzialista della Cina, che, tra le altre cose, 
rimanda a una prospettiva edulcorata e glamour, se non quasi apologetica, 
del colonialismo italiano. Ma, naturalmente, non è il livello di autenticità 
dell’appartenenza culturale della Hirst a essere in discussione, anzi, è 
proprio questa capacità di gestire in modo libero e spregiudicato la 
rappresentazione della propria appartenenza culturale, soggettivata e 
individuale, che rende la Hirst così interessante. Il suo senso di 
“displacement”, come notato da Joanna Sarah Lee, che a lei ha dedicato 
un articolo e parte della sua tesi di dottorato, non è dovuto al suo essere 
una “mezzo sangue”, una hunxue’er 混血儿, quanto invece dal trauma di 
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non riuscire a trovare rifugio in una famiglia. Lasciata in un collegio 
francese cattolico da bambina, una volta in Italia, quando appena 
adolescente si rende conto che suo padre non verrà ad accoglierla per 
prendersene cura, Hirst sceglie nuovamente l’orfanotrofio, dando inizio 
ad un processo di forte affermazione individuale, che la porterà poi anche 
a cambiare nome e a costruirsi in maniera del tutto autonoma anche una 
notevole carriera sia come imprenditrice che come artista. Il suo giocare 
con le identità culturali dunque non è espressione di sofferenza, anzi, è 
quasi una sfida a flettere queste identità verso il loro limite (una sorta di 
queering, se vogliamo), superando una concezione binaria dell’identità 
culturale che le risulta riduttiva, data la sua forte voglia di affermazione 
soggettiva.  
 
2. Il 2020 è stato senza dubbio l’anno in cui i cinesi d’Italia si sono fatti 
sentire, o, almeno, hanno provato a fare rumore. Se è vero che in passato 
ci sono stati diversi episodi di rumorose proteste di strada da parte di 
specifici gruppi di lavoratori cinesi (penso alla rivolta di Via Sarpi a 
Milano del 2007 o a quella di Firenze del 2016) o partecipate 
manifestazioni pubbliche di cordoglio come quelle per l’uccisione della 
piccola Joy e di suo padre a Roma nel 2012 o per le sette vittime del rogo 
nel laboratorio di confezioni di Prato nel 2013, la risposta individuale, 
multimediale, trasversale che tanti cinesi e sinodiscendenti hanno 
espresso nello spazio culturale condiviso italiano nei mesi precedenti e 
successivi all’arrivo del Covid-19 in Italia non ha precedenti per portata, 
profondità e originalità.  

L’establishment culturale e i media italiani, tuttavia, secondo un 
meccanismo tipico dello sguardo orientalista, sembrano considerare 
unicamente la presenza dei cinesi in Italia (così come di altri immigrati) 
come un oggetto di osservazione, incapace (o non all’altezza) di produrre 
cultura e di partecipare attivamente alla costruzione della società italiana. 
Persino le succitate manifestazioni pubbliche, quando non sono state 
apertamente ignorate o dimenticate rapidamente per tornare ad onorare 
l’inscalfibile presupposto che i cinesi siano una comunità silenziosa e 
passiva, sono state comunque raccontate come un loro contro noi, 
essenzializzando e semplificando quelle specificità, implicazioni e 
complessità che le hanno generate e che hanno dato loro forma. Il caso del 
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2020 è particolarmente interessante perché la razzializzazione della 
malattia in una prima fase (quella dei ricorrenti attacchi fisici e verbali a 
persone di apparenza cinese) e poi la riduzione dei cinesi a comunità 
modello in una seconda fase, cronologicamente molto ravvicinata, ci 
permettono di osservare in maniera ancora più precisa sia il persistere 
della oggettificazione e orientalizzazione dei cinesi e sinodiscendenti da 
parte dell’establishment culturale e dei media italiani anche in condizioni 
molto diverse, sia il silenziamento di questa componente della società 
italiana che da tale oggettificazione e orientalizzazione scaturisce. Un altro 
elemento che rende particolarmente interessante la voce sinoitaliana che 
si è espressa in questo 2020, non solo nel suo valore intrinseco, ma anche 
come case study, è il fatto che è una voce che si è fatta udire in circostanze 
molto simili a quelle di un frangente precedente, quello della diffusione 
della SARS avvenuta nel 2003. Se le reazioni italiane all’epoca non furono 
purtroppo molto diverse da quelle delle prime fasi di diffusione del Covid-
19 (episodi di sinofobia, boicottaggio delle attività commerciali e di 
ristorazione gestite da cinesi), le reazioni di cinesi e sinodiscendenti in 
Italia, la cui voce non si era sentita nel 2003, nel 2020 sono state invece 
immediate, udibili, visibili ed emblematiche di un sentire sinoitaliano che 
ambisce a superare il noi vs voi.  

Un fattore oggettivo che ha sicuramente facilitato l’espressione 
pubblica dei cinesi rispetto all’epoca SARS è la diffusione dei social 
network che hanno permesso anche ai singoli di esprimersi senza doversi 
accaparrare un posto nelle arene pubbliche già assegnate a soggetti sociali 
più forti. Nella Tv e in testate di ampia diffusione, diversi cinesi e 
sinodiscendenti sono riusciti a prendere parola, soprattutto nella prima 
fase dell’epidemia, nel tentativo di controbattere l’ondata sinofobica che 
rapidamente ha investito il Paese. Mi riferisco ad esempio alla 
partecipazione dell’attore e scrittore Shi Yang Shi e dello youtuber Jerry 
Hu alla trasmissione televisiva Diritto e rovescio o al lungo articolo 
dell’imprenditore e presidente onorario dell’Unione Imprenditori Italia 
Cina (UIIC) Francesco Wu su Vanity Fair, o ancora ai tanti articoli su La 
Nazione e alla partecipazione al programma televisivo Propaganda live 
della giornalista pratese Miaomiao Huang, o ancora all’intervista della 
nota ristoratrice romana Sonia Zhou per The Guardian. L’imprenditrice 
Giada Zhang ha preso parola in un servizio del TGcom 24 e Emaax, 
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giovane youtuber napoletano di origine cinese, è stato soggetto di un 
servizio sul programma televisivo Agorà, mentre l’artista cinese con base 
a Roma Wang Juanni ha partecipato ad alcuni servizi pubblicati sul 
freepress di ampia diffusione Leggo.  

I commenti più vivaci all’epopea Covid italiana, però, i sinoitaliani li 
hanno prodotti (o quantomeno riprodotti) sui social media. Molto ricco e 
variegato è stato il contributo di cinesi e sinodiscendenti su questi canali, 
utilizzati sia come strumento di informazione indipendente che come 
piattaforma espressiva. Volendo rimanere sul piano dei social utilizzati 
principalmente in Italia, YouTube, Facebook, TikTok, e quindi alla 
comunicazione espressa principalmente in lingua italiana (senza dunque 
toccare la community huarenjie, i gruppi wechat e altri strumenti fruiti 
quasi esclusivamente in cinese), il succitato Jerry Hu, ad esempio, ha 
utilizzato ampiamente i social per proporre servizi giornalistici casalinghi 
soprattutto in polemica con l’informazione mainstream italiana, mentre lo 
scrittore e cultural mover di base a Roma Marco Wong ha creato una serie 
di webinar su facebook su temi storici, letterari e culturali che in maniera 
diversa hanno a che fare con la presenza cinese in Italia. Analogamente, 
Sun Wenlong, giovane di origine cinese di base a Bologna, ha inaugurato 
nel periodo del lockdown una sorta di rubrica di intrattenimento su 
facebook in cui intervista persone legate in vario modo alla realtà cinese 
contemporanea su vari temi di attualità (Due chiacchiere con…).  

Per quanto riguarda la sfera creativa vera e propria, una modalità 
espressiva che si è distinta soprattutto nell’associazionismo è quella della 
produzione di video di sostegno morale ai cittadini cinesi e italiani nella 
lotta al Covid-19;  è il caso, ad esempio, del video curato dalle associazioni 
cinesi di Firenze, che mostra vari personaggi chiave dell’associazionismo 
cinese locale cantare la canzone Wuhan mingtian 武汉明天, canzone in 
cinese scritta per l’occasione; oppure quello del video Noi rimaniamo 
(Women liuxia 我们留下) dell’Associazione italo-cinese Zhi Song di 
Torino, che mostra una carrellata di persone di origine cinese che recitano 
un testo in cui rivendicano la propria completa e affezionata appartenenza 
alla società italiana, come risposta alle frequenti accuse di inassimilabilità 
mosse ai cinesi d’Italia. Anche l’Unione Giovani Italo Cinesi (UGIC), in 
particolare Francesco Xia e Federico Martigli Jiang, ha proposto un video 
di questo tipo, intitolato Italia resisti, in cui curiosamente non compare 
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nessun volto asiatico, ma una voce fuori campo invita gli italiani a 
rimanere in casa e ad avere pazienza, mentre scorrono immagini di vita 
sociale spensierata e bellezze artistiche e paesaggistiche italiane.   

Al di là dell’associazionismo, più personali sono i video e i due brani di 
musica trap relativi, Covid-19 freestyle e Coronavirus, proposti da Emaax. 
Il “cinese napoletano”, come si definisce lui stesso, da diversi anni 
pubblica filmati comici su varie piattaforme online e nel tempo si è 
costruito un certo seguito. Le canzoni proposte da Emaax in questo caso, 
però, non sono pensate per far ridere, quanto volte ad offrire la 
prospettiva di un giovane sinoitaliano e i problemi specifici che deve 
affrontare durante la diffusione del virus, a partire dalle forme di 
razzismo nei suoi confronti, all’impossibilità temporanea di andare in 
Cina. Molto diverso è il contributo espresso nel video Curami (Zhiliao wo 
治疗我), curato dai “fischiatori” (manifestazione locale del più ampio 
movimento internazionale dei whistleblowers, chuishaoren 吹哨人, in 
sostegno al medico Li Wenliang, tra i primi in RPC a denunciare 
l’esistenza del virus), in collaborazione con il collettivo multidisciplinare 
WUXU 务虚, composto prevalentemente da giovani artisti e intellettuali 
cinesi di base a Bologna. Il video consiste in un montaggio molto 
provocatorio di immagini tratte dal web che mostrano diversi aspetti della 
risposta all’epidemia in RPC, illuminando le contraddizioni relative alla 
gestione del potere e del controllo centrale e locale. Le immagini sono 
accompagnate dal brano del 1986 Curami, del gruppo punk emiliano 
CCCP, qui sottotitolato in cinese e in inglese.   

Nelle arti figurative, l’illustrazione si è mostrata uno strumento 
immediato, anche in virtù del suo carattere più popolare, e quindi 
particolarmente adatto a rappresentare in maniera rapida e diretta il 
vissuto specifico di molti tra cinesi e sinodiscendenti in Italia durante la 
pandemia. Molte bacheche facebook sinoitaliane si sono popolate di 
immagini di incoraggiamento, di speranza, di denuncia del pregiudizio. Si 
incornicia in questa ottica il fumetto Virus, di Marco Huang, che a 
febbraio del 2020, quando ancora il Covid-19 era nell’opinione pubblica la 
malattia portata in Italia dai cinesi, racconta di un’immediata distopia in 
cui i cinesi sono gli unici a rimanere non contagiati perché indossano le 
mascherine, ma sono costretti a vivere nascosti tra le macerie di una Italia 
in cui il resto della popolazione è stata trasformata inesorabilmente dal 
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“virus” in una sorta di zombie che vanno a caccia di “cinesi” per poterli 
contagiare.  

Come è naturale aspettarsi, anche chi già produceva cultura prima 
dell’arrivo del virus ha continuato a farlo, spesso declinando i propri 
lavori in reazione alle nuove circostanze. L’illustratrice Chen Xi, al 
momento residente a Manchester, ha pubblicato su varie piattaforme 
online una serie di illustrazioni tematiche che da un lato raccontano la sua 
quarantena inglese volontaria con una bimba piccola, ma che riprendono 
anche eventi della cronaca italiana di quei giorni, come la celebrazione di 
Italica Grondona, donna genovese di 102 anni, che è sopravvissuta al 
Covid-19.  Analogamente altri artisti hanno inserito elementi legati alla 
specificità del periodo del lockdown nelle loro opere, come avviene per 
uno dei quadri di Mao Wen, docente di lingua cinese presso l’Università di 
Torino, ma anche scrittore, regista e pittore amatoriale, che in quel 
periodo ha pubblicato sulla sua pagina facebook un paesaggio intitolato 
Chiesa Santa Maria con affissi necrologici e un uomo che passa con la 
maschera. La già citata artista Wang Juanni, che è tra le animatrici della 
galleria d’arte Trart a Roma, specializzata in opere di artisti cinesi, 
quando il Covid-19 si è abbattuto sul territorio italiano era nel pieno di un 
progetto artistico che prevedeva che lei facesse un autoritratto al giorno 
con le tecniche più disparate per un intero anno. Diversi autoritratti di 
quei giorni dunque la vedono rappresentata con una mascherina sul volto, 
inequivocabile legame ai nuovi avvenimenti. Anche l’attore ed autore Shi 
Yang Shi ha in qualche modo riletto la sua attività professionale di 
interprete ed attore dedicandosi a una lettura e traduzione estemporanea 
in diretta facebook del Diario di Wuhan (Wuhan riji 武汉日记) di Fang 
Fang. L’evento, nato in maniera casuale, si è trasformato in una sorta di 
performance che ha visto l’attore impegnato senza pausa per molte ore 
consecutive.  Già in febbraio, l’artista aveva consegnato di persona al 
presidente Mattarella una sua poesia, La chimera di Cislago, nata da 
un’esperienza di riflessione collettiva sul tema del Covid-19, il cui testo ha 
poi riproposto in una sua performance durante gli eventi legati alla 
Milano Fashion Week. 

Altri artisti cinesi o di origine cinese hanno scelto invece di esprimere 
nello spazio pubblico la loro reazione agli sconvolgimenti portati dal 
Covid-19. Nell’area toscana, Ai Teng, l’artista cinese di base a Firenze che 
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era stata chiamata a partecipare con il suo lavoro ai festeggiamenti per il 
Capodanno cinese a Prato, una volta che tali festeggiamenti sono stati 
cancellati, ha deciso di portare comunque a termine il suo lavoro, 
leggendolo in una prospettiva diversa. La performance in questione ha 
previsto l’affissione di 716 immagini augurali (nianhua 年画) per la città 
di Prato, con il dichiarato intento di proteggere la città dalla diffusione del 
virus. Un altro progetto, curato da un gruppo di giovani artisti cinesi 
facenti capo all’Accademia d’arte di Firenze, ha previsto invece la 
performance di alcuni rituali che ricordavano certi esorcismi taoisti (quxie 
驱邪), svolti da persone in tute mediche nel centro della città di Firenze. 
Firenze è stata anche sfondo di un'altra performance, più vicina al 
flashmob nell’attuazione. In risposta alla campagna lanciata in Francia 
#JeNeSuisPasUnVirus, che ha visto molti cinesi e sinodiscendenti 
utilizzare in vario modo il relativo hashtag per controbattere agli episodi 
di sinofobia così comuni nelle prime fasi dell’epidemia, un giovane cinese 
ha richiesto di essere abbracciato dai passanti che visitavano i monumenti 
fiorentini, con il preciso obbiettivo di sfatare il sospetto di contagio di cui 
era accusato in quel momento chiunque avesse lineamenti asiatici. Lo 
stesso hashtag #nonsonounvirus è stato poi utilizzato anche per una 
campagna mediatica sugli stessi temi, portata avanti con entusiasmo dalla 
giovane giornalista pratese di origine cinese Miaomiao Huang. I cinesi di 
Prato sono stati in vario modo sotto lo sguardo attento dei media, sia 
quando secondo i media sembrava certo che Prato con la sua alta 
concentrazione di cittadini cinesi sarebbe divenuta il cancello attraverso 
cui il Covid sarebbe entrato in Italia, sia quando poi, in seguito, i cinesi di 
Prato sono stati invece dipinti dagli stessi media come comunità modello 
proprio in virtù dell’attenzione alle pratiche di distanziamento sociale da 
loro portate avanti. L’associazione dei motociclisti cinesi di Prato (si, 
davvero, si chiama Club Husky Motociclisti di Prato Pulatuo Hashiqi 
zhongji julebu 普拉托哈士骑重机俱乐部) ha finanziato una campagna 
fatta di grandi cartelloni pubblicitari con messaggi in cinese e in italiano 
di incoraggiamento sparsi per la città.  Anche se il gesto in questione 
rivela una precisa volontà di partecipare allo spazio pubblico della città 
toscana, non può forse di per sé essere inserito a pieno titolo nel 
repertorio delle espressioni artistiche dei cinesi d’Italia. Mentre l’utilizzo 
che la giovane ricercatrice statunitense di origine cinese Julie Chen fa 
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delle foto di quei cartelloni, da lei inserite in un blog di arte e poesia, ha 
invece senza dubbio questo tipo di finalità. Pratopoetryclub è un blog 
mistilingue legato a una azione di street art che Julie Chen ha portato 
avanti fino a quando non è poi dovuta tornare negli USA a causa della 
pandemia. La ricercatrice ha affisso in giro per la città di Prato degli 
adesivi che riproducono nel layout i comunissimi annunci di prostituzione 
scritti in cinese per gli uomini cinesi di Prato, piccoli rettangoli bianchi 
con pochi caratteri neri e un numero di cellulare che però, invece di 
riportare frasi teaser come “ragazzina maliziosa” tiaoqing xiao nühai调情
小女孩, o “sorellina voluttuosa" wenrou xiaomei  温柔小妹, recitano “gli 
stranieri non riescono a leggere” laowai kan bu dong 老外看不懂 e poi un 
indirizzo web, al quale, chi coraggiosamente accede troverà un blog 
principalmente fotografico che mostra alcune immagini che riportano 
tracce della cultura sinopratese, purtroppo brutalmente interrotto dalla 
partenza dell’autrice. Sul territorio romano invece, il giovane artista 
cinese Wang Yuxiang ha ideato un’azione sul territorio, intitolata Lettera 
blu, che ha previsto la distribuzione gratuita ad estranei di mascherine 
protettive, una pratica che ha accomunato molti cinesi e sinodiscendenti, 
personalizzate con suoi dipinti e frasi poetiche. Alcune di tali mascherine 
sono state affisse in spazi pubblici dove potevano essere raccolte 
liberamente dai passanti, altre sono state consegnate direttamente 
dall’artista a sconosciuti. L’azione è stata riportata in un video, anche 
questo condiviso sui social network.  

La risposta culturale al Covid da parte di cinesi in Italia più organica e 
strutturata è forse quella proposta dal già citato collettivo WUXU, che con 
il progetto Sishi ri tan四十日谈 4XDecameron si è prefisso proprio di 
“coinvolgere sempre più persone a riflettere sugli eventi e sui fenomeni 
causati da questo stato di urgenza”, secondo la stessa descrizione del 
progetto sulla pagina facebook di riferimento. WUXU è un gruppo di 
artisti e intellettuali principalmente cinesi di base a Bologna che da 
qualche anno si offre come antenna per attivare e far convergere attività 
politiche, sociali e culturali che in vario modo coinvolgano studenti cinesi, 
con la finalità di costruire una consapevolezza di gruppo e agire sul 
territorio e sulla società, coinvolgendo anche intellettuali e attivisti della 
RPC e operai e contadini cinesi che risiedono in Italia. Il progetto 
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4XDecameron, il cui logo è un’immagine di Boccaccio in tuta sanitaria, si 
prefigge di fornire tutte le informazioni pratiche necessarie a fronteggiare 
l’epidemia in Italia a tutte le persone cinesi che qui vivono, ma che per 
varie ragioni non conoscono l’italiano o non sono in grado di seguire i 
media locali. Il progetto pur nascendo in Italia si estende al di fuori dei 
confini nazionali e coinvolge anche molte persone nella RPC, basti 
pensare che l’account ufficiale su wechat di WUXU dopo l’avvio del 
progetto è passato da 1000 contatti a 7300. Il progetto 4XDecameron ha 
portato avanti in modo del tutto volontario un’opera massiccia di 
traduzione di materiali riguardanti i vari Dpcm, le questioni sanitarie 
locali e le informazioni dei media mainstream. Al contempo però il 
progetto si è anche prefisso di coinvolgere i cinesi residenti in Italia nel 
dibattito culturale che ha accompagnato l’arrivo del Covid-19, ad esempio 
traducendo in cinese i famosi interventi a riguardo di Agamben, Cacciari e 
Bifo. Con uno stile che sembra caratterizzare il lavoro di WUXU, a fianco 
delle traduzioni degli interventi dei succitati filosofi, 4X Decameron ha 
anche proposto una parallela azione di natura più pop, ovvero una call for 
memes, volta a raccogliere meme relativi al Covid e a tradurli in italiano e 
cinese. Le azioni del progetto però non si sono limitate al lavoro di 
selezione, traduzione e diffusione di materiali; il gruppo infatti ha raccolto 
anche contributi originali, come diari, scritti o video, della quarantena di 
giovani cinesi in diverse parti d’Italia. Un interessante prodotto che si lega 
alle pratiche dei diari della quarantena è poi anche un video che il gruppo 
dietro al progetto ha girato e che raccoglie le testimonianze di alcuni 
studenti cinesi rimasti bloccati in Italia durante il lockdown e ne riporta 
timori, speranze e impressioni di quel periodo.  

La forma espressiva che in misura minore ha canalizzato il sentire di 
cinesi e sinodiscendenti in Italia nelle prime fasi della diffusione del 
Covid-19 e durante il lockdown è stata la letteratura. Questo ha 
probabilmente a che fare con una universale difficoltà a misurarsi con 
forme espressive complesse durante una esperienza di trauma, come 
confermato in diversi resoconti sull’impatto del Covid-19 a livello globale. 
Si comprende dunque in quest’ottica come mai i primi testi organici 
sull’esperienza del Covid in Italia, i cinesi e sinoitaliani li abbiano prodotti 
solo a conclusione della lunga quarantena. Si citano qui i due lavori di 
imminente pubblicazione, Semi di tè, di Lala Hu, docente di marketing 
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all’Università Cattolica del Sacro Cuore e scrittrice di origine cinese, e il 
volume collettaneo curato dalla succitata giornalista e scrittrice di base a 
Roma Hu Lanbo. Il primo è un lavoro narrativo che si ispira alle reali 
esperienze e iniziative di solidarietà tra cinesi e italiani che hanno avuto 
luogo durante la diffusione del virus, mentre il secondo raccoglie 
riflessioni sul Covid da parte di persone di origine cinese attive in campo 
sociale o culturale in Italia e rappresenta il primo tentativo sistematico di 
presentare il gruppo sinoitaliano come un soggetto riconosciuto, variegato 
al suo interno, ma comunque compatto e in grado di occupare un suo 
preciso spazio nel panorama culturale italiano contemporaneo.  
 
3. I tanti cinesi, sinodiscendenti e sinoitaliani d’Italia si sono ritrovati 
uniti, forse per la prima volta, nell’affrontare nel giro di un paio di mesi 
un trauma triplice. Un primo trauma è stato quello causato dall’osservare 
da lontano la rapida diffusione del Covid-19 nella RPC, con il conseguente 
repentino azzeramento dei festeggiamenti per la festa di primavera, i 
lockdown radicali e le misure locali a volte brutalmente coercitive che 
abbiamo visto su internet. Il secondo trauma è riconducibile all’ondata di 
sinofobia che ha attraversato l’Italia e che ha prima svuotato 
sistematicamente i ristoranti e tutte le attività con titolare cinese e poi si è 
manifestata con attacchi fisici e verbali a persone di apparenza cinese. Il 
terzo trauma è stato quello condiviso con il resto della società italiana a 
partire dall’istituzione delle prime zone rosse e poi per tutto il periodo del 
lockdown. Questa situazione di eccezionalità ha sollecitato in maniera 
fino ad allora inedita questa fetta di popolazione, attivando rapidamente 
in essa la ricerca di nuovi linguaggi per reagire a tali traumi e innescando 
la volontà di partecipazione attiva ai cambiamenti sociali in atto 
localmente. Cinesi e discendenti che vivono in Italia sono stati per forza di 
cose più consapevoli rispetto al resto della società della dimensione 
globale della pandemia e del suo portato di conflitti, già evidente in RPC e 
che ha preso nuove forme in Italia, coinvolgendo una serie di nuovi 
soggetti (tra cui chiaramente le istituzioni governative cinesi, ma anche i 
movimenti transnazionali di resistenza al controllo istituzionale cinese, 
come si è visto per il gruppo dei fischiatori). In questa tempesta di traumi, 
conflitti e continuo re-inquadramento dell’attualità, sono emerse con 
forza dal basso azioni, voci e mobilitazioni di vario tipo che si sono 
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distinte proprio per il loro desiderio di agire (in senso anche culturale) 
nella comunità locale. In questa occasione si sono distinte da parte di 
tanti cinesi e sinoitaliani azioni spontanee di attenzione al vicinato 
(attraverso il dono di mascherine protettive), raccolte di fondi, iniziative 
di cura di vario tipo, appelli alla solidarietà, inviti a combattere il razzismo, 
slanci espressivi nello spazio pubblico: tutte azioni che rivelano un 
attaccamento al contesto e una, forse nuova, consapevolezza di 
interdipendenza tra membri di una stessa comunità.  

Queste considerazioni si legano facilmente al concetto di 
interdipendenza definito nell’ultimo lavoro di Judith Butler The Force of 
Non-Violence: An Ethico-Political Bind (2020).2 La filosofa non solo 
sottolinea quanto l’illusione dell’indipendenza dell’individuo sia un 
concetto superato, ma propone appunto una forma di ethos che muova 
dall’attenzione alle relazioni che ogni individuo ha con gli altri che lo 
supportano e ne permettono la stessa esistenza (“the self I am trying to 
defend is not just me but all those relations that define and sustain me”). 
Nel suo ragionamento Butler osserva che eventi estremi come una 
pandemia mostrano come le società non considerino le vite come avessero 
tutte lo stesso valore, ma come certe vite vengano ritenute avere meno 
valore di altre e per questo in situazioni estreme vengano trascurate 
(neglect) e persino lasciate morire (left to die). La non violenza attiva di 
cui lei parla dunque va indirizzata anche a contrastare i tipi di violenza 
istituzionale che permettono questa disparità nel valore delle vite 
“anything that jeopardizes the lives of others through explicit policy or 
through negligence – and that would include all kinds of public policies or 
state policies – are practices of institutional or systemic violence”.  

Se, fortunatamente, la diffusione della malattia non ci ha portato a 
dover scegliere tra vite di maggiore o minore valore, se non tra le corsie 
degli ospedali, sembra evidente però che alcune voci siano state 
sistematicamente interpretate come più “trascurabili”. Se i volti dei cinesi 
d’Italia hanno avuto visibilità nella fase della sinofobia, nelle fasi 
successive della pandemia non sembra ci sia stata altrettanta attenzione 
                                                
2 Judith Butler, The Force of Non-Violence: An Ethico-Political Bind, (London/New 
York: Verso, 2020). Le parole di Butler in questo articolo sono tratte dall’intervista che 
le ha fatto Masha Gessen  e pubblicata dal New Yorker il 9 febbraio 2020.  
https://www.newyorker.com/culture/the-new-yorker-interview/judith-butler-wants-
us-to-reshape-our-rage  
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alla manifestazione espressiva e all’azione degli stessi soggetti sul 
territorio. Per dirla con Spivak, il subalterno evidentemente non può 
ancora parlare, a meno che non sia per mostrare la sua vulnerabilità, la 
sua posizione di vittima e appunto di subalterno. E così, per riprendere 
uno stereotipo tanto comune sugli immigrati cinesi, quella cinese è 
passata dall’essere la comunità silenziosa ad essere comunità silenziata. Si 
tratta dunque di fare uno sforzo insieme e provare a superare la cornice 
orientalista con cui viene sempre inquadrata la produzione culturale 
sinoitaliana, riconoscendo le diverse soggettività al suo interno, 
ascoltando con attenzione queste voci. Si tratta di impegnarsi insieme a 
“decolonizzare” l’espressione culturale e artistica sinoitaliana, perché solo 
così se ne potrà valorizzare il prezioso apporto alla cultura italiana 
contemporanea e salvare queste manifestazioni dalla strumentalizzazione 
delle comunità cinesi d’oltremare che l’attuale leadership della RPC sta 
mettendo in atto in maniera sempre più aggressiva. Cinesi e 
sinodiscendenti sembrano averci preso gusto e l’arena che hanno 
conquistato sopravvivendo ad una pandemia mondiale non vogliono 
abbandonarla, escono nuovi libri e sono in cantiere nuove iniziative. Ci si 
augura che il silenzio che ha seguito la morte di Bamboo Hirst sia il 
requiem alla fine di un periodo in cui l’interdipendenza delle nostre vite 
non era ancora così drammaticamente sotto i nostri occhi. Forse certi 
concetti che nella cultura cinese hanno una lunga tradizione e che sono 
emersi con evidenza tra cinesi e sinodiscendenti in Italia in questi giorni, 
concetti quali quelli di relazione, comunità, cura, possono diventare 
un’eredità preziosa per il futuro della cultura italiana. 

 
 
 


