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 Metamorfosi operaie. 
Corpo e alienazione in alcuni poeti operai cinesi 

 
Federico Picerni 

 
Era la vigilia della festa nazionale della Repubblica popolare cinese del 
primo ottobre quando, il 30 settembre 2014, un giovane operaio appena 
ventiquattrenne, di nome Xu Lizhi 许立志, si gettò dal 17° piano di un 
palazzo di Shenzhen. La morte fu immediata, come lo scalpore che suscitò: 
anzitutto, Xu era un operaio della famigerata Foxconn, la fabbrica di 
Shenzhen che produce iPhone per conto della Apple, non il primo né 
l’ultimo a scegliere questa “via d’uscita”. In secondo luogo, Xu era anche 
poeta, e molto prolifico: fra il 2010 e il 2014, lasso di tempo che racchiude 
la sua produzione, scrisse qualche centinaio di poesie, prima postate sul 
proprio blog personale e poi antologizzate postume. 

Un suo componimento del gennaio 2014 permette un primo assaggio del 
linguaggio di fabbrica presente in notevole parte della sua opera; ora 
peraltro si presta a essere letto come un’inquietante previsione del tragico 
epilogo di pochi mesi dopo, quando l’unica fuga dal dispotismo della 
fabbrica, persa la speranza nella possibilità emancipatrice della scrittura, 
parve essere quella dell’autodistruzione fisica: 

 
una vite cade a terra 
in questa notte di straordinari 
precipita in verticale, tintinna appena 
non attirerà l’attenzione di nessuno 
proprio come quando 
in un’altra notte come questa 
qualcuno precipitò a terra1 
 
 
 

                                                
1 Xu Lizhi 许立志, “Yi ke luosi diaozai dishang” 一颗螺丝掉在地上 [Una vite è caduta a 
terra], in Qin Xiaoyu 秦晓宇 (a cura di), Xin de yi tian 新的一天 [Un nuovo giorno] 
(Zuojia chubanshe: Beijing, 2015), 214. Tutte le traduzioni presenti in questo articolo, 
dal cinese e dall’inglese, sono opera dell’autore. 
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Poesia operaia e corpo 
 
Xu Lizhi non era solo nella sua condizione socio-poetica. Lavoratore nella 
zona del delta del Fiume delle Perle, cuore dell’industria cinese e “fabbrica 
del mondo”, ma originario della campagna, egli incarnava molte 
caratteristiche del moderno operaio cinese. L’odierno esercito industriale è 
infatti composto in larga parte da manodopera a basso costo proveniente 
dalle zone rurali, ragion per cui si è coniato il termine nongmingong 农民

工, traducibile come “contadini-operai”, che in verità denota una figura non 
più completamente contadina, perché ormai ubicata nelle metropoli 
industriali, ma non ancora pienamente operaia nel senso novecentesco del 
termine, in quanto possedendo ancora formalmente una residenza rurale 
non ha accesso ai servizi pubblici e sociali della città. Rinunciare alla 
residenza rurale comporterebbe la perdita di ogni diritto sulla terra, che per 
molti resta un possibile cuscinetto in caso di fallimento del sogno urbano; 
ma anche per chi fosse disposto a tale rinuncia, la residenza urbana non è 
facilmente ottenibile per un migrante irregolare.  

A complicare ulteriormente lo scenario della nuova classe operaia si 
aggiunge la presenza di inedite figure, a partire dalle donne impegnate nei 
servizi di cura domestica, fino a quelli che noi chiameremmo “rider” 
(kuaidiyuan 快递员), fondamentali gangli nell’ingranaggio delle moderne 
smart city. Tutti questi lavoratori operano in condizioni di estrema 
precarietà, ben esemplificata linguisticamente dal termine dagong 打工, 
che indica appunto l’attività del lavoratore precario giunto in città dalla 
campagna. Si tratta insomma di una classe operaia molto più ibrida e 
mobile, tanto che talvolta si preferisce parlare di “nuovi operai” (xin 
gongren 新工人) per marcare la differenza rispetto tanto agli operai pre-
1978, quanto agli attuali operai non migranti. 

Molti di questi operai migranti, o “nuovi operai” che dir si voglia, 
scrivono; come Xu Lizhi, scrivono soprattutto poesia. 

Generalmente, si tende a circoscrivere la letteratura operaia “classica” 
(gongren wenxue 工人文学) a quella prodotta soprattutto fra gli anni ’40 
e ’70 del secolo scorso, cioè durante l’epoca maoista. Pertanto, sia pure con 
eccezioni, in cinese ci si riferisce alla poesia operaia contemporanea come 
dagong shige 打工诗歌. Sotto questo ombrello cade quanto è stato scritto 
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dagli operai migranti sin dagli anni ’80, inizialmente ospitato nei giornalini 
di fabbrica o nelle riviste locali delle città a nuova industrializzazione del 
Sud, prima che trovasse gradualmente fortuna anche in spazi più 
importanti su scala nazionale. Assai favorevole in questo senso fu 
l’interesse di alcuni funzionari e studiosi locali, tendente a promuovere i 
nuovi fenomeni della “cultura delle Zone economiche speciali” (tequ 
wenhua 特区文化), finché, fra la fine degli anni ’90 e i primi anni 2000, 
vennero pubblicate le prime antologie di poeti dagong. Da allora 
l’attenzione verso gli autori operai si è fatta sempre più intensa, non di rado 
anche con toni molto critici, e ha visto anche l’incorporazione di alcuni di 
essi nell’establishment culturale come scrittori professionisti o funzionari 
di istituti e riviste culturali. 

A emergere da questa configurazione poetica è una condizione soggettiva 
del tutto particolare che rispecchia una situazione sociale fortemente 
mutata, così sintetizzata da Claudia Pozzana: “Per i poeti migranti di oggi, 
la condizione soggettiva della vita in fabbrica è radicalmente diversa sia 
rispetto all’epoca socialista classica, sia rispetto all’intervallo sperimentale 
della Rivoluzione culturale”. Si è verificato, continua la studiosa, un 
passaggio dal “noi” collettivo a quello che il poeta Guo Jinniu 郭金牛 
descrive come un “gigantesco singolare” (pangda de danshu 庞大的单数): 
“una descrizione poetica della radicale assenza di socialità, dello 
sradicamento illimitato dell’identità e dell’appartenenza, in cui l’unico 
rapporto con la ‘patria’ è costituito dal ‘pagamento per il mio permesso di 
residenza temporanea’”.2 

Benché ancora raramente oggetto di attenzione accademica,3 il corpo 
gioca in questo un ruolo centrale. “La testualizzazione del corpo nella 
poesia dagong”, sottolinea il poeta operaio e critico letterario Liu Dongwu 
柳冬妩, “rivela i segni della realtà sociale e, ancor più, l’impronta della 

                                                
2 Claudia Pozzana, “Poetry”, in Christian Sorace, Ivan Franceschini, Nicholas Loubere (a 
cura di), Afterlives of Chinese Communism (Verso Books/ANU Press: London/Canberra, 
2019), 189-196, 191. 
3 Fra le eccezioni, si veda p. es. Justyna Jaguścik, “‘The Woman Attempting to Disrupt 
the Ritual’: Representations of Femininity and the Poetics of the Subaltern Body in 
Contemporary Chinese Female-authored Poetry”, Harvard Asia Quarterly, 3, 60-70. 
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storia scolpiti nel corpo”.4 Infatti, proprio il passaggio dal “noi” collettivo al 
“gigantesco singolare”, contestualmente al progressivo allentarsi della 
coscienza di classe e alla depoliticizzazione della società, rispecchia 
l’inadeguatezza delle grandi narrazioni e un ritorno all’esperienza più 
diretta e cruda – quasi “primordiale”, in senso sociale, di classe – del corpo, 
sito dove vengono alla luce le ramificazioni delle contemporanee forme 
dello sfruttamento capitalistico.5 Il corpo è “primordiale” anche nel suo 
essere l’elemento più diretto della vendita della forza-lavoro da parte 
dell’operaia/o, atto descritto appunto da Marx come “l’insieme delle 
attitudini fisiche e intellettuali che esistono nella corporeità, ossia nella 
personalità vivente d’un uomo”6 (e d’una donna, aggiungerei). 

Affrontando il tema della rappresentazione del corpo nella poesia 
operaia ci si imbatte in svariati topos: mani operose, dita mozzate, malattia, 
fatica fisica, sudore… Ciò che cercherò di offrire in questo articolo è 
piuttosto una (seppur breve) riflessione su come, all’interno di questa 
configurazione poetica, il rapporto con la fabbrica sia vissuto 
essenzialmente tramite il corpo e la fisicità. La mia ipotesi è che questo 
rapporto totalizzante, assorbente e persino metamorfico fra i corpi 
dell’operaio e della fabbrica fornisca una chiave di lettura sulla condizione 
operaia oggi e sulla persistenza dell’alienazione. 

 
Xu Lizhi: la luna di ferro nel corpo operaio 
 
Torniamo dunque a Xu Lizhi. In un recente saggio,7 Maghiel van Crevel 
osserva che la fama postuma di quest’ultimo tende a oscurare l’originalità 
della sua poetica, che proprio nei suoi aspetti più “corporei” (specie 

                                                
4  Liu Dongwu 柳冬妩 , Dagong wenxue de zhengti guancha 打工文学的整体观察 
[Indagine complessiva sulla letteratura degli operai migranti] (Huacheng chubanshe: 
Guangzhou, 2012), 363. 
5 È interessante come letterature sociali di altre latitudini siano giunte a conclusioni 
molto simili: p. es., circa il caso italiano, si veda Alberto Prunetti, “La Trilogia Working 
Class: scrivere per non farsi togliere la pelle” (Giap, 2019), URL: 
https://www.wumingfoundation.com/giap/2019/09/trilogia-working-class/.  
6 Karl Marx, Il capitale (Editori Riuniti: Roma, 1964), I.I, 200. 
7 Maghiel van Crevel, “Misfit: Xu Lizhi and Battlers Poetry (Dagong shige)”, Prism: 
Theory and Modern Chinese Literature, 16, 1, 85-114. 
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masochistici) si distanzia da quella che viene comunemente identificata 
come poesia operaia, pur allineandovisi per altri tratti. Il problema a monte 
sta proprio nell’opacità della definizione di “letteratura operaia”, in Cina 
come altrove; è però indubbio che in questo caso, così come in qualsiasi 
altro fenomeno letterario in verità, “la poesia operaia è chi la poesia operaia 
fa”, prima ancora dei nostri (di noi lettori, studiosi, ricercatori, critici) 
sforzi di tracciare chiari confini teorici e metodologici. A parere di chi scrive, 
ciascun autore andrebbe perciò visto nella propria singolarità creativa e nel 
contributo che offre per arricchire tanto la riflessione offerta da altri autori, 
quanto il vasto campo della letteratura. 

Come nota appunto van Crevel, nel rapporto di Xu con la fabbrica 
convivono l’aspetto identificativo/metamorfico che ritroveremo negli altri 
poeti analizzati, quanto un elemento autodistruttivo più originale. Già nella 
poesia in apertura dell’articolo, la sovrapposizione fra la vite caduta a terra 
e il corpo dell’operaio – presumibilmente – suicida suggerisce questa 
identificazione negativa, che si ritrova, sia pure con toni diversi, nel 
componimento più famoso di Xu: 

 
ho ingoiato una luna di ferro 
la chiamano vite 
 
ho ingoiato acque di scarico industriali, moduli per la disoccupazione 
la nostra giovinezza, più infima delle macchine, perisce anzitempo 
 
ho ingoiato la frenesia del lavoro, ingoiato povertà e indigenza 
ingoiato ponti pedonali, ingoiato vita cosparsa di ruggine 
 
altro non posso più ingoiare 
tutto quel che ho ingoiato risale ora per la gola 
 
e sparge sul suolo patrio una 
poesia di vergogna8 
 

                                                
8 Xu Lizhi, “Wo yanxia yi mei tiezuo de yueliang” 我咽下一枚铁做的月亮 [Ho ingoiato 
una luna di ferro], Xin de yi tian, 204. 
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La vite, emblema del processo industriale, ingoiata dall’operaio e divenuta 
così parte del suo corpo (non diversamente da macchine o articoli che 
“ingoiano” viti e bulloni), evoca il sussumersi dell’operaio alla fabbrica (la 
giovinezza “più infima delle macchine”); diversamente dalla poesia di 
apertura, più oscura e disperata, qui il poeta reagisce con rabbia, una rabbia 
“corporea”, vomitando l’ingiustizia subìta e mutandola in poesia, peraltro 
giocando su un’immagine, quella lunare, caratteristica della lirica classica.  

Il corpo tende a diventare indistinguibile rispetto alla fabbrica – “le mani 
come macchine”, su cui “fioriscono rigogliosi / calli”9 – come, per esempio, 
nei seguenti versi: 

 
anche il fischio della fabbrica si sta appisolando 
officine sigillate immagazzinano ferro malato 
stipendi si nascondono dietro le tende 
come l’amore sepolto dai giovani operai sul fondo del cuore 
non c’è tempo di aprir bocca, i sentimenti si sbriciolano 
hanno stomaci fatti di ferro 
dove acido solforico e acido nitrico scorrono densi 
l’industria cattura le lacrime che non fanno in tempo a scorrere10 
 

Qui cade ogni distinzione fra la macchina, a sua volta raffigurata con tratti 
antropomorfici (nell’appisolarsi del fischio e nella malattia del ferro), e il 
corpo degli operai, resi invece macchine dagli acidi che scorrono nei loro 
organismi e dalla soppressione delle emozioni. I due corpi, quello 
industriale e quello operaio, si confondono e si compenetrano, 
indistinguibili l’uno dall’altro, trasmettendo l’idea del totale assorbimento 
dell’operaio da parte di una fabbrica crudele e divoratrice. La sensazione 
tratta da entrambe queste poesie è quella di un’esperienza operaia che 
trasforma il corpo in un involucro privo di emozioni, lobotomizzato dalla 
catena di montaggio e avvelenato. 

 
 
 

                                                
9 Xu Lizhi, “Liushuixian shang de diaosu” 流水线上的雕塑 [Sculture sulla catena di 
montaggio], Xin de yi tian, 12. 
10 Xu Lizhi, “Zuihou de mudi” 最后的墓地 [L’ultimo cimitero], Xin de yi tian, 68. 
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Xie Xiangnan: polmoni e stomaci dell’industria 
 
L’immagine del corpo operaio che assorbe i veleni della fabbrica si ritrova 
nei seguenti versi di Xie Xiangnan 谢湘南: 

 
vorrei sapere 
per quanto tempo ancora 
avrò sabbia negli occhi 
in gola 
nella bile 
[…] 
io non sono come le piante 
un’armata di polvere solca il mio petto 
un vento maestoso 
pulisce gli alberi 
i polmoni del nostro tempo 
collassano come amianto11 
 

Nella prima strofa, il corpo operaio è contaminato dalle scorie industriali e 
la sua salute è sacrificata sull’altare del profitto industriale; punti, questi, 
che ricordano, oltre alla poesia di Xu Lizhi appena esaminata, anche più in 
generale il tema della malattia all’interno della poesia operaia. L’originalità 
di Xie emerge più nella seconda strofa, ove il corpo avvelenato appare 
anche come una metafora del suo tempo, in quanto sono i “polmoni” di 
un’epoca intera che “collassano come amianto”; en passant, quest’ultima 
immagine, letta oggi, oltre alle tragedie operaie, fa pensare anche alla crisi 
climatica e alle sue cause industriali. 

Xie Xiangnan è una stella della poesia dagong, nonché una delle prime 
a brillare: lasciato il nativo Hunan prima di completare gli studi superiori, 
giunse infine nel Guangdong, dove l’intensa attività di scrittura e la 
riconosciuta qualità delle sue poesie gli portarono attenzioni sufficienti ad 
“assorbirlo” nei circuiti culturali ufficiali già alla fine degli anni 90. La 

                                                
11 Xie Xiangnan 谢湘南, “Shengchan, zai shengchan zhong, bei shengchan linshi” 生产，

在生产中，被生产淋湿  [Produzione, nel mezzo della produzione, inzuppati dalla 
produzione], Xie Xiangnan shixuan 谢湘南诗选  [Poesie scelte di Xie Xiangnan] 
(Changjiang wenyi chubanshe: Wuhan, 2014), 68-69. 
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poetica di Xie è caratterizzata da notevoli versatilità e sperimentazione 
stilistica; la fabbrica stessa, benché ben presente, appare meno pervasiva 
all’interno della sua produzione, o descritta attraverso tecniche come 
l’ironia e la “dissacrazione” (per quanto possa essere possibile dissacrare 
un tema “basso”), in contrapposizione alla solennità che invece si riscontra 
generalmente nella rappresentazione della fabbrica. Questi ultimi tratti 
sono ben esemplificati, per esempio, nella scelta delle parti del corpo 
deputate a simboleggiare l’annullamento metamorfico dell’operaio: 

  
i miei cinque migliori anni sono entrati nella macchina dall’alimentatore 
ho visto questi cinque anni di gioventù uscire 
dal culo della macchina – e diventare un giocattolo ovale di plastica 
gusci d’uovo ora rosso-verdastri 
ora arancioni, tutti appiccicosi 
(ho sentito dire che questi oggetti vengono trasportati in America, o 
in Europa, diventano regali di Natale, venduti uno a uno a 
bambini dagli occhi azzurri…)  
 
la macchina sbuffa… sbuffa… e sputa fumo verde 
morde il mio fervore lamentoso al ritmo del digrignar di denti 
l’olio per macchine brilla che potrebbe fare da specchio per lavarsi la mattina 
proprio per questo, per cinque anni nessuna zanzara ha osato far visita 
al mio corpo, macelleria del mio sangue tranquillo12 
 
Le immagini utilizzate, il pungente sarcasmo che le muove, e ovviamente 

i riferimenti autobiografici (la poesia, infatti, reca come data l’anno 1999, 
circa un lustro dopo l’arrivo dell’autore a Shenzhen), sono caratteristiche 
proprie di Xie, ma rimane come minimo comun denominatore la presenza 
di un processo di annullamento del corpo operaio nella fabbrica, qui 
peraltro nuovamente raffigurata come “corpo” (benché Xie preceda 
temporalmente Xu nella scrittura). La catena di montaggio viene infatti 
presentata come una sorta di apparato digerente: l’operaio, carne da 
cannone nei “cinque migliori anni” della sua gioventù, viene divorato 
dall’alimentatore/fauci della macchina (“morde… al ritmo del digrignare 

                                                
12 Xie Xiangnan, “Qianyan yishi” 前沿轶事 [Aneddoti dalle prime linee], Xie Xiangnan 
shixuan, 305. 
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dei denti”), digerito e infine espulso dall’ano/uscita della stessa sotto forma 
di feci/prodotto.  

Si tratta dunque sì di una forma, estrema ed estremizzata, di 
identificazione dell’operaio con la fabbrica, ma tale identificazione è 
disumanizzante, annullante e negativa, proprio perché si traduce nella 
distruzione del corpo negli ingranaggi della fabbrica e in un prodotto frutto 
della fatica fisica dell’operaio, dal quale questi è però estraniato; la scelta 
stessa di racchiudere fra parentesi i versi dove viene descritto il destino di 
tali prodotti (di cui comunque il poeta ha solo “sentito dire”) è indicativo 
della separazione avvertita dall’autore. In tal senso, si adatta perfettamente 
alle caratteristiche tipiche dell’alienazione, riscontrate da Marx nel 
“rapporto del lavoratore con il prodotto del lavoro come oggetto estraneo 
e dotato di potere su di lui” e nel “rapporto del lavoro con l’atto di 
produzione entro il lavoro. Questo rapporto è il rapporto con la propria 
attività come estranea, che non gli appartiene, l’attività come patimento, la 
forza come impotenza, la procreazione come castrazione”;13 attività il cui 
esito resta, appunto, indistinto fra parentesi. 

 
Zheng Xiaoqiong: poesia è corpo 
 
Il nome più celebre della poesia dagong è però Zheng Xiaoqiong 郑小琼. 
Sichuanese di origine, a 21 anni si trasferì a Dongguan, una delle città di 
più recente industrializzazione a metà strada fra Canton e Shenzhen, dove 
lavorò in diverse fabbriche della zona. Il divenire operaia coincise 
pressoché simultaneamente con il divenire poeta. La conquista di 
prestigiosi premi letterari nel 2007 segnò una svolta decisiva per Zheng, la 
quale in seguito lasciò la fabbrica. La giovane poetessa può quindi essere 
considerata – con lo stesso Xie Xiangnan – una degli esempi di maggior 
rilevanza non soltanto di una certa politica culturale in tal senso, in quanto 
il suo talento fu notato e sostenuto dalla sezione locale dell’Associazione 
degli scrittori, ma anche della “traduzione culturale” dei poeti operai 
analizzata in uno studio di van Crevel.14 

                                                
13 Karl Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844 (Feltrinelli: Milano, 2018), 77. 
14 Maghiel van Crevel, “The Cultural Translation of Battlers Poetry (Dagong shige)”, 
Journal of Modern Literature in Chinese, 14/15, 2/1, 245-286. 
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La poesia di Zheng non è solo ricca di riferimenti al corpo: per certi versi, 
è corpo essa stessa, sorge, si sviluppa e ruota attorno al corpo, lo 
compenetra, lo assorbe ed è da esso assorbita, nelle sue singole parti così 
come nella sua totalità. Quello che si ritrova nella produzione della poetessa 
è un corpo impegnato in varie attività, eretto e curvato, fatto soprattutto di 
mani prigioniere del lavoro manuale, minute, callose, a volte quasi 
“danzanti” nel loro operare (non di rado composte da dita mozzate); è, 
infine, prevalentemente – ma non esclusivamente – femminile. Ne 
consegue, per esempio, una particolare attenzione al ciclo mestruale, 
squilibrato in modo anomalo dai ritmi sfiancanti della fabbrica o ulteriore 
elemento di sofferenza per l’operaia alla catena di montaggio, invisibile 
nella sua intimità, tanto che “nessuno si accorge nemmeno delle 
mestruazioni dell’operaia alla macchina / dell’onda che si alza nel suo 
corpo, del dolore senza voce”.15 

Ed è un corpo, infine, indistinguibile e inseparabile dalla fabbrica, con la 
quale vive un rapporto ancor più totalizzante; un corpo spesso avvelenato 
dalle scorie industriali e arrugginito, proprio come il ferro, tratto distintivo 
della poesia di Zheng,16 inchiodato alle macchine presso le quali le operaie 
trascorrono le lunghe giornate di lavoro (la figura del chiodo titola anche 
una poesia,17 dove il corpo appare appunto conficcato come un chiodo alla 
catena di montaggio), trasformato (di nuovo, la metamorfosi) in un mero 
strumento dell’ingranaggio industriale:  

 
[…] non riesco più a distinguermi da[lle altre operaie] 
proprio come io stessa sono indistinguibile da loro    restano involucri di pelle 
arti    movimenti    sguardi confusi    uno ad uno 
volti innocenti    senza sosta le operaie vengono assemblate    disposte in serie 
strutturate in formicai di fabbriche di elettronici    in alveari di fabbriche di 

giocattoli    loro 
ridono    stanno in piedi    s’abbassano    si curvano    si rannicchiano 

                                                
15 Zheng Xiaoqiong, “Wuye gongnü” 午夜工女 [Operaie a mezzanotte], Sanluo zai jitai 
shang de shi 散落在机台上的诗  [Poesie sparse sulla macchina] (Zhongguo shehui 
chubanshe: Beijing, 2009), 37. 
16 Si veda Giusi Tamburello, Quando la poesia si fa operaia. Lavoratori migranti poeti 
della Cina contemporanea (Aracne: Roma, 2019). 
17 Zheng Xiaoqiong, “Ding” 钉 [Chiodi], Zheng Xiaoqiong shixuan, 51. 
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sono state semplificate in due mani di dita    in un paio di piedi 
sono diventate viti ben saldate    lastre di ferro tagliate 
plastica compressa    fili di alluminio avvolti    tessuti sforbiciati18 
 
Questi versi bene esprimono l’idea, presente in tutta la poetica di Zheng, 

della disumanizzazione dell’operaia mediante la scorporazione di sé nel 
processo industriale: il corpo, in parti (fisiche come emotive) o nella sua 
integrità, appare spesso come assorbito, distrutto, scomposto dalla 
macchina e trasformato in prodotti, con espressioni linguistiche che 
rimandano appunto alla produzione di merci sulla catena di montaggio, 
efficaci nel creare un senso di estraniazione se applicati al corpo (fra i più 
ricorrenti: damo 打磨/levigare; zhuangpei 装配/assemblare; zuhe 组合

/comporre; pailie 排 列 /disporre in serie…). Del resto, il linguaggio 
volutamente “specialistico” della fabbrica è caratteristico dell’autrice: ferro 
e altri materiali, strumenti, macchinari e prodotti compaiono a più riprese, 
in frequenti elenchi o singolarmente. 

Il corpo, come accennato nell’introduzione, assurge a elemento diretto e 
immediato per riflettere sulla condizione operaia in generale, in Zheng più 
che in altri: “trasformata in parte, oggetto, macchina priva di parola / 
trasformata in questa vita muta, silente, grigia!”.19 Il pericolo di perdere la 
facoltà di parola, sul quale questi ultimi versi insistono, spinge a 
domandarsi se la poesia possa fungere da mezzo di resistenza a questa 
“scomposizione” da parte della fabbrica. L’idea della poesia come forma di 
resistenza alla disumanizzazione e come spazio di sopravvivenza della 
lingua, intesa sia come capacità espressiva che come forma di accusa verso 
i mali di quella che Zheng identifica ripetutamente come l’“èra industriale”, 
viene effettivamente suggerita in “Disfatti”20: 

 
le mie ossa, la mia anima, la mia carne, il mio cuore, uno a uno disfatti 
in viti, pellicole, pezzi di plastica, clip in metallo, ganci 

                                                
18 Zheng Xiaoqiong, “Guizhe de taoxinzhe” 跪着的讨薪者 [In ginocchio a reclamare il 
salario], in Qin Xiaoyu 秦晓宇 (a cura di), Wo de shipian 我的诗篇 [I nostri versi] (Zuojia 
chubanshe: Beijing, 2015), 278. 
19 Zheng Xiaoqiong, “Shengyin” 声音 [Voce], Zheng Xiaoqiong shixuan, 46. 
20 Zheng Xiaoqiong, “Chai” 拆 [Disfatti],  Sanluo zai jitai shang de shi, 59-60. 



Sinosfere  Costellazioni: Corpo 

Picerni, “Metamorfosi operaie”  17 

assemblati, abbinati, etichettati, l’infanzia 
disfatta in vuoti ricordi, passato, emozione. I sogni 
disfatti in lacrime, disperazione, il corpo disfatto in malattia, amore 
schemi disfatti in prodotti, salari, straordinari, arretrati, insonnia 
e poi la società tridimensionale disfatti in piattume di malasorte, villaggi e 

nostalgia 
se le fiamme della fornace non possono illuminare un pezzo di ferro 

arrugginito… io 
continuo a cercare il senso dell’esistenza su una vita cosparsa di ferro, quei 
sogni e quelle emozioni di un tempo sono stati disfatti dalla poderosa forza 

della fabbrica 
persone scomposte in componenti, avvitati in qualche angolo della società 
malattie industriali, come hanno fatto a filtrare nei nostri corpi? 
questa malasorte è subordinata al suo tempo, oppure alla massa 
eppure io amo ancora questo tempo, la fabbrica dell’èra industriale 
sono innamorata delle sue ruote, delle sue ali, dei cuscinetti dei motori 
sono innamorata dei dolori, delle gioie e delle avversità che mi hanno portato 

chiarezza 
e in questo tempo continuerò a disfarmi in clip di metallo, 
valvole, cavi elettrici, aghi d’acciaio, qualche lampione 
se proprio non funzionerò, se sarò da questo tempo classificata come prodotto 

difettoso 
comunque tornerò ancora alla fornace, per forgiarmi e pressarmi 
in prodotto finito, disfarmi in un chiodo acuminato 
e inchiodarmi sul muro del nostro tempo 
 

Questa poesia, fra i cui versi si possono intravedere molteplici significati, 
può essere divisa in due parti. Nella prima, tenuta insieme da frequenti 
enjambement, si assiste alla totale scomposizione del corpo operaio in 
ingranaggi o prodotti, in un presente caratterizzato dalla violenta 
rimozione dell’individualità (l’infanzia e i sogni frantumati, l’appiattimento 
sociale), dove non solo il corpo fisico (“le mie ossa”, “la mia carne”) ma 
anche la sua interiorità (“la mia anima”, “il mio cuore”) sono soggetti alla 
disumanizzazione mediante scorporazione, all’annullamento e, in ultima 
analisi, alla mercificazione da parte della fabbrica (“uno a uno disfatti”). 
Fin qui, sembra una forma concentrata della riflessione di Zheng sulla 
metamorfosi alienante. 
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A metà della poesia, però, avviene un brusco passaggio dalla passività 
della figura operaia che subisce il processo metamorfico a un ruolo attivo 
ricercato dalla poetessa stessa, disposta persino a “tornare alla fornace” 
qualora tale metamorfosi “attiva” non abbia successo. Questo può essere 
letto come un riconoscimento, da parte di Zheng, di quanto la propria 
poesia sia debitrice al linguaggio e alla realtà della fabbrica (“dei dolori, 
delle gioie e delle avversità che mi hanno portato chiarezza”); il che, 
ovviamente, costituisce un dilemma dal momento che tale realtà è 
oppressiva e alienante, ma proprio l’esperienza di essa ha fornito la materia 
prima poetica con la quale Zheng ha potuto, infine, trovare l’agognata “via 
d’uscita”. Il chiodo acuminato che si conficca sul “muro del nostro tempo” 
sembra sostenere la tesi, sviluppata da Pozzana, secondo cui la poesia 
operaia costituisce una via per andare oltre “l’oppressione di ogni 
finitudine”; 21  in particolare, la poetessa appare incerta se riuscirà a 
sopravvivere all’annullamento imposto dalla fabbrica, ma è indubbia la 
sopravvivenza della propria poesia, inchiodata, insieme al corpo, alla sua 
epoca. Il mezzo poetico consente insomma di capovolgere il processo di 
“scomposizione” contro la fabbrica stessa, trasformandola in materiale da 
tradurre in pensiero artistico, resistendo al tetro destino del mutismo 
socio-culturale precedentemente richiamato.  

In ogni caso, è, questa, una forma di emancipazione da valutare con 
occhio critico, poiché non soltanto è prettamente individuale, ma dipende 
anche da circostanze politico-culturali favorevoli. Lo spettro di Xu Lizhi ce 
lo ricorda vividamente, continuando ad aleggiare su questa chimera. 
Ciononostante, è indubbio che la letteratura possa fungere da strumento 
attraverso cui resistere all’alienazione totalizzante e sviluppare una 
riflessione critica sulla fabbrica e sulle sue dinamiche. 

 
 

Dove fluttuano i corpi operai? 
 
Benché oggi l’immaginario del corpo sia sovente associato all’impresa 
postmoderna di destrutturazione identitaria, qui si presenta invece come 
(ri)affermazione, (ri)costruzione e persino (ri)scoperta di un’identità. 

                                                
21 Pozzana, “Poetry”, 196. 
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Infatti, in virtù del suo ruolo oggettivo come vettore della forza-lavoro, il 
corpo nella poesia operaia cinese è caratterizzato da una ben marcata 
impronta di classe. Come osserva Liu Dongwu, “la produzione dei poeti 
dagong sul corpo incarna il loro tentativo di sottrarsi allo sguardo dell’Altro 
e la volontà di ritrovare un corpo che gli appartenga veramente”. 22  Gli 
operai migranti cinesi sono sì “fluttuanti” (i migranti interni in Cina 
vengono definiti “popolazione fluttuante”, liudong renkou 流动人口), ma i 
loro corpi sono ben ubicati nelle relazioni industriali e di classe di oggi, 
come ricorda Xie Xiangnan: “non sto fluttuando / sono nel mezzo della 
produzione”.23 

Al tempo stesso, questo tipo di rappresentazione contribuisce alla 
formazione di una concezione estetica subalterna, ben incarnata (mi si 
perdoni l’ironia) dai versi di Zeng Jiqiang 曾继强: “questa poesia, voglio 
scuoiarla tutta / e tenere solo le ossa”. 24  Tale estetica presenta anche 
fecondi punti di contatto con altre dimensioni artistiche. Si pensi 
all’installazione Weizhuang 伪装 (Travestimento; 2015), opera dell’artista 
Yang Zhenzhong 杨振中: una cinquantina di operai e operaie indossano 
maschere modellate sui loro volti e realizzate a stampa 3D mentre sbrigano 
le ordinarie attività in una fabbrica non meglio identificata. Grazie alla 
funzione simbolica della maschera, la monotona ritualità quotidiana entra 
in una dimensione teatrale; la nostra attenzione viene catturata dai 
movimenti dei corpi, che nelle intenzioni dell’artista diventano una danza, 
distogliendo le operaie e gli operai dalla quasi-automazione cui sono 
condannati dalla ripetitività della catena di montaggio e dimostrando la 
piena potenzialità espressiva dei loro corpi. Danza che ricompare, per 
esempio, in Zhijian de xing ai 指尖的性爱 (Il sensuale amore delle punte 
delle dita; 2016) di Wu Shuqing 武淑青, operaia della francese Bernard 
Controls (a Pechino), partecipante alle attività del Social Sensibility 

                                                
22 Liu Dongwu, Zhengti, 409. 
23 Xie Xiangnan, “Shengchan”, 66. 
24 Zeng Jiqiang 曾继强, “Wo zai zheli jianshe yixie shige de gutou” 我在这里拣拾一些诗

歌的骨头  [Qui raccolgo le ossa della poesia], Wo de shipian, 353.  
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Research & Development Department della ditta;25  la sua installazione 
sublima artisticamente i movimenti quotidiani delle mani, dalla pulizia 
mattutina alla catena di montaggio, sottraendoli alla frenesia imposta dai 
ritmi di lavoro. 

Torniamo dunque all’immagine del “gigantesco singolare” evocata da 
Guo Jinniu, che a questo punto ci appare di immani proporzioni non 
soltanto per le questioni che solleva, ma anche per essere in realtà un 
soggetto collettivo, caratterizzato da più singolarità soggettive unite da una 
comune condizione. Le storie e le esperienze dei corpi rappresentate dagli 
autori presi in esame si riferiscono tanto ai singoli individui quanto al 
gruppo sociale cui essi appartengono e costituiscono, nella loro “polifonia 
industriale” (prendendo a prestito l’espressione di Tamburello 26 ), una 
chiave di lettura per la condizione operaia nella Cina di oggi – e non solo. 
Forse il corpo raccoglie in sé altre potenzialità, soprattutto quella della 
solidarietà, come ci ricordano i versi di un giovane autore, Wan Huashan 
万华山, lavoratore migrante oggi a Pechino: 

 
non crediate che io sia solo 
i miei compagni provengono dai quattro angoli della patria 
stringono un’amicizia che sa di dolce salato amaro piccante 
le nostre dita laboriose e callose 
risuonano all’unisono nella vasta solitudine27 
 

                                                
25 Si veda Zandie Brockett e Alessandro Rolandi, “An Infrastructure for Autopoiesis: On 
Building a Sustainable Platform for Process-driven Artistic Research and Practice”, 
Made in China, 4, 2, 2019, 121-127. 
26 Tamburello, 65. 
27 Wan Huashan 万华山, “Bu yao yiwei wo shi yi ge ren” 不要以为我是一个人 [Non 
crediate che io sia solo], in Shi Libin 师力斌 e An Qi 安琪 (a cura di), Beipiao shipian 
(2018 juan) 北漂诗篇 （2018 卷）  [Versi dei migranti nel nord (volume 2018)] 
(Zhongguo yanshi chubanshe: Beijing, 2018), 21-22. 


