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Corpi dentro: rappresentazioni e riconfigurazioni nella 
letteratura cinese del carcere 

 
Serena De Marchi 

 
In generale, egli non si pensava più come essere umano, e, doveva 
ammetterlo, come risultato della privazione del diritto ai più basilari 
movimenti di uomo, il significato del suo essere fisico aveva cessato di 
esistere.1 
 
Queste parole si riferiscono a Ja Feng, protagonista del romanzo di 

Xiaoda Xiao, The Cave Man, che da nove mesi vive in una cella di 
isolamento. Il corpo del prigioniero fa esperienza della particolare 
spazialità del luogo innanzitutto a livello sensoriale, percependolo nella sua 
angustia estrema, nell’oscurità disorientante, nel silenzio prolungato e 
nell’odore miasmatico della sua stessa materia escrementizia. Nel carcere 
lo spazio contiene il corpo, lo determina e lo modella, ma il corpo può 
adattarsi, reagire o soccombere. Nel caso di Ja Feng, per esempio, la 
dimensione corporale viene totalmente annichilita dalla spazialità 
carceraria e, come risultato, il prigioniero non si riconosce più come essere 
umano.   

Nella letteratura del carcere la dimensione corporale, e specialmente la 
sua relazione con la spazialità carceraria, costituisce un interessante 
terreno d’indagine. I corpi incarcerati che popolano le narrazioni letterarie 
forniscono un punto di vista che mette al centro l’esperienza umana, 
offrendo nuove possibilità di comprensione di idee e pratiche della pena, e 
di come esse siano vissute e rielaborate sia a livello individuale che 
collettivo.  

Nel contesto cinese, le prigioni letterarie, e nella fattispecie quelle che si 
riferiscono alle esperienze di prigionia del periodo maoista (dagli anni 
Cinquanta fino alla metà degli anni Settanta), sono popolate da corpi che, 
nel riconfigurare il vissuto personale, lo inseriscono in un più ampio 
discorso di rielaborazione e negoziazione di un passato traumatico.  
                                                
1 Xiaoda Xiao, The Cave Man (Columbus: Two Dollar Radio, 2009), 7. Le traduzioni dei 
testi letterari dal cinese e dall’inglese, se non diversamente specificato, sono della 
sottoscritta. 
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Ma prima di procedere all’esplorazione dei testi sarà necessario partire 
da alcune premesse fondamentali.  

 
Che tipo di carcere? 

 
La storia della Repubblica Popolare Cinese è stata attraversata da un gran 
numero di turbolenti movimenti politici, i quali molto spesso avevano 
l’obiettivo di identificare ed eliminare, di volta in volta, i diversi nemici del 
popolo. Si pensi, ad esempio, a episodi storici come la Campagna 
Antidestrista del 1957-59 o la Rivoluzione Culturale (1966-76). 
Incarcerazioni di massa hanno spesso accompagnato questi movimenti, 
per cui, nella storia moderna cinese, molti intellettuali, scrittori, attivisti, 
ma anche comuni cittadini, sono stati accusati di deviare dall’ortodossia 
ideologica comunista e condannati a scontare lunghi anni nei centri di 
detenzione, nelle prigioni e nei campi di lavoro. 

Il sistema penale cinese che venne introdotto con la presa di potere 
comunista nel 1949, in effetti, è fondamentalmente basato sul lavoro 
forzato, nonché sui concetti di riforma e rieducazione. Laodong gaizao 劳
动改造  (“riformare attraverso il lavoro”) e laodong jiaoyang 劳动教养 
(“rieducare attraverso il lavoro”) erano le sue due principali articolazioni, 
meglio conosciute nelle loro forme abbreviate, laogai 劳改 e laojiao 劳教.  

Ispirato al sistema penale stalinista, quello cinese era basato sull’idea che 
il criminale potesse effettivamente essere riformato attraverso il lavoro 
fisico e un esercizio di rieducazione ideologica, con l’obiettivo di essere 
reintegrato come membro produttivo all’interno della società. Lo scopo di 
Mao e dei suoi seguaci era quello di costruire, come suggerisce Jean-Luc 
Domenach, un “arcipelago carcerario”, che doveva servire a trasformare 
(rimodellare) i nemici del popolo in strumenti docili a servizio dello stato.2 

Dal punto di vista strutturale, laogai e laojiao presentavano 
caratteristiche simili, in cui il tipo di disciplina praticata era essenzialmente 
comparabile. L’unica differenza tra i due sistemi era di tipo legale; per 
essere condannato al laogai, il sospettato doveva essere processato in un 
tribunale e ricevere una sentenza da un giudice. Per il laojiao, invece, 
bastava una decisione di tipo amministrativo; chiunque fosse reputato 
                                                
2 Jean-Luc Domenach, Chine: l’archipel oublié (Parigi: Fayard, 1992). 
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colpevole di crimini contro il socialismo e la rivoluzione poteva essere 
mandato a rieducarsi.  

Una volta scontata la pena, la maggior parte dei prigionieri era poi 
costretta a rimanere nelle vicinanze del campo come liuchang jiuye 留长就
业, ovvero “lavoratore trattenuto”. In questo modo, sempre attraverso il suo 
lavoro, all’ex detenuto veniva permesso di ricostruirsi una vita, 
continuando però a essere elemento produttivo per l’economia del campo. 

Secondo quanto ricostruito da Philip Williams e Yenna Wu, che in The 
Great Wall of Confinement analizzano una serie di rielaborazioni letterarie 
dell’esperienza dei campi, una giornata tipo era occupata per la maggior 
parte dal lavoro (dalle otto alle dodici ore al giorno, per sei giorni la 
settimana). Alla fine del turno lavorativo vi erano le cosiddette sessioni di 
studio, attraverso cui i detenuti erano sottoposti a indottrinamento politico. 
Le razioni alimentari erano proporzionate alla produzione, ma in generale 
le autorità carcerarie utilizzavano il cibo come uno strumento di controllo, 
dato che la fame poteva piegare la volontà dei prigionieri in maniera 
persino più efficiente di altri metodi coercitivi.3  

Il reale obiettivo del sistema penale articolato su laogai e laojiao era 
essenzialmente di demolire l’identità e la coscienza di sé dei prigionieri, 
attraverso il lavoro forzato, il controllo del cibo e la violenza, con lo scopo 
di rimodellarli e trasformarli in nuovi individui completamente dedicati 
alla costruzione della società comunista.  

 
Che genere di letteratura? 

 
Nei tardi anni Settanta, con la fine della Rivoluzione Culturale e durante il 
periodo di relativa distensione politica che ne seguì, molte delle persone 
che erano state condannate a riformarsi vennero rilasciate e riabilitate. 
Alcune di esse iniziarono a pubblicare i resoconti delle loro esperienze di 
prigionia, tanto che in Cina venne coniata una categoria ad hoc, la 
cosiddetta daqiang wenxue 大墙文学, “letteratura del grande muro”, che 

                                                
3 Philip Williams e Yenna Wu, The Great Wall of Confinement: The Chinese Prison 
Camp Through Contemporary Fiction and Reportage (Berkeley: University of 
California Press, 2004), 62-76. 
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includeva quelle opere ambientate all’interno delle mura dei campi di 
lavoro.  

Un’altra parte degli scritti del carcere proviene, invece, da ex detenuti 
che, essendosi scontrati con l’apparato censorio, e più in generale con 
un’autorità oppressivamente disciplinatoria nella madrepatria, scelsero 
l’esilio, rifugiandosi prevalentemente in Nord America o in Europa. Le loro 
opere, dunque, si rivolgono a un pubblico internazionale e in maggioranza 
occidentale, e infatti sono state spesso scritte in lingue diverse dal cinese 
(per lo più in inglese), presentandosi come autentiche testimonianze di 
denuncia di un regime oppressivo.  

Da un punto di vista formale, queste opere sono state generalmente 
giudicate non tanto secondo criteri estetici, ma in base alla loro aderenza 
alla realtà, e cioè a quanto più fedelmente sono state in grado di riportare 
la realtà vissuta dagli ex prigionieri.4 Per questo il genere che più facilmente 
viene identificato con la letteratura del carcere è quello della non-fiction: 
autobiografie, diari, memoriali. 

Tuttavia, se consideriamo il carcere non solo come teoria, pratica penale 
e realtà vissuta, ma anche come immaginazione, narrazione e 
rappresentazione, allora sarà necessario superare la visione manichea che 
pone non-fiction e fiction su due livelli distinti e mai intersecanti. Fiction 
non è il contrario di verità, e l’esperienza del carcere può essere 
riconfigurata attraverso entrambe le forme letterarie. Nell’analizzare la 
letteratura ci si dovrà concentrare, credo, non tanto su come e quanto essa 
si relazioni a un certo grado di autenticità, ma rispetto a come l’opera 
rappresenti e riconfiguri un immaginario carcerario che, a sua volta, 
contribuirà ad approfondire la nostra conoscenza del carcere come 
esperienza locale e globale, reale e immaginata.  

L’idea di immaginario carcerario si rifà al concetto di immaginazione 
elaborato da Arjun Appadurai, che la intende come un tipo fondamentale 
di prassi sociale organizzata.5 Seguendo questo approccio, dunque, si porrà 
l’accento su una visione collettiva di carcere, essenzialmente informata da 
teorie (aspetto legislativo), pratiche (implementazione), realtà (esperienze 
                                                
4 Si veda la discussione riguardo fiction vs. non-fiction nel già citato The Great Wall of 
Confinement, 155-158. 
5 Arjun Appadurai, Modernity at Large (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1996), 31. 
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vissute) e immaginari. Esplorando la narrativa carceraria cinese 
confrontando questi quattro elementi chiave, si approfondirà la nostra 
conoscenza di come l’esperienza della pena sia stata pensata nel periodo 
maoista e come questa sia stata vissuta e riconfigurata in seguito a livello 
personale e corale. 

Poiché l’esperienza del carcere spesso mette in luce la criticità delle 
relazioni di potere tra un’istituzione dello stato e individui o gruppi 
marginalizzati, la letteratura che deriva da quell’esperienza spesso è stata 
considerata per il suo valore morale e politico. Specialmente quando gli 
autori sono stati imprigionati per ragioni politiche, la letteratura del 
carcere può diventare un potente mezzo attraverso cui ripensare la 
relazione tra individuo e stato, tra personale e collettivo, rendendo 
possibile, di fatto, un’apertura a nuove rielaborazioni della storia.  

Per poter esplorare come le esperienze carcerarie siano state rielaborate 
in letteratura, dunque, è impossibile prescindere dalla connotazione 
strutturale principale del carcere: lo spazio. Solo apparentemente definito 
da una rigidità architettonica, il carcere è un luogo “altro”, liminale, o 
“eterotopico”, per citare Foucault. 6  Creato per contenere la devianza e 
allontanarla dalla società, al di là di sbarre e cancelli ferrati esso rivela 
invece un universo vivo, dinamico e reattivo. La spazialità carceraria è da 
considerare in maniera essenzialmente relazionale, dove i confini tra 
dentro e fuori, tra contenuto e contenitore sono spesso imprecisi, instabili 
e incerti. Il carcere, in breve, è uno spazio “vivo”, popolato da una serie di 
corpi che con esso stabiliscono relazioni diverse e particolari, che a esso 
danno forma e significato, e viceversa, da esso sono modellati e determinati. 

 
Quali idee di corpo? 

 
Definito da Maurice Merleau-Ponty “il veicolo dell’essere al mondo”, il 
corpo è il primo luogo dell’esperienza, l’unico mezzo di cui disponiamo per 
vivere la realtà che ci circonda.7 Esso è nel mondo come soggetto-oggetto, 
perché può essere vissuto e percepito sia da sé stesso sia dall’altro. In breve, 
                                                
6 Michel Foucault, “Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias”, trad. Jay Miskowiec, in 
Architecture/Mouvement/Continuité 5 (ottobre 1984), 46-49. 
7  Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della Percezione, trad. Andrea Bonomi 
(Milano: Bompiani, 2003 [1945]), e-book. 
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il pensiero fenomenologico delinea un’idea di corporeo che supera le 
tradizionali categorie filosofiche basate su una caratterizzazione 
dicotomica: corpo e mente, dentro e fuori, oggetto e soggetto. Il corpo è un 
intero ed è parte di me, attraverso di esso percepisco il mondo, che si 
manifesta in me attraverso le sensazioni: il battito cardiaco, il respiro, il 
dolore. 

Questa concezione di organicità che caratterizza l’approccio 
fenomenologico al corpo trova riscontro nel pensiero tradizionale cinese, 
secondo cui, come sottolinea Mark Elvin, corpo (shen 身) e mente-cuore 
(xin 心 ) sono entità inseparabili che compongono un’idea del sé che 
abbraccia tanto la dimensione corporale quanto quella emozionale e 
percettiva. 8  Inoltre, il corpo veniva tradizionalmente riconosciuto in 
quanto parte di un più grande ordine delle cose, di cui facevano parte anche 
il cosmo e lo stato, il tutto regolato da una precisa volontà ordinatrice. 
Eventuali fratture dell’armonia tra questi elementi potevano determinare 
importanti cambiamenti nell’ordine del reale; a livello microscopico, il 
disequilibrio tra shen e xin poteva influire negativamente sul corretto fluire 
dell’energia vitale, il qi 氣, e causare scompensi, malesseri, e persino la 
morte. A livello macroscopico, il caos poteva manifestarsi anche nella sfera 
politica, determinando la caduta o l’ascesa delle dinastie.  

Con l’avvento del comunismo, l’idea di corpo inizia ad assumere una 
dimensione collettiva, caratterizzata da forti connotazioni politiche. Nella 
retorica comunista, il corpo, di solito giovane e aitante, a simboleggiare la 
fiducia nel futuro, è una macchina a servizio della causa rivoluzionaria. 
Nella letteratura realista socialista, per esempio, gli eroi comunisti sono di 
solito ritratti come giovani donne o uomini, i loro corpi sono agili e robusti, 
e sembrano immuni alla stanchezza, al dolore fisico, alla malattia e alla 
paura.  

I corpi che popolano la letteratura del carcere, che il sistema comunista 
vuole riformare e rieducare, sono invece deboli, emaciati, consunti. Questi 
corpi si pongono in relazione antipodale con le immagini dei floridi corpi 

                                                
8 Mark Elvin, “Tales of Shen and Xin: Body-Person and Heart-Mind in China during the 
last 150 Years”, Fragments for a History of the Human Body, part. 2, a cura di Michel 
Feher (New York: Zone, 1989), 266-349. 
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rivoluzionari, restituendoci una narrativa corporale assolutamente 
contrastante rispetto a quella ufficiale. 

La riflessione sul corpo incarcerato ha ispirato grandi pensatori 
occidentali del Novecento, che poi hanno utilizzato le teorie elaborate in 
relazione al contesto carcerario come paradigmi per comprendere la 
società moderna. In Sorvegliare e Punire, Michel Foucault articola l’idea 
di un “corpo docile”, cioè di un corpo che si presta alla manipolazione e al 
controllo da parte del potere, il quale viene esercitato attraverso 
un’architettura particolare, quella del Panopticon, che costringe il detenuto 
in uno stato di sorveglianza costante. 9  Riprendendo il pensiero 
foucaultiano, e rifacendosi in particolare all’esperienza del lager, Giorgio 
Agamben introduce invece il concetto di “nuda vita” (incarnata nell’ “homo 
sacer”) alla quale sono ridotti i corpi dei carcerati: uomini e donne esclusi 
dalla vita politica e religiosa, ridotti a mera esistenza biologica. Essi sono 
“insacrificabili” ma assolutamente “uccidibili”.10    

Le idee di “corpo docile” e di “nuda vita” pongono l’attenzione sui corpi 
incarcerati in quanto espressioni della teoria e pratica carceraria di un 
potere sovrano, ma, come alcuni critici hanno suggerito, sia Foucault sia 
Agamben hanno prestato solo relativa attenzione ai corpi come soggetti 
pensanti e agenti. 

I corpi letterari che incontriamo nei campi di lavoro cinesi, per esempio, 
ci vengono presentati come dotati di una propria volontà determinativa; 
essi organizzano e gestiscono lo spazio carcerario in maniere creative e 
inaspettate, in modo da sottrarsi o addirittura ribellarsi al potere che in 
quello spazio li ha relegati. 

A livello di genere, i corpi incarcerati rappresentati nei testi cinesi sono, 
nella maggior parte dei casi, maschili. In effetti, anche dal punto di vista 
autoriale, gli scrittori del carcere sono prevalentemente uomini. Poche 
sono, in proporzione, le donne che hanno raccontato le loro esperienze 
carcerarie; tra di esse Lai Ying, e Nien Cheng 郑念, solo per citare le più 
note. I loro testi descrivono come l’essere donna renda la condizione 

                                                
9 Michel Foucault, Discipline and Punish – The Birth of Prison, trad. Alan Sheridan (New 
York: Random House, 1977 [1975]). 
10 Giorgio Agamben, Homo Sacer: il potere sovrano e la nuda vita (Torino: Einaudi, 
2005 [1995]). 
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carceraria ancor più difficile da sostenere. Per esempio, nel suo memoriale 
The Thirty-Sixth Way, Lai Ying ricostruisce le storie di diversi personaggi 
femminili che, oltre a dover affrontare la cattività e il lavoro forzato, devono 
anche far fronte agli abusi sessuali dei vari personaggi maschili che 
gravitano intorno al campo di prigionia.11  

In questi testi, le figure maschili rappresentano per lo più il potere 
carcerario, ma in altre istanze sono i familiari (i mariti, i padri) che 
addirittura obbligano le donne a commettere i crimini per i quali poi esse 
sono condannate. 

In sintesi, il carcere come idea e pratica penale è espressione di una 
cultura patriarcale. Come suggerisce Nicole Rafter nel suo studio sulla 
nascita delle prigioni femminili in America, la disciplina che veniva 
esercitata in questi luoghi di pena era stata modellata su nozioni di 
mascolinità e virilità, su quali e quante prove gli uomini (e non le donne) 
potessero sopportare al fine di essere riformati.12 Pertanto, le esperienze 
carcerarie delle donne devono essere inquadrate all’interno di un doppio 
sistema oppressivo e disciplinante: il patriarcato da una parte e il carcere 
dall’altra. 

 
Corpi sofferenti 

 
Ma veniamo finalmente ai testi letterari. Nei testi cinesi che ricostruiscono 
l’esperienza del carcere del periodo maoista, una delle riconfigurazioni 
corporali più ricorrenti ed esemplificative è quella che si concentra 
sull’esperienza del dolore. Il corpo incarcerato è sicuramente un corpo 
sofferente, dove la sofferenza è intesa come esperienza totalizzante, quale 
può essere la tortura, la consunzione estrema, o il lavoro forzato. 
Quest’ultimo è un esempio particolarmente calzante per quanto riguarda 
l’esperienza del laogai. 

Bu Ning 卜宁, meglio conosciuto con il suo nom de plume Wumingshi 无
名氏  (Anonimo), ha attinto alla propria esperienza del laogai per 

                                                
11 Lai Ying, The Thirty-Sixth Way: A Personal Account of Imprisonment and Escape 
from Red China (Londra: Constable, 1969). 
12 Nicole Hahn Rafter, Partial Justice: Women, Prisons, and Social Control (New York: 
Routledge, 1990). 
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descrivere la sofferenza che viene dallo sforzo fisico cui sono sottoposti i 
prigionieri durante il lavoro. Nel romanzo Hongsha 红鲨 (“Squali Rossi”), 
pubblicato a Taipei nel 1984, scrive:  

 
Non appartenevamo più a noi stessi; a lavorare non erano più i nostri 

corpi, di carne e ossa, ma degli strani animali, senza anima, consapevolezza, 
né senso del dolore”. 13 

 
Ponendo l’accento sulla de-umanizzazione del corpo, che viene svuotato 

da ogni forma di identità e determinazione individuale, l’autore mette in 
luce la violenza del potere carcerario, che di fatto è il vero padrone dei corpi 
dei prigionieri, i quali diventano delle bestie da soma. Il rifiuto del corpo, 
che non viene più percepito come parte di una concezione del sé, è dunque 
l’unico tentativo di resistenza che i detenuti mettono in atto per sottrarsi 
alla logica carceraria.  

La riconfigurazione della sofferenza che l’autore propone, tuttavia, rivela 
come sia proprio attraverso il dolore che i prigionieri tornino in possesso 
dei propri corpi.  Continua infatti Wumingshi: 

 
Alla fine della giornata di lavoro, i “motori” che muovevano quegli animali 
primitivi che eravamo, finalmente si fermavano. “Essi” diventavano “noi” e 
“noi” finalmente tornavamo a essere “noi stessi”. La nostra coscienza si 
risvegliava, ma nei nostri corpi era accentuata la sensazione di estremo 
sfinimento. (Wumingshi, Hongsha, 60). 
 
Vissuto come esperienza catartica, il dolore (percepito come estremo 

sfinimento) diventa un modo per ritornare alla vita e alla coscienza di sé. 
Soffro dunque sono, o meglio, mi riconosco come essere umano. 

 
Corpi disgustosi 

 
Oltre al corpo sofferente, un’altra figura significativa che ricorre nelle 
ricostruzioni letterarie delle esperienze carcerarie è quella del corpo 
ripugnante. Un’estetica del disgusto viene invocata per descrivere i corpi 

                                                
13 Wumingshi 无名氏, Hongsha红鲨 (Taipei: Liming wenhua chubanshe, 1984), 60. 
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dei prigionieri, con evidenti fini politici; cioè per mettere in luce, 
mostrandone il rivoltante risultato, la ripugnanza del potere carcerario 
stesso.  

Da un punto di vista sensoriale, il disgusto è un’emozione dal carattere 
fortemente reattivo. Solitamente viene sollecitata in risposta al contatto o 
in prossimità di oggetti che vengono percepiti come immondi o rivoltanti. 
La prossimità fisica, tuttavia, non è condizione necessaria per l’efficace 
sollecitazione del disgusto, e infatti, anche solo il resoconto, la 
ricostruzione o la rappresentazione del ributtante è più che sufficiente a 
farci rabbrividire. Per questa sua caratteristica, il disgusto è stato 
ampiamente e deliberatamente evocato in letteratura, utilizzato come 
strategia letteraria, per divertire, per suscitare pena o compassione, per 
provocare o turbare; esso può persino acquisire un significato morale e 
politico.  

Nella letteratura cinese del carcere, l’estetica del disgusto è una strategia 
letteraria piuttosto comune, e diventa particolarmente efficace quando 
viene adoperata in relazione alla dimensione corporale. In altre parole, il 
corpo del prigioniero diviene l’oggetto evocatore, il vero locus del disgusto; 
esso viene riconfigurato attingendo a iconografie dell’orrendo, del 
ripugnante e dell’abominevole con l’obiettivo, più o meno esplicito, di 
scuotere la coscienza morale e politica di chi legge.  

L’autore che senz’altro esplora in maniera più completa l’aspetto 
ripugnante dell’esperienza carceraria del periodo maoista è Yang Xianhui 
杨显惠, autore di Jiabiangou jishi 夹边沟记事 (“Cronache di Jiabiangou”), 
una collezione di racconti basati sui resoconti dei sopravvissuti 
all’omonimo laogai nella provincia del Gansu, divenuto tristemente noto 
per l’alto numero di decessi dovuti all’estrema consunzione, conseguenza 
della carestia del 1958-61.  

Nel libro, il primo corpo ripugnante compare già a pagina cinque, nel 
racconto dal titolo: “Shanghai nüren 上海女人” (“La donna di Shanghai”, 
che peraltro è il titolo dell’edizione italiana dell’opera). La storia è narrata 
dal punto di vista di Li Wenhan 李文汉 , un “elemento di destra”, che 
racconta la dura realtà quotidiana del campo e dei suoi abitanti, 
particolarmente ossessionati dalla ricerca di qualsiasi cosa potesse essere 
commestibile. Il protagonista racconta di come i detenuti avessero 
imparato che i semi di una pianta selvatica che cresceva in abbondanza 
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nell’area fossero, in realtà, edibili. Questi semi, però, non potevano essere 
consumati crudi, ma dovevano essere bolliti in acqua a formare una specie 
di zuppa che, una volta raffreddata, si sarebbe trasformata in una massa 
solida. Il composto veniva poi tagliato in piccoli pezzi e ingerito. In realtà, 
pur non essendo velenoso, esso non aveva alcun valore nutrizionale, e 
veniva consumato solo per tentare di placare i morsi della fame. Purtroppo, 
questa sostanza aveva anche un triste inconveniente: era molto difficile da 
digerire ed espellere dal corpo. La sua ingestione poteva risultare 
addirittura letale; se assunta allo stato liquido, la poltiglia collosa si 
solidificava nello stomaco, causando l’arresto generale degli organi addetti 
alla digestione. Di conseguenza, il processo escretorio diventava 
decisamente problematico (nonché dolorosissimo), perché parti di questo 
ammasso appiccicoso rimanevano incollate nell’intestino. Era pratica 
comune tra i prigionieri aiutarsi l’uno con l’altro durante l’escrezione, 
scavando e tirando fuori manualmente i frammenti di quell’orrendo 
impasto.  

Anche Li Wenhan rimane coinvolto in un’operazione di “scavo”, nel 
tentativo di aiutare il suo compagno Wen Daye 文大业 che aveva ingerito 
una certa quantità di quella sostanza. La scena viene così descritta: 

 
Quando eravamo ancora a Jiabiangou eravamo soliti aiutarci a vicenda a 
cavar fuori gli escrementi. […]. Anche se rimanevamo accucciati sulla latrina 
per mezza giornata non usciva niente, perciò avevamo bisogno dell’aiuto 
degli altri compagni; uno si metteva in posizione prona sul terreno con il 
sedere sollevato, e un altro iniziava a scavare nel suo didietro. Alcuni di noi 
avevano un utensile riservato a quella pratica, un cucchiaio di legno fatto 
con un rametto salice. Quelli che non avevano questo aggeggio dovevano 
accontentarsi del cucchiaio di metallo che usavano per mangiare.14  
 
La descrizione, così grafica, dell’operazione di “scavo”, evoca il disgusto 

tramite l’associazione tra cibo ed escrementi, ulteriormente amplificato 
dall’associazione tra il grado di sofisticazione necessario alla preparazione 
dell’impasto in questione e l’abominevole risultato, che allo stesso modo 

                                                
14 Yang Xianhui, Jiabiangou jishi (Guangzhou: Huacheng chubanshe, 2008), 5. Edizione 
italiana: La donna di Shanghai. Voci dai sopravvissuti a un gulag cinese, trad. 
(dall’edizione inglese) Anna Carbone (Bologna: Fausto Lupetti Editore, 2011). 



Sinosfere  Costellazioni: Corpo 

De Marchi, “Corpi dentro”  64 

richiede un certo livello di industriosità per essere rimosso. Inoltre, in 
questo caso il disgusto è associato anche alla perdita di un senso di moralità 
e dignità. Mentre ci disgustiamo per via della ricchezza di particolari con 
cui la scena viene presentata, allo stesso tempo empatizziamo con Wen 
Daye e il suo destino (egli eventualmente morirà per le complicazioni 
derivate dall’ingestione di quella sostanza), che sappiamo essere causato da 
una condizione di partenza che è la fame estrema a sua volta legata alla 
condizione carceraria. 

Riassumendo, la modalità con cui Yang Xianhui utilizza il disgusto come 
strategia letteraria è essenzialmente politica. I corpi disgustosi che 
compaiono nelle sue narrative carcerarie sono stati ritratti con il fine di 
suscitare compassione verso i prigionieri e disprezzo verso i responsabili 
della loro ripugnanza. 

 
Corpi affamati 

 
L’immagine del corpo disgustoso presentataci da Yang Xianhui è 
strettamente legata a un’altra articolazione letteraria del corporeo che vale 
la pena esplorare poiché particolarmente rilevante per l’esperienza storica 
cinese, ed è quella del corpo affamato.  

Come già accennato, un periodo di carestia coinvolse l’intero paese 
all’indomani del fallimento del Grande Balzo in Avanti. L’esperienza della 
fame fu particolarmente estenuante per i detenuti nei campi di lavoro, le 
cui razioni alimentari, già decisamente scarse, furono ulteriormente 
diminuite. 

Nel romanzo Lühuashu 绿化树, pubblicato in Cina nel 1983, e conosciuto, 
sia in inglese sia in italiano con il titolo “Mimosa”, Zhang Xianliang 张贤亮, 
autore di diverse narrazioni letterarie del laogai, esplora gli effetti della 
condizione di denutrizione prolungata che si manifestano sul corpo del 
protagonista, Zhang Yonglin 章永璘. La storia inizia con la notizia del 
rilascio di Zhang, un giovane intellettuale che era stato mandato a 
riformarsi quattro anni prima per una poesia che aveva scritto, e che viene 
ora trasferito, come “lavoratore trattenuto”, in una tenuta statale nelle 
vicinanze del campo. Qui il giovane è costantemente affamato ed esausto 
per il lavoro fisico cui è sottoposto. Tuttavia, un oggetto funge da personale 
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ancora di salvezza, un libro: Il capitale di Karl Marx. Per Zhang Yonglin 
esso rappresenta: 

 
…il mio unico legame con il mondo razionale; solo questo libro può ancora 
farmi sentire parte di quella vita culturale in passato a me familiare, che può 
farmi elevare da pani, carote, zuppa di vegetali in salamoia, e pappe di 
cereali, e marcare la differenza tra me stesso e una bestia famelica.15  
 
Essendo il simbolo del suo status di intellettuale, l’unico legame con la 

sua passata vita culturale, che nel campo non ha più nessun valore, Il 
capitale diventa una specie di cibo spirituale, un nutrimento metafisico di 
cui Zhang Yonglin ha bisogno per identificare sé stesso come essere umano. 
A un certo punto, tuttavia, le parole di Marx trascendono lo stato metafisico 
per tramutarsi, letteralmente, in cibo: 

 
Quando leggevo [ne Il capitale, ndr] frasi come “Le merci vengono al mondo 
in forma di valori di uso, o corpi di merci, come ferro, tela, grano, ecc.”, 
assaporavo la parola “grano” invece di concentrarmi sul suo significato. 
Davanti agli occhi mi comparivano immagini di pane, panini al vapore, 
frittelle, torte al burro, e mi veniva l’acquolina in bocca. (Zhang, Lühuashu, 
76). 
 
La fame causa la trasfigurazione delle parole di Marx in nutrimento. Più 

è affamato, più Zhang Yonglin si abbuffa. Secondo Gang Yue, che in The 
Mouth that Begs propone un’acuta analisi dell’episodio, la fame reale è qui 
compensata da una fame di sapere, per cui l’avida consumazione delle 
parole (la lettura) sostituisce metaforicamente l’atto del mangiare. 16 
Tuttavia questa operazione non porta giovamento al corpo dell’affamato, 
tanto che alla fine dell’episodio Zhang è preso da “forti spasmi di stomaco”. 
In altre parole, l’incorporazione delle parole di Marx in effetti non riesce a 
saziare la fame reale di Zhang Yonglin. L’intero episodio si tramuta così in 
una sorta di esperienza religiosa corrotta, guastata; una transustanziazione 

                                                
15 Zhang Xianliang 张贤亮, “Lühuashu 绿化树”, in Ganqing de Licheng 感情的历程
(Beijing: Zuojia chubanshe, 1989), 24-199, 51. 
16 Gang Yue, The Mouth that Begs: Hunger, Cannibalism, and the Politics of Eating in 
Modern China (Durham: Duke University Press, 1999), 191. 
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mancata. La parola non è diventata carne, anzi, la carne è più debole che 
mai. 

Zhang Yonglin, che non è riuscito a saziarsi con la parola scritta, in realtà 
è la metafora che Zhang Xianliang usa per indicare l’intero corpo degli 
intellettuali cinesi, che la Rivoluzione Culturale ha lasciato traumatizzati e 
indeboliti, per cui neanche la letteratura e la cultura sono in grado di fornire 
loro sostentamento spirituale. 

La classe degli intellettuali è oggetto di riflessione anche per Yan Lianke
阎连科, che nel romanzo Si shu 四书 (I quattro libri, pubblicato in italiano 
per Nottetempo), rielabora in chiave satirica, ma anche molto cruda, 
l’esperienza dei campi di rieducazione di epoca maoista.17 L’autore ci offre 
una sua interpretazione del corpo affamato, soffermandosi in particolare 
sul tema del cannibalismo. Nel contesto storico e culturale cinese, 
l’argomento ha sempre avuto un alto valore simbolico, a partire da Lu Xun 
鲁迅 che ne Il diario di un pazzo (狂人日记, 1918) rifletteva criticamente 
sulla natura antropofaga della società feudale cinese. Durante la grande 
carestia del 1958-61, il cannibalismo divenne poi anche una triste pratica 
documentata. Perciò non sorprende che esso sia diventato un topos 
ricorrente nelle narrazioni carcerarie ambientate nel periodo maoista, 
usato, in maniera sia letterale sia allegorica, a sottolineare l’aspetto più de-
umanizzante dell’esperienza del campo.   

Anche Yan Lianke usa il tema del cannibalismo come metafora del potere 
carcerario, che si manifesta in tutta la sua brutalità nei cadaveri ritrovati a 
brandelli, i cui pezzi mancanti erano stati trafugati per essere mangiati. Ma 
l’autore ci fornisce anche un’alternativa reinterpretazione del topos, in un 
senso che assume connotazioni più marcatamente religiose, o ritualistiche. 

La metafora riguarda uno dei protagonisti del romanzo, lo Scrittore, un 
detenuto che era stato incaricato dalle autorità di spiare i suoi compagni e 
riportare comportamenti illeciti. Quando la carestia si abbatte sul campo, 
lo Scrittore assiste alla morte della Musicista, una detenuta della quale 
aveva denunciato la relazione adulterina che questa aveva avuto con un 
altro compagno, l’Erudito. La morte della donna scatena il senso di colpa 
nello Scrittore, percepito anche a livello fisico come una spina appuntita 

                                                
17 Yan Lianke 阎连科, Si shu 四书 (Taipei: Maitian chubanshe, 2011). Edizione italiana: I 
quattro libri, trad. Lucia Regola (Roma: Nottetempo, 2018), Kindle e-book. 
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nel cervello. Per espiare le sue colpe e chiedere perdono, lo Scrittore taglia 
due pezzi di carne dai suoi polpacci; uno viene bollito e dato da mangiare 
all’Erudito, l’altro viene deposto sulla tomba della Musicista come offerta 
funebre.  

Donandosi liberamente come cibo per i compagni, lo Scrittore mette in 
atto un rituale religioso, di chiara impronta cristiana. Attraverso il 
sacrificio della carne il detenuto espia le sue colpe e ritrova la propria 
dignità in quanto essere umano. Paradossalmente, quel corpo che si è auto-
mutilato è più integro, dal punto di vista morale, di quanto fosse quando 
era fisicamente intero.  

Yan Lianke utilizza il topos del cannibalismo innanzitutto per mostrare 
la violenza del potere politico, che nel campo trasforma uomini e donne in 
cadaveri fatti a pezzi e divorati. Inoltre, attraverso la storia dello Scrittore, 
l’autore elabora una riflessione più ampia sull’intera classe degli 
intellettuali cinesi, che vengono posti di fronte alla loro responsabilità 
dell’aver appoggiato o dell’essere stati complici del sistema maoista.  

 
La Storia incarnata 

 
I corpi che popolano la narrativa carceraria cinese del periodo maoista, 
come si è visto, riflettono innanzitutto la brutalità del potere politico, inteso 
in senso totalitaristico. Mostrandoci, spesso in maniera molto esplicita, la 
violenza del potere carcerario, questi corpi ci rivelano il reale significato dei 
concetti di “rieducare” e “riformare” attraverso il lavoro.  

Questo esercizio di rielaborazione, questo sforzo di voler ridare senso a 
un passato tormentato, fatto di corpi sofferenti, disgustosi e affamati, è 
possibile grazie alla letteratura, che, come suggerisce David Wang, 
costituisce un “discorso complementare e contrastante” rispetto alla 
narrazione storica.18  

La letteratura si offre come spazio ideale che apre in sé la possibilità di 
rielaborare quelle narrazioni di un passato traumatico che erano state 
marginalizzate o addirittura escluse dalla storiografia ufficiale. Le opere 

                                                
18 David Der Wei Wang, The Monster that is History: History, Violence and Fictional 
Writing in Twentieth-Century China (Berkeley: University of California Press, 2004), 2 
(corsivo nell’originale). 
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letterarie diventano pertanto dei mezzi alternativi attraverso cui accedere 
all’esperienza traumatica e alla storia negata, o manipolata. Attraverso la 
scrittura, queste esperienze e queste storie vengono non solo rappresentate, 
ma anche ricostruite e riconfigurate, ripensate nel loro significato affettivo 
e reintegrate all’interno di una rinnovata concezione e pratica di memoria 
collettiva. 

In questo senso, la letteratura del carcere cinese emersa dall’esperienza 
storica del periodo maoista, partendo dalle storie personali dei prigionieri 
e rivendicando la loro importanza all’interno di una narrazione condivisa 
del passato, ha dato vita a nuove pratiche di storiografia nazionale, 
alternative e complementari a quella ufficiale.   

Fornendo uno spazio di riconfigurazione, la letteratura ha restituito 
dignità e senso a quei corpi incarcerati, che sono sì sofferenti, disgustosi e 
affamati, ma soprattutto, umani. 

 
 
 


