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Ordini del potere in Cina 
 

Marco Fumian 
 
Quando abbiamo coinvolto i collaboratori di questo nuovo numero di 
Sinosfere dedicato al potere, come per i due precedenti, non abbiamo dato 
loro né indicazioni né restrizioni, lasciando che fossero i collaboratori 
stessi, secondo i loro interessi e la loro sensibilità, a interpretare la 
tematica proposta. Gli interventi che ne sono usciti, tuttavia, sono andati 
quasi tutti a concentrarsi, abbastanza naturalmente, sull’indagine dei 
poteri dello stato, osservando primariamente il peculiare funzionamento 
della politica cinese e delle sue istituzioni, i costrutti ideologici che ne 
legittimano l’autorità, le pratiche – formali o informali –  che regolano il 
rapporto tra stato e società, o che costruiscono élites, gerarchie o 
sudditanze psicologiche degli individui nei confronti delle autorità. Segno, 
indubbiamente, che è qui, in buona misura, che tende spontaneamente ad 
appuntarsi il nostro sguardo sulla Cina, il nostro interesse per le sue 
dinamiche sociali e disposizioni culturali. È dunque da tale indagine che 
parte il fil rouge che attraversa questa nuova “costellazione” di Sinosfere, 
che parlando di argomenti diversi da diverse prospettive sopra un unico 
tema, mira, come nei numeri precedenti, a tratteggiare un insieme di 
traiettorie interpretative che intersecandosi fra loro si riecheggiano in più 
punti. Come da programma, gli studi presentati hanno messo in primo 
piano l’analisi dei processi storici con cui particolari concezioni del potere, 
e le pratiche che da esse si dipartono, si formano e si trasformano 
nell’arco temporale, evidenziando soprattutto le continuità nelle 
discontinuità, e le discontinuità nella continuità. Molti interventi, in 
particolare, hanno prestato attenzione alla sfera del discorso, decifrando, 
cioè, quelle particolari formazioni concettuali con cui il potere definisce la 
realtà, producendo ordini interiorizzati che improntano i valori e 
orientano i comportamenti sociali dell’individuo.  

È da questi interventi, perciò, che parte la nostra carrellata, 
cominciando con un saggio di Maurizio Scarpari che esamina la 
“rivisitazione e riappropriazione del patrimonio culturale” cinese 
tradizionale, da parte dell’attuale leadership politica, al fine di favorire la 
legittimazione del potere politico in un’epoca di grandi incertezze e nello 
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stesso tempo grandi ambizioni. Focalizzandosi sul riutilizzo dei valori del 
“buon governo” confuciano – che tanta parte hanno avuto nel cementare 
l’aspirazione all’unità statale nel mondo cinese tradizionale così come in 
quello moderno – Scarpari sottolinea come l’attuale ricorso a tali valori 
miri a produrre una moralizzazione della politica e della vita sociale, in 
primo luogo responsabilizzando i funzionari dello stato/partito portandoli 
a mettere al primo posto il bene del paese e dei cittadini. Un progetto di 
cui Scarpari mette in luce l’intrinseca ambivalenza: se da un lato, infatti, 
egli riconosce una genuina tensione verso il risanamento dell’etica 
governativa, nello stesso tempo mostra come, mirando fra le varie cose a 
far sì che i funzionari del partito si comportino come dei “padri e madri 
del popolo” di confuciana memoria, esso abbia come scopo cruciale la 
conquista di un filiale consenso, la cui contropartita sarebbe la 
conservazione del potere assoluto da parte dell’élite politica, legittimata 
ad avere uno status superiore appunto proprio in base alle proprie qualità 
morali e meriti politici.  

Al saggio di Maurizio Scarpari risponde idealmente il contributo di 
Beatrice Gallelli, che mette in luce, viceversa, soprattutto le attuali 
strumentalizzazioni ideologiche di un altro importante discorso, stavolta 
non tradizionale ma moderno, funzionale all’egemonia del partito: quello 
sul “popolo”. Un discorso che, com’è noto, dopo avere consacrato la 
rivoluzione maoista – compiuta secondo la narrativa ufficiale dal popolo 
grazie alla guida del partito, che in virtù di tale merito avrebbe per sempre 
arrogato per sé il titolo di unico rappresentante degli interessi popolari – 
è sempre stato un elemento costitutivo del discorso politico cinese, ma 
oggi viene ancor più riportato in auge dal “populista” Xi Jinping. Oggi, 
tuttavia, in una società ormai ampiamente differenziata e stratificata, tale 
discorso serve più che altro a riaffermare l’unità e l’unicità di un’identità 
nazionale che oblitera differenze e conflitti sociali, costruendo il popolo 
come un agente storico indiviso e affratellato che avrebbe dato vita, 
attraverso mille sforzi e mille sacrifici collettivi, ai grandi successi della 
Cina del presente. Convalidando, perciò, il modello di sviluppo della Cina 
e l’eccezionalismo della sua esperienza storico-culturale, tale discorso, 
secondo Gallelli, serve ancor più a ratificare il ruolo di leadership del 
partito e in particolare del suo capo onnipotente, celebrato come un 
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“uomo del popolo” pio e paterno che con il popolo intrattiene un legame 
affettivo profondo incarnandone la massima saggezza. 

Interessato alla figura carismatica di Xi Jinping e al vertiginoso 
accentramento del potere da parte del “presidente di tutto” è anche il 
saggio di Tanina Zappone, che però, rivolgendo la propria lente non 
sull’ideologia ma sulle pratiche istituzionali, si dedica piuttosto all’analisi 
delle procedure per la selezione e il ricambio della leadership all’interno 
del partito. Osservando come sovente tale accentramento sia stato dipinto 
un po’ troppo frettolosamente dai media mainstream come una 
destabilizzante deriva dispotica che rompe gli equilibri interni del partito 
comportando il rischio di un ritorno ad arbitrii totalitari come quelli 
dell’epoca maoista, con molta sobrietà Zappone evidenzia che, a fronte di 
questa enorme espansione dei poteri presidenziali – sia per l’accumulo 
delle cariche che per la famigerata abolizione del limite dei due mandati  
–, i meccanismi per la transizione della leadership ai vertici del partito 
sono rimasti saldamente in linea con i trend degli ultimi vent’anni, 
caratterizzati da un progressivo ringiovanimento e una maggiore 
professionalizzazione dei leader in carica. Questo suggerisce come, pur di 
fronte all’indubbia rottura che l’ascesa al potere di Xi Jinping ha 
significato, permanga una continuità di fondo nella struttura del partito 
che chiarisce come l’accentramento miri a un rafforzamento del partito 
nel complesso, e non del suo leader contro il partito. È da quest’ultimo 
rafforzamento, perciò, come riflette Zappone, che potrebbero venire, 
semmai, i rischi di un crescente autoritarismo. 

Gli interventi che seguono si spostano via via sulla società, osservando 
in vario modo alcune modalità di relazione con cui le autorità statali  
penetrano nella società per governarla strutturando i rapporti con interi 
gruppi di individui. Sul rapporto fra stato e religione, e nello specifico sul 
rapporto con l’Islam si concentra il saggio di Tommaso Previato, che si 
addentra nelle dinamiche con cui il Partito Comunista costruisce e 
promuove un Islam “buono” distinguendolo da un Islam “cattivo”, 
attraverso forme di cooptazione di alcuni segmenti delle élites musulmane 
cinesi miranti a inglobare le stesse all’interno dei meccanismi e dei valori 
secolari del “socialismo di mercato”. Osservando da un lato lo sviluppo a 
livello locale di un mastodontico distretto industriale dedicato alla 
produzione di beni di consumo “halal” destinati al mercato 
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internazionale, nel quale perfino la religione è stata reificata come oggetto 
di consumo capitalista, e dall’altro le strategie di una politica estera tesa a 
mobilitare le diaspore musulmane cinesi di alcuni importanti paesi arabi 
come leva per favorire gli interessi economici e il soft power cinesi in aree 
dai delicati equilibri regionali, il saggio di Previato offre una prospettiva 
estremamente interessante per osservare il funzionamento di una 
globalizzazione “con caratteristiche cinesi”.   

Segue il saggio di Guido Samarani, che prende in esame una pratica 
molto antica, sviluppatasi nel periodo Ming (1368-1644), che il Partito 
Comunista ha successivamente rinnovato istituzionalizzandola a sua volta 
dopo la fondazione della Repubblica Popolare: il sistema delle petizioni. 
Esempio emblematico di continuità storica nelle concezioni cinesi del 
rapporto fra autorità statale e individuo – a tutt’oggi la pratica in Cina è 
molto diffusa, e talvolta caratterizzata da ritualismi che rimandano 
simbolicamente alla tradizione imperiale –, tale sistema consiste nella 
possibilità, per chi avendo subito dei torti non ha ricevuto giustizia da 
parte delle autorità locali, di rivolgere le proprie rimostranze alle autorità 
superiori e in particolare al governo centrale, a cui viene rimesso il 
giudizio del caso. Di fatto, però, oltre che come strumento di giustizia il 
sistema delle petizioni funziona anche, e forse anche più 
significativamente, come strumento di governo, nella misura in cui esso è 
usato dalle autorità centrali come dispositivo per monitorare l’azione delle 
autorità inferiori e il “sentimento” della popolazione locale verso di esse. 
Oggi, tuttavia, uno degli obiettivi di Xi Jinping è quello di rafforzare il 
sistema del governo “attraverso la legge” a livello locale. Ciò, in teoria, 
dovrebbe portare a una riduzione del ricorso alle petizioni come mezzo 
per ottenere giustizia. L’eventuale decrescita delle istanze di petizione, 
perciò, dovrebbe essere un’utile cartina di tornasole per valutare gli 
eventuali successi, o meno, di tali politiche.  

Mettendo in luce la struttura piramidale del sistema burocratico cinese, 
il saggio di Samarani crea molte assonanze con il saggio successivo, in cui 
il politologo cinese Yu Keping descrive quello che lui definisce come un 
elemento portante e distintivo della società cinese tradizionale, il 
cosiddetto “funzionariocentrismo” (guanbenzhuyi 官 本 主 义 ). Tale 
funzionariocentrismo, come spiega bene Yu Keping, non consiste soltanto 
nella centralità, all’interno della società cinese, del ruolo dei funzionari e 
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del potere della burocrazia, e insieme nella precisa struttura gerarchica 
con cui tale ruolo e tale potere sono attribuiti ed esercitati. Esso consiste, 
ancor più, nel fatto che il possesso del titolo di funzionario 
rappresenterebbe in essa il massimo valore, e costituirebbe perciò non 
solo la risorsa più ambita e più preziosa ma anche il metro universale con 
cui giudicare, e “misurare”, il valore di ogni altro bene e soprattutto ogni 
persona, la cui posizione nella gerarchia sociale sarebbe in ultima analisi 
decretata in base al grado della sua prossimità, o distanza, rispetto al 
potere dei funzionari. Ma lo scopo di Yu Keping, come spesso avviene 
negli scritti degli intellettuali cinesi, non è tanto riesaminare il passato, 
quanto semmai criticare il presente: dietro le immagini del 
funzionariocentrismo tradizionale, abbastanza chiaramente, l’autore fa 
scorgere i tratti della realtà contemporanea insieme ai contorni del Partito 
Comunista, che avrebbe ereditato, nella sua struttura così come nella 
mentalità dei suoi quadri, molti degli elementi costitutivi del 
funzionariocentrismo tradizionale. Favorendo un’equivalenza fra potere 
ed etica, come ha notato anche Scarpari nel suo saggio, la mentalità 
funzionariocentrica attribuisce ai funzionari il titolo superiore di 
educatori e guide, dando loro un’illimitata facoltà discrezionale; tale 
mentalità, perciò, è oggi la massima nemica del “governo della legge”, e 
ostacola perciò la democratizzazione della Cina che Yu Keping invoca 
invece come unica via per la sua modernizzazione.  

Una splendida raffigurazione letteraria degli aspetti più deteriori del 
funzionariocentrismo contemporaneo la offre quindi Yan Lianke, scrittore 
fra i più importanti e corrosivi attualmente attivi in Cina, che in un 
racconto pubblicato per la prima volta nel 2002, “Setola bianca setola 
nera”, mostra l’assuefazione allo strapotere dei funzionari nell’odierna 
Cina rurale con il suo tipico stile assurdo teso a deformare la realtà 
mostrandone gli aspetti patologici e purtuttavia percepiti come normali. 
Antefatto della storia è il crimine commesso da un potente funzionario 
locale, reo di avere investito con la macchina, uccidendolo, un giovane 
passante. Nessuno, però, considera in alcun modo possibile che un 
funzionario sconti la pena secondo la legge, cosicché l’incidente diventa 
l’occasione per allestire una grottesca lotteria a cui partecipano numerosi 
candidati che, pur di ottenere dal funzionario dei favori di scambio, sono 
pronti ad andare in carcere al suo posto. Fra questi c’è Genbao, un 
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giovane tanto mite quanto emarginato, che pur di riacquistare la dignità 
che gli è negata agli occhi del villaggio è pronto a perderla vendendosi al 
funzionario, sognando un riscatto che non potrà però mai avvenire.  

Segue una mia intervista a Yan Lianke, autore che nella sua opera 
letteraria ha portato spesso alla luce, criticandoli, i meccanismi culturali e 
psicologici con cui il potere domina le relazioni umane permeandone i 
desideri nell’odierna Cina rurale, dominata da un complicato intreccio di 
pratiche, credenze e modi di rapportarsi rimasti tradizionali, una 
struttura politica piramidale, e nuove gerarchie fondate sul denaro che 
hanno prodotto mercimoni e sottomissioni di ogni sorta. Oltre a questo, 
Yan Lianke è anche uno scrittore che ha sempre difeso la libertà di parola, 
criticando a volte anche duramente l’acquiescenza politica degli 
intellettuali cinesi. Con tale intervista, perciò, Yan Lianke solleva anche la 
questione importante del complesso rapporto fra stato e intellettuali nella 
Repubblica Popolare Cinese.  

È però il saggio di Gaia Perini che si concentra con grande acume su 
quest’ultima questione, chiudendo in bellezza la rassegna di questo 
numero con la sua biografia di uno dei più importanti scrittori cinesi del 
Novecento, il celebrato romanziere e “coscienza del secolo” Ba Jin. 
Originariamente anarchico, com’è noto, Ba Jin con i suoi scritti ha 
ispirato, prima del 1949, la presa di coscienza etica e l’azione politica di 
almeno due generazioni di rivoluzionari. Proprio in quanto anarchico, 
però, e quindi comunista eterodosso inizialmente critico verso il 
leninismo del PCC, più di altri con la fondazione della Repubblica 
Popolare ha finito per ritrovarsi in un letto di Procuste, risultandogli 
impossibile non partecipare alla celebrazione del nuovo regime e nello 
stesso tempo impossibile partecipare mantenendo la sua propria 
autonomia. Trovandosi nel dilemma tipico degli intellettuali cinesi 
moderni così come degli antichi letterati confuciani – chiamati a definire 
il proprio ruolo collaborando con il potere dello stato –  Ba Jin ha scelto di 
collaborare, salvo poi ritrovarsi perseguitato, disumanizzato, e 
disumanizzandosi a sua volta assecondando pratiche di persecuzione 
perpetrate contro altri intellettuali. Ba Jin rappresenta perciò il paradosso 
di un anarchico che diventa megafono del potere politico dal quale viene 
infine cannibalizzato, che pure finisce per dar voce, alla fine della sua 
lunga vita, all’esigenza di riscatto di un’intera classe di intellettuali 
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invocando come principio di espiazione lo svelamento della “verità” 
storica soppressa. Così, nei primi anni del periodo post-Maoista, Ba Jin 
chiederà insistentemente l’istituzione di un museo della Rivoluzione 
Culturale, per ricordarne i crimini commessi ma anche, e soprattutto, le 
responsabilità che ognuno in quanto cinese avrebbe avuto prendendovi 
parte. Tale museo, tuttavia, non verrà mai istituito. Al contrario, 
trent’anni dopo, quando nel 2012 la famosa mostra Sulla via della 
rinascita celebrerà, dando il via alla retorica del “sogno cinese” del 
presidente Xi Jinping, la grande ascesa della Cina risorta dalle proprie 
ceneri dopo il secolo delle umiliazioni, la Rivoluzione Culturale, 
dimenticata tra i successi nucleari dei primi anni Sessanta e il lancio delle 
Quattro Modernizzazioni quindici anni dopo, risulterà completamente 
assente. Questo perché il potere dello stato, come hanno mostrato in vari 
modi questi contributi, non consiste soltanto nell’uso legittimo della 
forza, ma consiste ancor prima – e questo è anche più vero laddove lo 
stato è una forza monistica che tutto cerca di guidare – nel potere di 
ordinare la realtà, governandone le percezioni, mettendo quindi in risalto 
gli elementi da celebrare, e togliendo spazio agli elementi critici.  
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Tradizione e legittimazione politica nella Cina di Xi Jinping 
 

Maurizio Scarpari 
 

Le dottrine di governo elaborate durante la dinastia Zhou (1045-256 a.C.) 
sono state la costante fonte d’ispirazione e di legittimazione politica a cui 
hanno attinto re, imperatori, ministri e amministratori pubblici per oltre 
due millenni. Non deve quindi sorprendere se quei principi siano oggi 
tornati in auge. Venuta meno la motivazione ideologica che ha 
caratterizzato il periodo che va dalla fondazione della Repubblica 
Popolare alla morte di Mao Zedong, e attenuatisi gli effetti positivi 
derivati dall’azione riformista di stampo liberale e di apertura 
all’Occidente avviata da Deng Xiaoping alla fine degli anni Settanta, il 
Partito Comunista e il governo, che del partito è l’espressione 
istituzionale, si rivolgono ora agli ideali e ai valori che sono stati alla base 
del pensiero politico tradizionale per trarre la propria legittimazione. Tale 
scelta è funzionale non solo alla conservazione del potere, che negli ultimi 
anni ha mostrato segni di fragilità, ma anche alla sopravvivenza stessa del 
partito, alla stabilità della sua classe dirigente e delle istituzioni 
governative, sia a livello periferico che centrale.  

In questi decenni di forte sviluppo economico la qualità della vita della 
popolazione cinese è migliorata notevolmente, anche se in modo 
diseguale, favorendo alcune aree del paese a discapito di altre e 
determinando la formazione di una classe agiata paragonabile a quella dei 
paesi più avanzati e di una classe media di oltre 400 milioni di individui. 
È più difficile quantificare il nuovo proletariato urbano, certamente 
costituito da svariate centinaia di milioni di soggetti, per lo più immigrati 
interni. Si è così creata una situazione fortemente sbilanciata, 
caratterizzata da squilibri marcati e ingiustizie sociali, motivo di ricorrenti 
tensioni e conflitti, spesso sfociati in proteste e sommosse sia di matrice 
sociale e ideologica che religiosa, e aggravata da una corruzione dilagante, 
presente a ogni livello dell’apparato statale. Il desiderio di 
un’affermazione personale, prevalentemente economica, ha preso il posto 
delle motivazioni ideologiche che per decenni erano state la base del 
consenso popolare, rivelandosi poi insufficienti a promuovere lo sviluppo 
del paese. La distanza sempre più profonda che separa il partito e le 
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istituzioni da quella fascia di popolazione che meno ha goduto dei benefici 
del progresso era già evidente durante il mandato presidenziale di Hu 
Jintao. I tentativi di porvi rimedio si erano però dimostrati inefficaci 
prima che la situazione mutasse radicalmente dopo l’avvento al potere di 
Xi Jinping. 

 
La nuova era 

 
Archiviati definitivamente il secolo dell’umiliazione e la politica 
denghiana del basso profilo in ambito internazionale, Xi Jinping, 
ritenendo ormai maturi i tempi per affermare il ruolo di potenza globale 
della Cina, ha avviato fin dalla sua nomina a segretario del partito (15 
novembre 2012) e presidente della Repubblica (14 marzo 2013) un 
articolato programma di riforme nei settori industriale, economico, 
commerciale, militare, scientifico e culturale, con l’obiettivo di rinnovare 
radicalmente le istituzioni, il sistema produttivo e la società. I progetti 
della Belt and Road Initiative e del Made in China 2025 danno la misura 
delle aspirazioni e delle ambizioni personali e istituzionali dell’attuale 
classe dirigente: sono iniziative volte a promuovere un “rinascimento” 
della nazione, che ha come orizzonte politico la ricollocazione della Cina 
al “centro” (zhong 中 ) del mondo “sotto il cielo” (tianxia 天下 ), 
rifacendosi ai tempi, precedenti alla Grande divergenza, durante i quali 
l’impero cinese rappresentava l’area più ricca ed evoluta del pianeta. Il 
“sogno” promosso da Xi Jinping si realizzerà compiutamente quando da 
“cinese” diverrà finalmente “globale”, senza rinunciare alla convinzione 
che non saranno i principi occidentali a sostenere la Cina del futuro, ma i 
valori radicati nella propria cultura, nelle proprie concezioni filosofiche, 
etiche ed estetiche. Da questi intenti discende la volontà di riappropriarsi 
dei cosiddetti “geni fondamentali della cultura cinese” (jiben de wenhua 
jiyin 基本的文化基因), per costruire una nuova moralità che sappia 
coniugare i principi socialisti e le aperture di stampo liberista con lo 
spirito umanistico proprio del confucianesimo, per parlare il linguaggio 
dell’uomo e non solo dell’economia, valorizzando il talento e il merito, 
debellando la corruzione dilagante e ridimensionando lo strapotere delle 
caste. È dunque ai valori etici e alle dottrine politiche che per oltre due 
millenni hanno costituito il fondamento della pratica di governo in Cina 
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che Xi Jinping e la nuova classe dirigente guardano per legittimare il 
proprio diritto a guidare il paese verso una delle mete più ambiziose della 
sua storia.  

Innanzitutto si è reso necessario ripristinare la fiducia, crollata ai 
minimi storici, nel partito e nelle sue capacità di avviare con successo la 
nuova fase a cui tutti i cinesi, compresi coloro che risiedono all’estero, 
sono chiamati a partecipare. Le prime misure messe in campo hanno 
avuto come obiettivo la lotta alla corruzione e alla malversazione: è stata 
pianificata una campagna di moralizzazione di vaste proporzioni che non 
ha precedenti e che non ha risparmiato nessun livello dell’apparato 
burocratico e governativo, nemmeno i vertici del potere politico e 
militare, “principini” inclusi. Contemporaneamente Xi ha impresso una 
notevole accelerazione al processo, avviato con cautela dai suoi 
predecessori, di rivisitazione e riappropriazione del patrimonio culturale 
tramandato sin dalla più remota antichità, in particolare degli ideali e dei 
valori etici confuciani, per ridefinire l’identità cinese nel nuovo millennio, 
mettendo al bando i cosiddetti “valori occidentali” e alimentando il 
sentimento patriottico e nazionalista. 

È in quest’ottica che i principi tradizionalmente invocati per 
legittimare il potere politico hanno assunto un ruolo di primo piano. 

 
Il mandato a governare 
 
Fin dall’antichità i cinesi hanno considerato il Cielo, massima divinità, la 
fonte primaria di legittimazione politica. Senza il consenso divino nessuna 
casata, nessuna dinastia, nemmeno la più potente, sarebbe potuta 
permanere a lungo al governo del paese. La dottrina del mandato a 
governare conferito dal Cielo (Tianming 天命) ha sancito per millenni 
non solo il diritto a regnare, ma anche il diritto a ribellarsi. Sulla base di 
questo principio sono stati giustificati i cambiamenti dinastici che 
sarebbero sempre avvenuti deponendo sovrani inetti, immorali e 
impopolari. Le rivolte che avevano portato all’ascesa di una nuova 
dinastia venivano legittimate ritenendo che il Cielo avesse la prerogativa 
di individuare la persona più adatta a ricevere il mandato e che il popolo 
avesse la facoltà di ratificare la scelta e portarla a compimento, 
verificando poi se il prescelto si fosse mantenuto degno dell’investitura 
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decisa dal Cielo. Se il nuovo sovrano si fosse rivelato inadeguato, il Cielo e 
il popolo sarebbero intervenuti, manifestando con modalità diverse il 
proprio disappunto: il primo inviando segnali premonitori, che da eventi 
negativi di modesta entità potevano diventare calamità naturali 
devastanti, e promuovendo campagne militari di rettificazione (zheng 征) 
per correggere ogni anomalia (zheng 正 ) dell’ordine costituito e 
ripristinare la legalità perduta; il secondo insorgendo e imponendo con la 
forza delle armi un avvicendamento al potere. Una volta insediatosi sul 
trono, il nuovo Figlio del Cielo (Tianzi 天子 ) doveva assumersi la 
responsabilità di selezionare, in base al merito e non al censo, ministri e 
funzionari competenti e retti. In questo modo si sarebbe creata una classe 
di amministratori efficienti, affidabili e credibili agli occhi della gente 
comune. 

Nella storia cinese è successo più volte che il sovrano e soprattutto i 
ministri e i funzionari fossero di estrazione popolare e non aristocratica. 
Ciò che veramente contava per i sudditi era che gli uomini chiamati a 
responsabilità di governo possedessero le qualità morali, la competenza e 
le doti necessarie per svolgere il compito affidato loro, comportandosi 
sempre in modo retto e irreprensibile, e condividendo con tutti, per 
quanto possibile, benessere e privilegi.  

Non fu Confucio (551-479 a.C.) a formulare per primo la dottrina del 
mandato celeste, ma furono di certo lui e il suo principale seguace e 
interprete, Mencio (390-305 a.C.), a porre la morale a fondamento del 
potere legittimo e a elaborare le linee guida da seguire nella pratica del 
buon governo. Quando nel I secolo a.C. il confucianesimo si affermò come 
ideologia di stato, l’apparato amministrativo e legislativo subì un 
profondo processo di confucianizzazione che andò affinandosi nel tempo. 
I principi e i valori confuciani divennero i cardini del sistema imperiale e 
dell’intera società, e i due piani – statale e sociale – si fusero 
indissolubilmente, fin quasi a confondersi: il codice etico confuciano 
divenne la guida di ogni governo che aveva a sua volta il compito di 
promuovere e diffondere quel codice nell’intera società.  

L’intimo legame tra diritto a governare e condotta etica, sancito fin dai 
tempi di Confucio e Mencio, avrebbe dovuto orientare il comportamento 
di imperatori, ministri e funzionari di ogni epoca ed è riconosciuto come 
principio fondante dell’autorità anche dall’attuale classe dirigente, che ha 
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ben chiaro quanto il consenso popolare sia determinante per la propria 
sopravvivenza. 

 
Etica e politica 

 
Nel momento in cui si accetta l’idea che la morale, intesa come l’insieme 
delle virtù, e l’etica, intesa come l’attuazione pratica di quelle virtù, siano 
parte integrante del potere politico, tanto da divenirne i cardini, si 
sancisce il principio che la politica è per sua natura etica, e che lo stato, in 
quanto massima espressione dell’autorità, è la fonte primaria, se non la 
sola, della moralità. La politica si lega così intimamente all’interesse 
pubblico, che deve essere fatto prevalere in ogni circostanza sull’interesse 
privato; l’individualismo e la corruzione sono la manifestazione palese del 
fallimento di questa concezione. Chi detiene il potere ha la prerogativa di 
rappresentare la fonte preminente della morale, ecco perché lo stato 
centralizzato tende ad avere un rapporto ambiguo e conflittuale con le 
organizzazioni religiose, che propongono i propri modelli etici e che 
possono assumere un ruolo eversivo, soprattutto nei momenti di maggiori 
difficoltà economiche, come la storia insegna. 

Nel corso dei secoli sono state avanzate diverse teorie sull’arte di 
governo, ma solo le concezioni elaborate dai confuciani a partire dal 
periodo degli Stati Combattenti (453-221 a.C.) riuscirono a imporsi in 
epoca imperiale e a plasmare, generazione dopo generazione, la società 
cinese per oltre due millenni, enfatizzando l’amore per il prossimo (ren 
仁), l’empatia (shu 恕), il rispetto (jing 敬), in particolare il rispetto filiale 
(xiao 孝) e la deferenza verso anziani e superiori (ti 悌), la lealtà (zhong 
忠), l’affidabilità (xin 信), il senso di ciò che è corretto (zheng 正) e 
appropriato dal punto di vista etico (yi 義), l’osservanza dei riti e delle 
convenzioni sociali (li 禮). La pratica delle virtù (xing renyi 行仁義) non è 
di per sé sufficiente – ammonisce Mencio –, è necessario farne una regola 
interiore, rendere stabile nel proprio cuore la condotta che si fonda su 
queste virtù (renyi xing 仁義行 ). Grazie soprattutto all’interazione 
positiva di ren 仁, yi 義 e li 禮 l’uomo è in grado di coltivare la propria 
persona (xiu shen 修身) e creare le condizioni ideali per sviluppare uno 
stile di vita etico e rispettoso di sé e del prossimo che possa fungere da 
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modello per l’intera società. Ed è soprattutto grazie a xiao 孝 che l’ordine 
gerarchico viene garantito all’interno della famiglia e nei confronti delle 
istituzioni.  

Morale ed etica assumono così un valore decisamente superiore alla 
legge, il comportamento dell’individuo poggia sulla consapevolezza della 
propria dignità che renderebbe intollerabile la riprovazione del prossimo. 
È il timore della vergogna (chi 恥) – avverte Confucio – e non la paura di 
leggi e punizioni che induce l’uomo a comportarsi correttamente e a 
rispettare le regole. Il sentimento della vergogna altro non è che la 
consapevolezza, inizialmente solo intuitiva, che vi sono azioni contrarie 
alla morale e umiliazioni inaccettabili per la dignità dell’uomo: secondo 
Mencio sono proprio i sentimenti della vergogna e dell’indignazione 
(xiuwu zhi xin 羞惡之心) i germogli della rettitudine (yi zhi duan 義之端
也 ). La tensione esistente tra un sistema di governo fondato 
sull’educazione e la persuasione morale – che potremmo definire 
“governo della virtù” (dezhi 德治) – e un regime che basa la propria 
autorità su misure coercitive e punitive volte a reprimere comportamenti 
ritenuti incompatibili con l’ordine sociale – che potremmo chiamare 
“governo della legge” (fazhi 法治) – è una costante della storia cinese, ed è 
un tema di grande attualità ancor oggi. Si tratta di due concezioni del 
controllo sociale distinte, ma non del tutto alternative. La conformità ai 
principi morali e alle convenzioni sociali richiede infatti la costante 
ricerca del punto di equilibrio tra esigenze contrastanti (zhongyong 中庸), 
percorrendo la sola via che porta alla realizzazione dell’armonia sociale 
(he 和), nel pieno rispetto delle diversità (he er bu tong 和而不同).  

Indicando come fonte di legalità e di legittimazione i grandi ideali del 
passato trasmessi nel corso dei secoli da saggi illuminati si è inteso oggi 
ridar vita a un processo di moralizzazione e umanizzazione della vita 
politica, economica e sociale che era divenuto drammaticamente 
inefficace negli ultimi decenni. I valori confuciani, oggi nuovamente 
presenti nella vita quotidiana dei cinesi, sono oggetto di campagne di 
sensibilizzazione di massa, condotte con qualsiasi mezzo pur di 
raggiungere ogni luogo dell’immenso paese e ogni strato della 
popolazione, ispirano misure legislative mirate (si pensi, ad esempio, alla 
legge sul comportamento filiale, entrata in vigore il 1° luglio 2013) e 
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improntano i piani di studio, rientrando a pieno titolo nei programmi 
delle scuole private e pubbliche di ogni ordine e grado. Chiamati a 
rappresentare la vera forza propulsiva della civiltà cinese, essi promettono 
un futuro migliore, consentendo a un presente incerto e problematico di 
ritrovare una connessione positiva con la millenaria storia del paese. Allo 
stesso tempo garantiscono al partito un controllo capillare sulla vita delle 
persone. Il sistema di credito sociale, che entro il 2020 valuterà il 
comportamento dell’intera popolazione e assegnerà a ogni individuo 
premi e sanzioni a seconda di un punteggio attribuito in base alla sua 
condotta etica (secondo parametri stabiliti dal partito), viene 
sperimentato dal 2012 senza troppe resistenze perché è, tutto sommato, 
congruo con la visione tradizionale della relazione sovrano-suddito.  

 
L’arte di governo 
 
Secondo Mencio coloro che sono investiti di responsabilità di governo 
hanno il dovere di agire in modo eticamente appropriato (renyi 仁義), 
sacrificando il proprio tornaconto nell’esclusivo interesse del popolo (li yu 
min 利於民 o li min 利民), in un’ottica di condivisione dei propri privilegi 
(yu min tong 與民同) e di rispetto dell’altrui sofferenza (you bu ren ren 
zhi xin 有不忍人之心), dando vita a governi coerenti con questi nobili 
sentimenti (you bu ren ren zhi zheng 有不忍人之政). Chi governa secondo 
i retti principi considera l’uomo e il popolo il fondamento dell’azione 
politica (yi ren/min wei ben 以人/民為本), si prodiga per proteggere con 
amore il popolo (bao min 保民) e creare le condizioni per sviluppare e 
diffondere quel benessere materiale (zhi min zhi chan 制民之產) che 
consentirà a chiunque di trovare il tempo e le risorse necessarie per 
dedicarsi alla cura della propria educazione e della propria persona.  

Il concetto di “popolo al primo posto” (min wei gui 民為貴) non 
prevede che a esso sia conferito un ruolo diretto nel processo decisionale e 
gestionale della cosa pubblica, si basa piuttosto sull’assunto che, 
trattandolo con paternalistico rispetto, al popolo non si debba riconoscere 
alcuno spazio d’intervento politico che è, e deve rimanere, di esclusiva 
competenza di chi è stato scelto in virtù delle sue doti morali e capacità. È 
assolutamente necessario evitare di confondere ruoli e mansioni, cedere 
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su questo punto non porterebbe alcun giovamento allo stato. Solo chi è al 
governo ha il compito di creare pace e ordine nel mondo (ping zhi tianxia 
平治天下 ), attuando politiche improntate su principi di umanità 
(renzheng 仁政) volte alla realizzazione del bene comune.  

Seguendo questi principi il sovrano diverrà padre e madre del popolo 
(min zhi fumu 民之父母), pastore di uomini del mondo (tianxia zhi 
renmu 天下之人牧), e saprà conquistare il cuore della gente (de min xin 
得民心). Ministri e funzionari rivestono un ruolo importante, essendo il 
trait d’union tra il sovrano illuminato e i suoi sudditi: è indispensabile che 
anche i ministri e i funzionari agiscano come padri e madri del popolo 
(min zhi fumuguan 民之父母官), nel rispetto dei principi di umanità e 
giustizia; se così non fosse ci sarebbe motivo per mettere in discussione la 
figura stessa del sovrano.  

Questi concetti, ripresi e rielaborati, li troviamo riproposti in alcuni 
documenti ufficiali del Partito Comunista e nei discorsi di Xi Jinping. 

 
Consenso popolare e legittimazione politica 
 
Nel corso della storia cinese si contano a migliaia i disastri naturali che 
hanno creato carestie e devastazioni. L’intervento dello stato in caso di 
necessità è essenziale perché non venga meno il consenso popolare e per i 
contadini, che temono eventi sui quali non possono esercitare alcun 
controllo, è più importante contenere i danni derivanti da una carestia o 
da altre calamità che massimizzare i profitti: un raccolto perduto potrebbe 
significare anche la morte per inedia.  

Il popolo ritiene il governo responsabile, in ultima istanza, del suo 
benessere materiale e spirituale e per il governo mettere a profitto con 
competenza le risorse disponibili rappresenta un imperativo morale. Il 
vincolo che lega le parti è prevalentemente di natura etica e rappresenta il 
paradigma su cui si basa tanto la famiglia quanto la società: protezione 
amorevole in cambio di sottomissione leale e finché il popolo sarà 
convinto dell’onestà dei potenti, questi ultimi saranno legittimati a 
governare.  

Va da sé che il consenso si ottiene in prima istanza a livello locale. 
Cattiva gestione, atti di sopraffazione, malversazione o corruzione 
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condotti a livello di quartiere, villaggio e città sono immediatamente 
percepiti e minano la stima e la fiducia nei confronti dell’autorità 
costituita e di chi la rappresenta. Maggiore è la distanza tra governo 
periferico e governo centrale, minore è il rischio che il malcontento 
suscitato dagli amministratori locali comporti anche una perdita di 
credibilità dell’autorità centrale. Non è ammesso però che l’inefficienza 
superi un certo limite, oltre il quale è legittimo l’intervento dell’autorità di 
controllo autorizzata a subentrare per rilevare e correggere errori e punire 
i comportamenti immorali o inadeguati. L’immensa estensione del 
territorio cinese, sia in epoca imperiale che in epoca repubblicana, ha reso 
problematico il rapporto tra centro e periferia, ma è evidente che l’alto 
livello di decentralizzazione del potere nella Cina attuale è un elemento di 
grande rilevanza per la ricerca e la conservazione del consenso. 

Assicurarsi il consenso del popolo è la priorità del sovrano illuminato, 
ed è quindi naturale che sia uno dei fondamenti della sua politica. Solo 
ottemperando a questa necessità egli sarà modello virtuoso per tutti e 
saprà cogliere le condizioni favorevoli per intraprendere ogni azione utile 
a unificare il mondo intero (yi tianxia 一天下), facendo sì che il popolo si 
senta di rappresentare una sola famiglia (tianxia yijia 天下一家). Non 
perseguire il benessere della comunità nell’azione di governo (bu 
shanzheng 不善政), non conquistare il cuore della gente ma perderlo (shi 
min xin 失民心) significa decretare la fine del proprio mandato.  

Questi principi, che costituiscono il nucleo centrale del pensiero 
politico tradizionale e rappresentano il comun denominatore di ogni 
forma di governo nel corso dei secoli, sono alla base della formazione 
intellettuale e spirituale della persona esemplare per virtù e nobiltà 
d’animo (junzi 君子), del sovrano illuminato (mingwang 明王) e del 
governo che s’ispiri a principi di umanità (renzheng 仁政). Tale visione 
idealistica ha condizionato il pensiero cinese in ogni epoca, mutuando i 
concetti dai classici della tradizione che oggi ritroviamo riproposti, anche 
verbatim, dai discorsi di Xi Jinping e dai documenti ufficiali del partito 
comunista. 
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Conclusione 
 
Da questa esposizione appare evidente quanto importante sia stato, nel 
processo di legittimazione del potere politico nella Cina tradizionale, il 
ruolo svolto dal sistema di valori etici confuciani e quanto attuale e valido 
risulti ancor oggi. Nella storia cinese, non sempre i principi di buon 
governo enunciati a livello teorico hanno trovato applicazione e 
corrispondenza nella pratica di governo, e questo vale anche per la Cina di 
Xi Jinping. È comunque innegabile che la concezione di responsabilità di 
coloro che si trovano nella posizione di governo è un tratto comune della 
Cina di ieri e di oggi, una sorta di filo ideale che collega la Cina imperiale 
alla Cina comunista.   
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“Popolo” (renmin 人民): una parola del potere, il potere di una 
parola 

 
Beatrice Gallelli 

 
Nel suo primo discorso da Presidente della Repubblica Popolare Cinese 
(RPC), tenuto nel marzo 2013, Xi Jinping dedicava ampio spazio a chiarire 
le connotazioni di quell’ambizioso, seppur vago, obiettivo di realizzare “la 
grande rinascita della Nazione Cinese”, obiettivo in cui consisteva il 
cosiddetto “sogno cinese”. In tale occasione, egli chiariva che: 
 

“in fondo, il sogno cinese è il sogno del popolo; è dunque sul popolo che 
bisogna fare fermamente affidamento per realizzarlo, e parimenti è al 
popolo che bisogna continuamente recare beneficio”.1  

 
In questo passo, come in altri, il termine “popolo” si presenta come una 
parola chiave del discorso su quel «lungo sogno di ricchezza, potenza e 
armonia»2, che, sebbene riconfezionato di recente dall’attuale leadership 
del Partito Comunista Cinese (PCC), caratterizza, in realtà, un obiettivo 
costante nella storia dello stato cinese moderno. Tuttavia, a ben vedere, 
oltre che sulla bocca dei dirigenti cinesi, “popolo” (renmin 人民 ) è 
un’espressione che compare un po’ ovunque, in Cina, nella terminologia di 
stato. Basti pensare al nome stesso della Repubblica Popolare Cinese 
(Zhonghua Renmin Gongheguo 中华人民共和国) –  dove appunto renmin, 
“popolo”, è chiamato a specificare la natura politica del paese – o ai vari 
organi statali, quali ad esempio l’Assemblea Nazionale del Popolo Cinese e 
la Conferenza Politica Consultiva del Popolo Cinese. Lo stesso vale per gli 
organi giudiziali, la Corte Suprema del Popolo e la Procura Suprema del 
Popolo; per le forze armate, che sono di fatto “popolari” – l’Esercito 
Popolare di Liberazione – e per il principale quotidiano, “Quotidiano del 

                                                
1  Xi Jinping, Governare la Cina, traduzione di Tanina Zappone e Miriam Castorina 
(Firenze: Giunti Editore, 2016), 47. 
2 Marco Fumian, “Un lungo sogno di ricchezza, potenza e armonia. La politica del futuro 
della modernità cinese”, Sinosfere (Costellazioni), 1, 2018.  
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Popolo” (Renmin Ribao 人民日报). Nella Cina moderna, in breve, questa 
parola «si trova dappertutto, eppure, passa puntualmente inosservata»,3 
come scrive Yu Hua, il quale sceglie proprio “popolo” come la prima delle 
dieci parole che raccontano la Cina odierna.  

Ma, di fatto, chi è il “popolo”? Chi vi è incluso e chi no? E ancora, perché 
“popolo” e non “cittadini”?  
Il presente contributo si propone di rispondere a questi interrogativi, 
indagando il discorso su renmin, “popolo”, nella RPC. Più nello specifico, 
muovendo dall’osservazione del potere performativo del linguaggio, si 
metteranno in luce la portata ideologica e le implicazioni politiche dell’uso 
di renmin, celate dietro l’apparente neutralità del discorso. Per potere si 
intende qui non tanto una forza repressiva «che dice no», 4  bensì una 
potenza creatrice che opera plasmando e naturalizzando visioni in grado di 
regolare l’agire umano nell’ambiente sociale. Pertanto, concentrandosi sul 
carattere discorsivo di renmin, l’obiettivo di questo articolo è quello di far 
emergere come “il popolo cinese” nella politica odierna altro non sia che il 
risultato di un processo di creazione discorsiva, sfruttato dal potere politico 
al fine di legittimare la propria esistenza. È all’interno di questo processo 
che tale termine acquisisce sfumature semantiche e ideologiche che lo 
distinguono nettamente da altre espressioni, solo a prima vista equivalenti. 
Appare opportuno, quindi, partire proprio da queste ultime per 
intraprendere un’indagine sul potere performativo di renmin.  
 
Popolo o cittadini? 
 
Esistono diverse espressioni legate a “popolo” da un rapporto di apparente 
sinonimia, ma che in realtà possiedono distinti valori semantici e diverse 
connotazioni ideologiche. È il caso, ad esempio, di “cittadini”, il cui 
significato non è affatto netto né ben delineato, ma varia a seconda delle 
circostanze storiche, sociali e politiche. In cinese, poi, l’analisi si complica 
ulteriormente, visto che ben tre espressioni potrebbero rendere l’italiano 

                                                
3 Yu Hua 余华, La Cina in dieci parole, traduzione di Silvia Pozzi (Milano: Feltrinelli, 
2010), 13.  
4 Michel Foucault, Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings 1972- 
1977 (New York: Pantheon Books, 1977), 119.  
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“cittadino” o l’inglese “citizen”: guomin 国民, gongmin 公民 o anche shimin 
市民.  

Partendo da quest’ultima, come suggerito dal morfema shi 市 che è una 
delle componenti della parola “città” (chengshi 城市), shimin si riferisce 
esclusivamente alla popolazione urbana. Alla luce del ruolo delle aree 
urbane quale luogo di concentrazione di istanze per l’emancipazione 
sociale e politica, Goldman e Perry osservano come i manifestanti siano 
stati chiamati shimin a partire dalla rivoluzione del 1911, fino alle proteste 
di piazza Tian’an men del 1989.5 Di riflesso, i vari governi, compreso quello 
guidato dal PCC, hanno usato l’espressione shimin per rivolgersi ai 
residenti delle aree urbane, spronandoli a farsi portatori di virtù civili. 

Guomin affonda le sue radici etimologiche in un passato lontano. 
Coniato oltre due millenni fa per indicare i residenti dei vari stati rivali e in 
lotta tra loro, ironicamente, il termine è entrato in disuso con l’unificazione 
dell’impero ad opera di Qin Shihuangdi nel 221 a.C., per poi essere ripreso 
sul finire del XIX secolo dallo scrittore, storico e riformista Liang Qichao. 
Quest’ultimo reintrodusse guomin importandolo dal Giappone Meiji, dove, 
a sua volta, era stato usato per rendere l’idea di cittadinanza nazionale 
propria della modernità di matrice europea. A quel tempo guomin era un 
termine inserito in un ampio movimento di trasformazione sociale, teso a 
innestare una nuova coscienza morale, etica e politica, insieme a una 
rinnovata consapevolezza del ruolo che ciascun cittadino avrebbe dovuto 
assumere nel processo di rigenerazione della Cina, da impero a stato-
nazione. L’introduzione di un nuovo linguaggio in grado di “tradurre la 
modernità” 6  aveva l’obiettivo di scardinare quegli elementi fondanti 
dell’antico ordine, che, per Liang come per altri riformatori dell’epoca, 
erano inadeguati a garantire la sopravvivenza della Cina. In seguito, 
guomin è stato adottato dal Partito Nazionalista (Guomindang 国民党) e, 
proprio a causa di questa appropriazione, è caduto in disuso nella Cina 

                                                
5 Merle Goldman e Elisabeth J. Perry, “Introduction: Political Citizenship in Modern 
China”, in Merle Goldman e Elisabeth J. Perry (a cura di), Changing Meanings of 
Citizenship in Modern China (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2002), 1-19. 
6 Lydia H. Liu, Translingual Practice: Literature, National Culture, and Translated 
Modernity – China, 1900-1937 (Standford: Stanford University Press, 1995). 
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continentale del post-‘49, dove, almeno nel discorso ufficiale, è stato 
sostituito da gongmin.7  

Quest’ultimo è stato usato a fasi alterne nel tardo periodo Qing. La sua 
origine etimologica, secondo alcuni, è da rintracciare nella dicotomia di 
stampo confuciano tra “comune/pubblico” (gong 公) e “personale/privato” 
(si 私), dove la priorità è accordata al primo di questi termini. Per il suo 
sviluppo nel tardo periodo Qing, come espressione dei movimenti di 
emancipazione politica sviluppatisi a livello locale, gongmin è stato 
associato al concetto habermasiano di “società civile”, l’arena di 
discussione e di formazione del discorso pubblico. 8  Tuttavia, gongmin, 
nelle formulazioni dei pensatori riformisti a cavallo tra il XIX e il XX secolo, 
lungi dal possedere il seme proprio dell’emancipazione politica, sottolinea 
come il benessere dell’individuo resti subordinato a quello della nazione. 
Ancora oggi, nel contesto del discorso ufficiale, se da una parte si chiamano 
in causa i “diritti e doveri fondamentali dei cittadini” (gongmin de jiben 
quanli he yiwu 公民的基本权利和义务), dall’altra tali diritti sono garantiti 
dallo Stato principalmente al fine di perseguire il benessere comune e non 
per proteggere la sfera individuale. Non a caso, in questo senso, si fa 
riferimento alla “qualità morale” (daode suzhi 道德素质) dei gongmin 
come prerequisito fondamentale e imprescindibile per avviare la rinascita 
della nazione.9 Quello sulla “qualità” (suzhi 素质) è un discorso che ha 

                                                
7  Yu Xingzhong data questa sostituzione al 1953. Vedi Yu Xingzhong, “Citizenship, 
Ideology, and the PRC Constitution”, in Merle Goldman e Elisabeth J. Perry (a cura di), 
Changing Meanings of Citizenship in Modern China (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2002), 288-307, 292.  
8 Goldman e Perry, “Introduction”, 5.  
9 Il tema della qualità morale, come affrontato nel Rapporto politico presentato al XIX 
Congresso Nazionale del Partito nel 2017, rientra nella sezione dedicata al principio di 
“governare il paese secondo la legge” (yifa zhi guo 依法治国). Vedi Xi Jinping 习近平, 
“Juesheng quanmian jiancheng xiaokang shehui duoqu xin shidai Zhongguo tese 
shehuizhuyi weida shengli” 决胜全面建成小康社会夺取新时代中国特色社会主义伟大胜

利  (Assicurare una vittoria decisiva nella costruzione della società del moderato 
benessere, lottare per ottenere grandiosi successi  nel socialismo con caratteristiche 
cinesi per una nuova era). Xinhua wang, 27/10/2017. 
http://news.xinhuanet.com/politics/19cpcnc/2017- 10/27/c_1121867529.htm. La 
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accompagnato il processo di modernizzazione della RPC sin dall’inizio 
degli anni ’80. Coloro che sono additati come “privi di qualità” sono relegati 
ai margini della società e diventano oggetto di paternalismo da parte della 
classe dirigente.10  

Ognuna delle tre espressioni – shimin, guomin e gongmin – manifesta 
e suggerisce aspetti diversi della relazione tra Stato e società. Lungi 
dall’essere ideologicamente “neutrale”, ognuna, a suo modo, si differenzia 
e si discosta da renmin. La distanza semantica è determinata e tracciata 
dalle connotazioni fortemente politiche proprie di quest’ultimo: renmin, 
infatti, porta con sé le tracce – il taste, per usare la terminologia 
bakhtiniana11 - del suo sviluppo nel periodo maoista.  

Nell’era del “Grande Timoniere”, renmin non designava uomini, donne 
o, in generale, tutte le “persone” residenti entro i confini della RPC; al 
contrario, solo alcune erano incluse. Come nota Schoenhals, nella celebre 
frase pronunciata da Mao nel 1949, in occasione della prima sessione 
plenaria della Conferenza Politico Consultiva del Popolo Cinese: “Il popolo 
Cinese […] si è alzato in piedi” (Zhongguo renmin […] zhanqilai le 中国人

民[…]站起来了), vi era una larga fetta di popolazione, il cosiddetto “non-
popolo” (fei renmin 非人民), che rimaneva esclusa.12 All’epoca, il popolo 
era composto soltanto dagli appartenenti alla classe operaia e contadina, 
dalla piccola borghesia e dagli intellettuali, ossia da tutti coloro che 
“appoggiavano, propugnavano e partecipavano alla causa della costruzione 
del socialismo” (zancheng, yonghu he canjia shehuizhuiyi jianshen shiye 

                                                
traduzione del testo integrale del Rapporto è disponibile online alla pagina 
http://www.xinhuanet.com/english/download/Xi_Jinping's_report_at_19th_CPC_N
ational_Congress.pdf 
10 Per un’analisi approfondita del discorso sulla qualità, si veda Delia Lin, Civilising 
Citizens in Post-Mao China: Understanding the Rhetoric of Suzhi (London/New York: 
Routledge, 2017).  
11  Michail Michajlovič Bakhtin, The Dialogic Imagination. Four Essays (Austin: 
University of Texas Press, 1981), 293.  
12  Michael Schoenhals, “Non-People” in the People’s Republic of China: A Chronicle of 
Terminological Ambiguity”, Indian East Asia Working Paper Series on Language and 
Politics in Modern China, 4, 1994, 1-48.  
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赞成、拥护和参加社会主义建设事业) 13. In altre parole, il credo politico 
tracciava i confini della comunità del renmin e ne determinava la natura 
identitaria.  

Nell’era post-Maoista, dopo l’avvio delle riforme economiche e l’apertura 
all’estero, con il progressivo cedere il passo della politica alla costruzione 
economica, l’area semantica coperta da renmin si è estesa fino a 
comprendere anche le altre classi sociali: imprenditori, commercianti e 
tutti coloro i quali, fino a pochi anni prima, erano additati come “non-
popolo”. Questo passaggio, iniziato in sordina, è stato poi ratificato 
ufficialmente dalle “Tre Rappresentatività” (san ge daibiao 三个代表) di 
Jiang Zemin, le quali sanciscono che il partito rappresenta “gli interessi 
fondamentali della più ampia maggioranza della popolazione” (Zhongguo 
zui guangda renmin de genben liyi 中国最广大的根本利益). Di fatto, le 
“Tre Rappresentatività” rilanciano il partito come rappresentante 
dell’intera nazione, facendo sì che i confini ideologici tracciati da renmin 
coincidano con quelli propri della nazione. Di conseguenza, il discorso 
politico si spoglia dei contenuti rivoluzionari per abbracciare un 
«linguaggio che vuole costruire certezze, rassicurazioni, incoraggiamenti, 
un linguaggio che mira all’unità e alla coesione».14 Non a caso, sotto Jiang 
Zemin, il termine “classe sociale” ( jieji 阶级) viene sostituito dal più neutro 
“strato sociale” (jieceng 阶层), portando la “lotta di classe” (jieji douzheng 
阶级斗争) a scomparire per sempre dalla retorica politica cinese. In un altro 
dei suoi saggi, Yu Hua sintetizza in modo efficace l’«assurda» storia della 
lotta di classe in Cina: «Quando non la conoscevamo, il governo ci 
imponeva di “non dimenticarla mai”, oggi esiste e ci chiede di “dimenticarla 
per sempre”»15. 

                                                
13 Le parole di Mao sono riportate da Wei Chuanguang 魏传光, “Zhongguo yujing xia san 
zu gongmin duiying gainian de shuli yu zhuanhuan” 中国语境下三组公民对应概念的梳

理与转换 [Tre concetti di “cittadini” nel contesto cinese], Sixiang lilun jiaoyu, 5, 2006, 
38-42.  
14 Alessandra Lavagnino, “XV Congresso del PCC: Piccolo lessico politico del dopo-Deng”, 
in Alfredo Cadonna e Franco Gatti (a cura di), Cina: Miti e realtà (Venezia: Cafoscarina, 
2011), 201.  
15 Yu Hua 余华, Mao Zedong è arrabbiato, traduzione di Silvia Pozzi (Milano: Feltrinelli, 
2018), 37.  
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In questo contesto, la distinzione tra renmin e gongmin sembra 
gradualmente affievolirsi. In realtà, però, essa è ben lontana dal dissolversi 
del tutto e porta con sé, ancora oggi, importanti implicazioni politiche.  
 

 
 
Renmin 人 民 , un “significante fluttuante” nella Cina 
contemporanea  
 
Alla luce di quanto esposto, si evince come il confine semantico tra renmin 
e gongmin, guomin e shimin sia marcato in modo netto dalle connotazioni 
politiche di renmin. Nel discorso politico odierno, sebbene siano meno 
accentuate, tali connotazioni non scompaiono del tutto. Esse chiariscono il 
motivo per cui, ad esempio, nella grande visione di costruire una “comunità 
dal destino comune” (mingyun gongtongti 命运共同体) promossa da Xi 
Jinping in politica estera, si parli di “umanità” (renlei 人类) e non più di 
“popoli”, così com’era nell’era del Grande Timoniere. Quest’idea di 
“comunità dal destino comune”, che a prima vista sembra mossa da un 
sentimento filantropico, si scontra in politica interna con la 
rappresentazione di “un popolo cinese” dalle accentuate “caratteristiche 
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(culturali) cinesi”, chiamate oggi, nell’era della globalizzazione, a fungere 
da scudo per proteggere la purezza dei “valori cinesi” dalle infiltrazioni 
“occidentali”. Come già osservato da Marco Fumian nella sua discussione 
sui “valori per la modernità cinese”16, il recupero della tradizione culturale 
è stato accompagnato dall’inasprimento dell’ostilità nei confronti dei 
cosiddetti “valori occidentali”, soprattutto a seguito dell’ascesa al potere di 
Xi Jinping. 
Oggi quel che resta del “popolo cinese che si è alzato in piedi” nel ’49 
sembra meno legato alle connotazioni politiche di renmin e più al suo 
determinante – Zhongguo “Cina/cinese”. Infatti, il discorso odierno sul 
“sogno cinese di grande rinascita della nazione cinese” (Zhonghua minzu 
weida fuxing de Zhongguo meng 中华民族伟大复兴的中国梦 ) trova 
ragione di esistere nella ricostruzione a posteriori del mitico “popolo 
cinese” (Zhongguo renmin 中国人民), il quale, guidato dal Partito, è stato 
protagonista della guerra di liberazione ed è oggi chiamato a realizzare la 
rinascita della nazione. Non a caso, per avverare questo “sogno nazionale”, 
la “fiducia nella propria cultura” (wenhua zixin 文化自信) è elevata a 
prerequisito fondamentale:  

Culture is a country and nation’s soul. Our country will thrive only if our 
culture thrives, and our nation will be strong only if our culture is strong. 
Without full confidence in our culture, without a rich and prosperous 
culture, the Chinese nation will not be able to rejuvenate itself. 17 

Quello nel discorso politico cinese contemporaneo è un popolo “storico”, 
capace di emanciparsi e fronteggiare l’aggressore straniero, ma tenuto 
insieme dalle “caratteristiche nazionali” e non più dall’ideologia politica. 
Nei discorsi di Xi, infatti, il piano politico – delineato da renmin – e quello 

                                                
16 Marco Fumian, “Quali valori per la modernità cinese”, Sinosfere (Sinografie), Voci, 
http://sinosfere.com/2018/10/01/6073/ 
17 Xi Jinping, “Secure a Decisive Victory in Building a Moderately Prosperous Society in 
All Respects and Strive for the Great Success of Socialism with Chinese Characteristics 
for a New Era”, Rapporto politico presentato al XIX Congresso del Partito, Xinhua, 
18/10/2017. 
http://www.xinhuanet.com/english/download/Xi_Jinping's_report_at_19th_CPC_N
ational_Congress.pdf 
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nazionale – specificato da “nazione” (minzu 民族) – si sovrappongono e si 
intrecciano, fino a confondersi l’uno con l’altro. Il seguente passo ne è un 
esempio rappresentativo:  
 

Dalla sua fondazione, il Partito Comunista Cinese ha unito e guidato il 
popolo della Cina nella sua straordinaria e tenace lotta, facendo molti 
sacrifici e trasformando la vecchia Cina, povera e arretrata, in una nuova 
Cina, più forte e prospera, aprendo nuove prospettive alla grande 
rinascita della nazione cinese. La nostra responsabilità è quindi quella di 
raccogliere il testimone della storia, riunire e guidare tutto il Partito e il 
popolo cinese composto da diverse etnie a continuare la lotta e a 
impegnarsi per la realizzazione della grande rinascita della nazione 
cinese, affinché essa possa riprendere il posto che le spetta nella grande 
famiglia delle nazioni del mondo e apportare un nuovo e ancor più 
considerevole contributo all’umanità. 18 

  
Così come emerge dalle parole di Xi, l’odierna missione del “popolo cinese” 
è quella di elevare la “nazione cinese” (Zhonghua minzu 中华民族 ) 
all’interno della grande famiglia delle “nazioni del mondo” (shijie minzu 世
界民族). Tale linguaggio instaura un’associazione ideologica tra il concetto 
di stato e quello di nazione, contribuendo allo schiacciamento semantico di 
popolo su nazione. Allo stesso tempo, esso sostiene una visione lineare e 
continua della storia della Cina.  In questo modo, da una parte, presenta 
l’attuale classe dirigente come la naturale erede di quella tradizione 
rivoluzionaria che è stata artefice della “nuova Cina” (xin Zhongguo  新中

国); dall’altra, oblitera la natura politica (cioè rivoluzionaria e socialista) e 
di classe dell’azione messa in atto da quel “popolo” che negli anni 
precedenti la fondazione della RPC ha condotto la lotta contro la vecchia 
Cina e l’imperialismo. Di conseguenza, da soggetto politico attivo e 
circoscritto, il renmin diventa oggetto passivo e indistinto di pratiche 
discorsive di stampo nazionalista.  

Questa ricostruzione a posteriori del “popolo cinese”, lungi dall’essere 
una peculiarità del discorso politico cinese, si riallaccia a un processo di 

                                                
18 Xi Jinping, Governare, 4. 
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legittimazione politica che va ben al di là dei confini della RPC e riguarda 
tutti i paesi che hanno conosciuto la lotta per l’indipendenza nazionale. Il 
renmin cinese, così come tutti gli altri «popoli + aggettivo nazionale», ha 
cessato di esistere nel momento stesso in cui è stata posta fine alla guerra 
di liberazione. Esso non è più un soggetto politico, capace di mettere in 
campo un’azione politica. Il discorso politico ne tiene viva la memoria per 
sfruttarne il potere simbolico al fine di giustificare il monopolio del potere 
politico.  
Pertanto, renmin, nel discorso ufficiale della RPC, diventa un «significante 
vuoto e fluttuante»19, per usare le parole di Laclau, privo di un referente 
nella realtà, ma non per questo meno potente nel processo di creazione 
identitaria. Il discorso su renmin traccia i confini di un’unica identità 
collettiva, poiché dà significato e coerenza a ciò che altrimenti sarebbe un 
insieme di elementi singoli, separati e distinti. In questo modo, esso crea il 
renmin e ne definisce la natura identitaria. La questione è che questa 
identità non è più determinata da un credo politico. Come fa notare Badiou:  
 

al di là del processo di liberazioni violente, al di là del movimento di 
appropriazione di una parola vietata, quanto vale l’espressione “popolo + 
aggettivo nazionale”? Ammettiamolo, non molto. Soprattutto oggi. Oggi che 
s’impone la verità di una grande affermazione di Marx, tanto grande quanto 
dimenticata, benché cruciale agli occhi del suo autore: “i proletari non 
hanno patria”.20  

 
Nell’era della globalizzazione, dove i confini degli stati dovrebbero 
sgretolarsi per lasciare il posto a una visione “globale”, le frontiere 
nazional-culturali segnano in modo netto i limiti identitari. Il renmin del 
discorso ufficiale nella Repubblica Popolare Cinese sembra ormai privo di 
contenuti politici e di un qualsivoglia potenziale di riscatto, ridotto a una 
parola scevra di connessioni con il quotidiano. In proposito, Perry Link 
osserva:  

                                                
19 Ernesto Laclau, “Populism: What's in a Name?”, in Francisco Panizza (a cura di), 
Populism and the Mirror of Democracy (London/New York: Verso, 2005), 32-49. 
20 Alain Badiou, “24 glosse sull’uso della parola ‘popolo’”, in Alain Badiou et al., Che cos’è 
un popolo? (Roma: DeriveApprodi, 2014), 7.  
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The original purpose of using the term was to claim that these Party-
controlled institutions “belong to the people”; after decades of use, however, 
the word renmin became so routine as to have, in practice, no content at 
all.21 

 
Lo studioso statunitense annovera renmin nella lunga lista di termini 
astratti al servizio dell’élite politica. Difatti, renmin è, insieme al partito, il 
detentore della mitica “causa” (shiye 事业) di “rinascita” della nazione, 
cruciale per legittimare il ruolo guida del partito stesso:  
 

Spero che (…) diate una forte “energia positiva” per la causa del Partito e del 
popolo, per realizzare il sogno cinese di grande rinascita della nazione 
cinese.22 

 
Questo gioco di rappresentazioni e simboli conferisce a renmin un potere 
quasi magico, grazie al quale tutto ciò che “è con il popolo” diventa 
sinonimo di correttezza indiscutibile. Nel discorso politico di oggi, il 
renmin perde il contatto diretto con un riferimento tangibile e concreto, 
per trasformarsi in un concetto astratto, non ben delineato, che, tuttavia, 
possiede il potere di delimitare e distinguere ciò che è politicamente 
accettabile da ciò che non lo è. Con la medesima funzione, nel passo di cui 
sopra, troviamo  “energia positiva” (zheng nengliang 正 能 量 ), una 
buzzword del linguaggio politico cinese emersa di recente e usata in 
riferimento  alla  “lotta per l’opinione pubblica”  (yulun douzheng 舆论斗

争). 23 È interessante notare che, per ironia della sorte, l’espressione “lotta” 

                                                
21 Perry Link, An Anatomy of Chinese. Rhythm, Metaphor, Politics (Harvard: Harvard 
University Press, 2013), 299. 
22 “Xi Jinping chongfang Lankao” 习近平重访兰考  [Xi Jinping di Nuovo in visita a 
Lankao, Henan]. Quotidiano del Popolo, 17/03/2014.  
http://politics.people.com.cn/n/2014/0317/c1024-24659572.html 
23  “Energia positiva” (zheng nengliang 正能量 ) è un’altra buzzword del linguaggio 
politico cinese emersa all’indomani dell’ascesa al potere di Xi e in uso soprattutto nella 
lotta per vincere la “guerra per l’opinione pubblica” (yulun douzheng 舆论斗争). Vedi 
David Bandurski, “The CCP’s ‘Positive Energy’ Obsession”, China Media Project, 
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(douzheng 斗争), che un tempo indicava l’antagonismo tra classi sociali, 
oggi si riferisce alle operazioni di “persuasione” messe in atto dal Partito 
per allineare la popolazione verso i suoi obiettivi.  

Il discorso su renmin, da una parte, diviene un’arma di repressione per 
tutto ciò che è accusato di “perdere contatto con il popolo” (tuoli renmin 脱
离人民); dall’altra, funge da potente strumento per accrescere il capitale 
simbolico del leader, definito e decantato come “uomo del popolo”. 24 
Cosicché, dietro un’apparente retorica maoista che sprona le arti e la 
letteratura a “rispecchiare le aspirazioni del popolo” (fanying hao renmin 
de xinsheng 反映好人民的心声) e a “servire il popolo” (wei renmin fuwu 
为人民服务),25 si cela una pratica populista che affonda le proprie radici 
nella mitizzazione del leader politico il quale, per propria esperienza 
personale durante la Rivoluzione Culturale (1966-1976), “sa bene” (liaojie 
了解) di cosa il popolo abbisogna.26 Il trascorso come “giovane istruito” 
(zhiqing 知青) inviato a Liangjiahe, nello Shaanxi, per apprendere dai 
contadini è la fonte principale per la creazione del mito agiografico di Xi 
Jinping. Il paesino rurale è ormai diventato una meta per i pellegrini 

                                                
15/12/2015. http://chinamediaproject.org/2015/12/15/chinas-obsession-with-positive-
energy/ 
24 Il primo volume Governare la Cina, che raccoglie estratti di discorsi e scritti di Xi 
Jinping, si chiude con un’appendice curata dall’editore e dedicata in toto a descrivere la 
figura di Xi, decantandolo come “uomo del popolo”. Xi Jinping, Governare la Cina, 533-
565.  
25 Il riferimento è al discorso tenuto da Xi Jinping il 15 ottobre 2014 al Simposio sulle 
Arti e la Letteratura, il quale, per toni e accenti, ha evocato i noti discorsi tenuti da Mao 
Zedong a Yan’an nel 1942, in cui il Grande Timoniere delineò il nuovo ruolo che le arti e 
la letteratura avrebbero dovuto assumere per contribuire alla “causa del popolo e del 
socialismo”. Un estratto del discorso di Xi è incluso in Xi Jinping, Governare la Cina, 
314-322. 
26 In una prolusione tenuta a Seattle il 22 Settembre 2015, Xi Jinping ha fatto esplicito 
riferimento alla sua esperienza durante il “decennio di disordini”, affermando a più 
riprese che tale esperienza gli ha permesso di comprendere i bisogni della gente comune. 
Xi Jinping tan zhi guo lizheng di er juan 习近平谈治国理政第二卷 (Governare la Cina, 
secondo volume) (Beijing: Beijing Foreign Language Press, 2017), 29-31.  
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rivoluzionari che vogliono esprimere la propria devozione verso il 
“Presidente di tutto” (Chairman of Everything)27.  

Il potere performativo di nominare chi è il popolo e quali sono i suoi 
bisogni giustifica la devoluzione del potere politico a favore del leader e, 
allo stesso tempo, priva il popolo del diritto di esprimere “ciò di cui ha 
bisogno”. La dura campagna di repressione dello scorso anno nei confronti 
dei lavoratori della Jiashi International di Shenzhen, che richiedevano la 
creazione di un sindacato indipendente, e degli studenti di ispirazione 
marxista, che ne hanno appoggiato la causa, mette in luce l’ipocrisia vigente 
nella Cina contemporanea, dove «the most dangerous thing to do (…) is to 
believe in the official ideology itself»28.  

Per concludere, all’inizio ci si chiedeva chi fosse il “popolo”; dunque, le 
riflessioni sin qui esposte suggeriscono come non sia possibile dare una 
definizione univoca e definitiva. Più che di un suo “significato” intrinseco, 
ha senso parlare di una funzione pragmatica di “popolo”. Il suo valore non 
è dato dal riferirsi a precise persone fisiche, quanto dalla sua capacità di far 
apparire come interesse comune quel che in realtà è un interesse 
particolare. In altre parole, nel discorso politico contemporaneo, “popolo” 
è il perno attorno a cui si sviluppa la narrazione del leader come “uomo del 
popolo” e, per estensione, dell’intero Partito come partito del popolo, il che 
contribuisce a legittimarne il ruolo guida. Così, “popolo” diventa una parola 
vuota del potere politico, ma in grado di “fare” molto.  
 
 
 
 

                                                
27 Geremie R. Barmé, “Introduction: Under One Heaven”, in Geremie R. Barmé et al. (a 
cura di), China Story Yearbook 2014. Shared Destiny (Canberra: ANU Press, 2015).  
28 Slavoj Žižek, “The Mysterious Case of Disappearing Chinese Marxists Shows What 
Happens When State Ideology Goes Badly Wrong”, Independent, 29/11/2018.  
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La leadership di Xi Jinping tra potere individuale e governo 
di Partito. Il caso delle nomine al XIX Congresso 

 
Tanina Zappone 

 
Fin dalla sua nomina a Segretario Generale del Partito Comunista Cinese 
(PCC) nel novembre 2012, la figura di Xi Jinping è stata oggetto di una 
campagna propagandistica volta a celebrarne il carisma e il potere 
individuale. Questa inedita attenzione verso il leader supremo – 
combinata con il drastico giro di vite della campagna anticorruzione, 
nuove sofisticate forme di controllo sociale 1  e una progressiva 
concentrazione di potere nelle mani del Presidente2 – non ha mancato di 
suscitare preoccupazioni, specie in Occidente. Molti, tra esperti e analisti, 
hanno parlato di una erosione del governo di partito, a favore di un 
ritorno a una leadership autoritaria di memoria maoista, basata su una 
legittimità puramente carismatica. La riproposizione di un leader forte, 
                                                
1 Si pensi al cosiddetto “sistema del credito sociale”, la cui applicazione su base 
nazionale è prevista entro il 2020, che prevede di assegnare un punteggio (con relativi 
premi e sanzioni) a tutti i cittadini sulla base della loro buona condotta. Per maggiori 
dettagli si veda, tra gli altri, Fan Liang, Nadiya Kostyuk, et al., "Constructing a Data-
Driven Society: China's Social Credit System as a State Surveillance Infrastructure", 
Policy & Internet, 10, 4, 2018, 415-453. 
2 Nel 2017 Xi Jinping veniva etichettato come “the Chairman of Everything” da una 
parte della stampa estera, avendo cumulato oltre una dozzina di cariche di governo tra 
cui quelle di: Segretario generale del Partito comunista; Presidente della Repubblica 
popolare; Presidente della Commissione militare centrale; Presidente del Gruppo per 
gli Affari di Taiwan; Presidente del Gruppo per gli Affari esteri; Leader del Gruppo per 
l’approfondimento onnicomprensivo delle riforme; Leader del Gruppo centrale per gli 
Affari economici e finanziari; Leader del Gruppo centrale per Internet e 
dell’Informatizzazione; Leader del Gruppo per la Riforma militare; Presidente della 
Commissione centrale di sicurezza nazionale; Comandante in capo del Comando 
centrale congiunto di battaglia dell’Esercito popolare di liberazione. Si vedano, ad 
esempio: Javier C. Hernández, “China’s ‘Chairman of Everything’: Behind Xi Jinping’s 
Many Titles”, The New York Times, 25/10/2017. 
https://www.nytimes.com/2017/10/25/world/asia/china-xi-jinping-titles-
chairman.html; The Economist, “Xi Jinping’s Leadership. Chairman of Everything”, 
2/4/2016, https://www.economist.com/china/2016/04/02/chairman-of-everything, 
ultimo accesso 8 marzo 2019.  
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dopo un ventennio di dirigenti tecnocrati, ha spinto alcuni a ipotizzare 
una degenerazione del sistema cinese verso nuove forme di totalitarismo. 

Questi scenari, se attuati, si inserirebbero in un quadro politico-
istituzionale in cui il potere viene esercitato in modo altamente 
discrezionale, entro limiti formalmente mal definiti e imprevedibili. Nel 
caso specifico della Repubblica Popolare Cinese (RPC) ciò comporterebbe 
una involuzione del rapporto tra potere e norma, poiché minerebbe 
l'autorità dei modelli formali fin qui adottati e reintrodurrebbe una 
concezione informalista del dato normativo, come volontà politica, 
liberamente prodotta e amministrata dal Partito. Si tratterebbe di una 
netta inversione di tendenza sia rispetto all'obiettivo annunciato di 
rendere la Cina uno stato di diritto, sia rispetto al percorso di 
professionalizzazione, pluralizzazione e decentramento del sistema di 
formulazione politica, che fin dagli anni Novanta aveva contribuito a 
rafforzare il ruolo degli organi dello Stato, e a costituire una base 
decisionale collettiva, più ampia e plurale. In questa chiave sono stati 
interpretati gli emendamenti alla Costituzione approvati dall'Assemblea 
Nazionale del Popolo nella primavera 2018. In particolare, gli 
emendamenti relativi all'abolizione del limite dei due mandati 
presidenziali, alla creazione di organi di controllo sulla disciplina dei 
funzionari pubblici (le “Commissioni di supervisione” jiancha 
weiyuanhui 监察委员会 ), così come l'esplicito richiamo, nel primo 
articolo, alla guida del Partito sul sistema di governo sono stati letti come 
avvisaglie di questa involuzione in corso, in contrasto con lo sviluppo di 
un sistema statale e giudiziario indipendente dal Partito.3 

Ma l'attuale dirigenza cinese è davvero espressione di un esercizio 
totalitario del potere? Sta realmente reintroducendo una visione 
puramente ancillare del diritto? In altri termini, quello di Xi Jinping è il 
potere di un uomo solo, esercitato arbitrariamente con sprezzo delle 
norme e incline al dileggio delle istituzioni, oppure la sua leadership 
carismatica è uno strumento strategico del Partito, utile a comunicare e 
                                                
3  Per un'analisi degli emendamenti si veda Renzo Cavalieri, “La revisione della 
Costituzione della Repubblica Popolare Cinese e l’istituzionalizzazione del ‘socialismo 
dalle caratteristiche cinesi’ per una nuova era”, DPCE online, 34, 1, gennaio 2018, 307-
310. http://www.dpceonline.it/index.php/dpceonline/article/view/508  
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mobilitare, ma comunque fondato su una legittimità razionale, ossequiosa 
delle procedure? Solo il tempo consentirà di dare risposte compiute a 
questi quesiti. Tuttavia chi scrive ritiene che, per approcciare lucidamente 
questi temi e tratteggiare possibili scenari futuri, sia essenziale dotarsi di 
elementi di comprensione obiettivi, scevri da valutazioni meramente 
ideologiche, capaci di rilevare, in chiave diacronica, fattori di continuità o 
cambiamento rispetto al passato.  

È a questo scopo che nelle seguenti sezioni si proporrà un’analisi del 
caso delle nomine all'Ufficio Politico durante l'ultimo Congresso del 
Partito. Si indagherà, in particolare, se e in che misura i meccanismi di 
nomina abbiano rispettato le regole di transizione del passato, come dato 
utile a stimare l'oggettiva discrezionalità del potere personale di Xi 
Jinping o, al contrario, la tenuta dell'impianto normativo-istituzionale di 
cui il Partito si è dotato nel tempo. 

Naturalmente, data l'ovvia limitatezza del caso preso in esame e la 
complessità dei quesiti posti, i dati di seguito esposti non intendono porsi 
come indicatori precisi di una qualsivoglia concezione del potere, né 
andare in sostegno di taluna o talaltra tesi. L'obiettivo del presente 
contributo vuol essere, piuttosto, offrire spunti di riflessione utili ad 
approcciare il tema della leadership in una prospettiva ampia e 
sistematica, che riveli le peculiarità del quadro politico-istituzionale della 
RPC, e che tenga conto del processo evolutivo che ha interessato il Partito 
nella sua storia recente.  

 
I numeri del turnover 
 
Si considerino innanzitutto i numeri del turnover. Nell'ottobre 2017 il 

XIX Congresso Nazionale del PCC ha portato al rinnovamento di oltre la 
metà dei membri dell'Ufficio Politico e di cinque dei sette membri del 
Comitato Permanente (gli unici due membri rimasti in carica sono stati lo 
stesso Xi Jinping e il premier Li Keqiang).4 L'attuale Ufficio Politico – 
l'organo di più alta legittimazione tra i Congressi –, nominato durante la 
                                                
4 I membri del Comitato Permanente sono selezionati tra i dirigenti che siedono 
nell'Ufficio Politico e sono formalmente eletti dal Comitato Centrale. Rappresentano de 
facto la leadership centrale del Partito, insieme con i membri dell'Ufficio Politico.  
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prima sessione plenaria del XIX Comitato Centrale, è composto da 
venticinque membri, di cui quindici neoletti.5 Questi numeri sono stati 
interpretati da più parti nel segno della volontà del Presidente di 
riconfigurare gli assetti istituzionali, a favore di una fedeltà assoluta alla 
sua linea di comando e di una maggiore coesione interna. In realtà, come 
indica la figura 1, i numeri complessivi relativi al ricambio sono 
pienamente in linea con quelli dei precedenti congressi. In particolare, il 
Comitato Permanente – l'organo decisionale al vertice della burocrazia 
del Partito – storicamente è sempre stato composto da un massimo di 
undici a un minimo di cinque membri, e sotto Hu Jintao è stato soggetto a 
tassi di ricambio analoghi a quelli del 2017.  

Ma come si è giunti alla composizione di questo ristretto gruppo 
dirigente? Come si dirà nella sezione seguente, a determinare i numeri 
dell'ultimo Congresso è stato, oggi come allora, principalmente il criterio 
dell'età. 

 
Figura 1: Numero di nuove nomine 2002-2017 
 

 2002 2007 2012 2017 
Ufficio 

Politico 
14/22 13/25 15/25 15/25 

Comitato 
Permanente 

6/7 4/9 7/9 5/7 

  
 

“Qi shang, ba xia七上八下”: il criterio dell'età 
 

La transizione della leadership nella RPC non è un processo uniforme. 
Tuttavia negli ultimi venti anni il Partito si è gradualmente dotato di 
regole di successione istituzionalizzate, utili a limitare l'iniziativa politica 
del governo in carica. Queste norme – che impongono dei limiti di 
mandato, determinano l'avanzamento di carriera o il ritiro dalle cariche di 
governo - sebbene applicate con tempi e modalità talvolta incerti, 

                                                
5 I membri dell'Ufficio Politico sono selezionati tra ed eletti da i componenti del 
Comitato Centrale. La maggior parte di loro detiene importanti posizioni a livello 
regionale o nelle fila del governo centrale. 
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costituiscono tuttavia un riferimento oggettivo nell’analisi dei meccanismi 
di transizione. Il principio noto come “qi shang, ba xia” (letteralmente 
"sette su, otto giù") rientra pienamente nel novero di queste norme. 
Introdotto nel 2002 durante il XVI Congresso, su iniziativa di Jiang 
Zemin, esso consente di ricevere incarichi istituzionali fino all'età di 67 
anni, ma impone il limite dei 68 anni di età (o oltre)6 per il ritiro dalla vita 
politica. Nei quasi due decenni dalla sua emanazione, questa regola è 
sempre stata ampiamente rispettata. 7  E' avvenuto anche nell'ultimo 
Congresso? Ribaltando i pronostici secondo cui questa norma sarebbe 
stata rivista o per lo meno resa più flessibile,8 nel 2017 undici dei quindici 
membri uscenti dall'Ufficio Politico si sono ritirati proprio per 
sopraggiunti limiti d'età.9 Tra loro perfino Wang Qishan, vicino a Xi fin 

                                                
6 Non è raro che, in caso di incarichi in corso, il ritiro si posticipi oltre i 68 anni, per 
consentire il completamento del normale mandato. All'ultimo Congresso ciò è avvenuto 
nel caso dei vice premier Zhang Gaoli e Ma Kai, entrambi settantenni nel 2017. US-
China Business Council, "China’s 2017 Communist Party Leadership Structure & 
Transition", US-China Business Council Report, 5, 2017, 
https://www.uschina.org/sites/default/files/LeadershipReport.pdf , ultimo accesso 18 
marzo 2019. 
7 Alice Miller, “The 18th Central Committee Politburo: A Quixotic, Foolhardy, Rashly 
Speculative, But Nonetheless Ruthlessly Reasoned Projection.” China Leadership 
Monitor, 33, 2010. 
http://media.hoover.org/sites/default/files/documents/CLM33AM.pdf, ultimo accesso 
4 ottobre 2018.  
8 In un incontro con la stampa straniera nell'ottobre 2016 Deng Maosheng dichiarava 
che le regole che regolano il ritiro dalla vita politica sarebbero state probabilmente 
riviste al Congresso. Bloomberg News, "Will Xi Bend Retirement 'Rule' to Keep Top 
Officials in Power?", 31/10/2016, https://www.bloomberg.com/news/articles/2016-10-
31/china-official-says-party-has-no-set-retirement-age-for-leaders, ultimo accesso 25 
febbraio 2019. Secondo quanto riportato dal New York Times altre fonti anonime 
vicine ai vertici del Partito, nello stesso periodo, confermavano la volontà di Xi Jinping 
di rivedere la regola dei 68 anni. Chris Buckley, "Xi Jinping, Seeking to Extend Power, 
May Bend Retirement Rules", The New York Times, 2/3/2017, 
https://www.nytimes.com/2017/03/02/world/asia/xi-jinping-china-retirement-
rules.html, 8 marzo 2019. 
9 La cifra include Sun Zhengcai, ex Segretario del Partito a Chongqing, epurato per 
corruzione prima del Congresso, nel luglio 2017. Li Yuanchao, Liu Qibao e Zhang 
Chunxian, vista fallita l'opportunità di entrare nel Comitato Permanente (profilatasi per 
Li e Zhang) si sono ritirati dall'Ufficio Politico. Alice Miller, "The 19th Central 
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dai tempi della Rivoluzione Culturale e suo braccio destro nella campagna 
anticorruzione.  

Alla vigilia del Congresso, proprio la permanenza di Wang nell'Ufficio 
Politico, insieme con l’assenza di un erede designato, era stata indicata da 
molti analisti come la spia della volontà personale di Xi Jinping di 
rivedere le regole interne al Partito a favore di una leadership più 
autoritaria. Ma se, come è noto, la mancata segnalazione di un delfino di 
Xi ha poi trovato eco, nella primavera 2018, nell'abolizione del limite dei 
due mandati – che ha aperto la strada al secondo rinnovo della carica di 
Presidente –, diversamente le previsioni sull'abdicazione dal criterio 
dell'età sono state disattese. Wang – che pure, di lì a poco, avrebbe 
assunto la carica di Vice Presidente della Repubblica – non ha mantenuto 
il proprio posto tra le cariche di Partito. Non ha potuto farlo perché, come 
osserva Katsuji Nakazawa, ciò avrebbe significato disattendere, con una 
eccezione su base puramente personalistica, le aspettative di un sistema 
di Partito oramai basato su norme istituzionalizzate.10  

L'applicazione regolare del limite dei 68 anni trova riflesso anche 
nell'età media dei membri dell'Ufficio Politico. Come mostra la figura 2, 
negli ultimi cinque congressi il dato relativo all'età si è mantenuto 
sostanzialmente invariato, attestandosi su livelli decisamente inferiori 
rispetto a quelli rilevabili nei primi anni Ottanta.  
  

                                                                                                                                          
Committee Politburo", China Leadership Monitor, 55, 
2018,https://www.hoover.org/sites/default/files/research/docs/clm55-am-final.pdf 
10 Katsuji Nakazawa, "The dust has settled and the immortal Wang Qishan is back. Vice 
president's role would put him in position to succeed Xi in a contingency", Nikkei, 12 
febbraio 2018, https://asia.nikkei.com/Editor-s-Picks/China-up-close/The-dust-has-
settled-and-the-immortal-Wang-Qishan-is-back, ultimo accesso 5 marzo 2019. 
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Figura 2: età media dei membri dell'Ufficio Politico 
 

CONGRESSO  ANNO  ETÀ MEDIA  

XII  1982     72  

XV  1997  63  

XVI  2002   60  

XVII  2007  62  

XVIII  2012  61  

XIX  2017  62  

 
Il bilanciamento istituzionale 
 
Se la regola del “qi shang ba xia” vanta una consuetudine di quasi 
vent'anni, ancora più consolidata nella definizione della nomenklatura di 
Partito è l'applicazione del principio del bilanciamento istituzionale.  

Dagli anni Ottanta le nomine dell’Ufficio Politico sono infatti ripartite 
tra i tre “pilastri” della struttura di governo: il Partito, lo Stato e l'esercito. 
In particolare il numero di membri provenienti dal settore militare e della 
sicurezza è stato circoscritto a soli tre seggi,11 mentre dal 1987 una parte 
delle nomine è riservata a rappresentanti dei governi locali.  

Il principio del bilanciamento istituzionale è stato introdotto nel clima 
di riforme che ha contraddistinto gli anni Ottanta. È questo il periodo in 
cui viene ridiscusso il ruolo del PCC alla luce degli eccessi dell'era 
maoista, si assiste all'espansione e al potenziamento di un apparato di 
governo parallelo a quello del Partito e si dibatte della necessità di 
assegnare al Comitato Centrale un peso crescente, al fine di aumentare la 
democrazia interna al Partito. Da allora si fa avanti l'idea di una 
leadership collettiva (jiti lingdao 集体领导), non più rivoluzionaria, ma 
tecnocrate, più competente e giovane; il leader viene concepito come 
primus inter pares, e le decisioni politiche sono il riflesso della saggezza 
                                                
11 In genere due ricoprono le cariche di Vice Presidenti della Commissione Militare 
Centrale (attualmente sono il Generale Xu Qiliang e il Generale Zhang Youxia) e il terzo 
quella di Segretario della Commissione per gli affari politici e legali (oggi Guo 
Shengkun, ex Ministro della Pubblica Sicurezza). 
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collettiva di una base decisionale più ampia. Il criterio del bilanciamento 
istituzionale si inserisce in questa concezione della leadership, ed è inteso 
come strumento utile a impedire che un blocco istituzionale possa 
dominare gli altri, favorendo lo scontro tra fazioni e minando la stabilità 
politica. Proprio questo sistema, basato sul consenso di una oligarchia 
bilanciata, è stato messo in discussione dalla core leadership (hexin 
lingdao 核心领导 ) di Xi Jinping, che da subito si è invece presentato 
come un leader supremo (un “lingxiu” 领袖),12 carismatico progenitore di 
grandi teorie, al pari di figure come Mao Zedong e Deng Xiaoping.13 Ma 
esiste nella Cina di oggi il rischio di uno sbilanciamento di potere a 

                                                
12 A distanza di poche settimane dal Congresso, la stampa cinese comincia a riferirsi a 
Xi con il termine lingxiu un appellativo fino a quel momento riservato solo a leader del 
calibro di Mao e Deng. Il primo a farlo nel novembre 2017 è il Qianxinan Daily 
(Qianxinan ribao 黔西南日报), periodico del Partito di una piccola prefettura nella 
provincia di Guizhou. La didascalia in rosso sotto una foto in prima pagina del leader 
recitava "Il grande leader Xi Jinping, Segretario Generale" (weida lingxiu Xi Jinping 
zong shuji 伟大领袖习近平总书记). David Bandurski, "Declarations for Xi Jinping", 
China Media Project, 20/1/2018, 
http://chinamediaproject.org/2018/01/20/declarations-for-chinas-new-lingxiu/ 
ultimo accesso 15 marzo 2019. Come osserva Su Wei, professore della Scuola di Partito 
di Chongqing, un lingxiu è più che un semplice leader (lingdao 领导), è “a leader who 
enjoys the highest prestige, who is the most capable and who is widely recognized by 
the entire Party”. Bai Tiantian, "Party paper swears loyalty to lingxiu Xi", Global 
Times, 16/1/2018, http://www.globaltimes.cn/content/1085070.shtml, ultimo accesso 
15 marzo 2019. 
13 Il “pensiero di Xi Jinping sul socialismo con caratteristiche cinesi nella nuova era” (Xi 
Jinping xin shidai Zhongguo tese shehuizhuyi sixiang 习近平新时代中国特色社会主义
思想) è stato inserito nello Statuto del Partito proprio durante il XIX Congresso, ed è 
entrato nella Costituzione nel marzo 2018, con insolito tempismo. La Teoria di Deng 
Xiaoping, infatti, è stata inclusa nel preambolo della Costituzione solo dopo la morte di 
Deng; l'importante pensiero delle "Tre Rappresentanze" e il Concetto di Sviluppo 
Scientifico sono stati aggiunti dopo la fine del mandato di Jiang Zemin e di quello Hu 
Jintao, e sono stati lasciati privi di riferimenti diretti ai nomi dei propri ideatori. Con il 
“pensiero di Xi Jinping”, al contrario, si torna a indicare chiaramente il creatore della 
teoria e si ricorre al termine “sixiang” fino a quel momento impiegato solo per riferirsi 
alle innovazioni ideologiche del Grande Timoniere.  
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vantaggio di un blocco istituzionale, al pari di quanto accadeva per 
l'esercito nella Cina di Mao e, in misura minore, in quella di Deng?14 

La lettura dei dati statistici relativi all’ultimo Congresso sembra 
scongiurare questa ipotesi. Dall’analisi diacronica dell’affiliazione dei 
membri del XVII, XVIII e XIX Ufficio Politico, al contrario, si ricava un 
quadro di sostanziale continuità con il passato, molto più recente, della 
leadership collettiva di Hu Jintao (figura 3). Il mantenimento del limite 
dei tre membri militari conferma la tendenza a separare le carriere civili 
da quelle militari e a istituzionalizzare i rapporti tra leader politici e 
militari, coerentemente con il piano di professionalizzazione dell’esercito, 
avviato negli anni Ottanta. 
 
Figura 3: Affiliazione membri Ufficio Politico 2007-2017 

 
 
XIX UFFICIO POLITICO  
 
Partito Stato Governo locale Esercito/Sicurezza 
Chen Xi 
Ding Xuexiang 
Huang Kunming 
Wang Huning 
Yang Xiaodu 
Zhao Leji 

Han Zheng 
Hu Chunhua 
Liu He  
Sun Chunlan 
Wang Chen 
Yang Jiechi 

Cai Qi 
Chen Min’er 
Chen Quanguo 
Li Qiang 
Li Hongzhong 
Li Xi 

Guo Shengkun 
Xu Qiliang 
Zhang Youxia 

 
XVIII UFFICIO POLITICO  
 
Partito Stato Governo locale Esercito/Sicurezza 
Liu Qibao 
Liu Yunshan 
Li Zhanshu 
Wang Huning 
Wang Qishan 
Zhao Leji 

Ma Kai 
Li Jianguo 
Li Yuanchao 
Liu Yandong 
Wang Yang 
Zhang Gaoli 

Guo Jinlong 
Han Zheng 
Hu Chunhua 
Sun Chunlan 
Sun Zhengcai 
Zhang Chunxian 

Fan Changlong 
Guo Boxiong  
Meng Jianzhu 

 

                                                
14 Nella Cina di Mao quasi tutti i membri del Comitato Centrale avevano occupato 
posizioni di rilievo nell'Armata rossa e sette dei diciassette membri dell'Ufficio Politico 
erano membri dell'esercito. Ralph L. Powell, "The military affairs committee and party 
control of the military China", Asian Survey, 3, 7, 1963), 347-356. Nel 1982 sotto la 
leadership di Deng Xiaoping ancora sette dei venticinque membri del XII Ufficio 
Politico ricoprivano posizioni militari. 
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XVII UFFICIO POLITICO - 2007 
 
Partito Stato Governo locale Esercito/Sicurezza 
He Guoqiang 
Li Changchun 
Li Yuanchao  
Liu Yunshan 
Xi Jinping 
Wang Gang 

Hui Liangyu 
Liu Yandong 
Li Keqiang 
Wang Zhaoguo 
Wang Qishan 
Zhang Dejiang 

Bo Xilai  
Liu Qi 
Wang Lequan 
Wang Yang 
Yu Zhengsheng 
Zhang Gaoli 

Guo Boxiong  
Xu Caihou 
Zhou Yongkang 
 

 
Fonte: Alice Miller, "The 19th Central Committee Politburo", 2018 
 
Sul piano anagrafico e della affiliazione, l’attuale Ufficio Politico ha 

dunque una composizione del tutto simile a quella dei precedenti 
Comitati Centrali. Ma cosa sappiamo delle competenze di questo gruppo? 
La figura 4 fornisce alcuni dati relativi al livello e al tipo di formazione dei 
membri in carica. Se, sul piano quantitativo, nel 2017 si registra una 
contrazione del numero di laureati, su quello qualitativo aumenta la 
varietà e il livello delle competenze. Nel 2007 ben diciassette dei ventuno 
membri con formazione di livello universitario erano tecnici e ingegneri, 
mentre tra i quindici laureati del nuovo Ufficio si annoverano diversi 
esperti di economia e scienze politiche, e spicca l'inedita presenza di 
cinque esperti di studi umanistici, tra cui tre laureati in letteratura cinese 
(Li Xi, Chen Min’er, Hu Chunhua) e uno storico (Li Hongzhong). 15 
L’evoluzione è coerente con la strategia di costituire una dirigenza abile e 
competente, adatta a rispondere non più solo alle esigenze dello sviluppo 
economico, ma anche alle sfide sociali e politiche, poste da quarant'anni 
di crescita accelerata. 

 
 
 
 

                                                
15 Zhoggyuo zhengyao 中国政要, “Zhongyang Zhegzhiju weiyuan” 中央政治局委员 
(Membri dell'Ufficio Politico), 
http://cpc.people.com.cn/GB/64162/394696/index.html, ultimo accesso 23 novembre 
2018. 
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Figura 4: Membri Ufficio Politico con formazione di livello universitario 
 

XIX Ufficio Politico - 2017 15/25 
XVIII Ufficio Politico - 2012 19/25 
XVII Ufficio Politico - 2007 21/25 
XVI Ufficio Politico - 2002 21/25 
XV Ufficio Politico - 1997 17/25 

 
Il meccanismo delle coorti d’età e la prevedibilità delle nomine 
 
Come si è fin qui visto, la composizione dell'attuale Ufficio Politico non 
presenta aspetti di particolare novità in termini di età, formazione e 
affiliazione dei membri; nel 2017 il criterio dell'età per il ritiro dalle 
cariche, così come quello del bilanciamento istituzionale sono stati 
rispettati.  

Ma come si è giunti concretamente alla scelta dei nuovi membri del 
Comitato Permanente? 

Chi ha familiarità con i meccanismi della politica cinese sa che, 
generalmente, è possibile ricavare la rosa dei potenziali candidati ai nuovi 
seggi semplicemente consultando le schede anagrafiche dei membri 
dell'Ufficio Politico. Quello dell'età infatti non è un criterio valido solo per 
il ritiro dalla vita politica. La leadership cinese tende a concepirsi in 
termini di generazioni: quella guidata da Xi Jinping è la "quinta 
generazione di leader del Partito (di wu dai zhongyang lingdao jiti第五
代中央领导集体)", un gruppo anagraficamente omogeneo, composto da 
dirigenti nati tra il 1950 e il 1954. La generazione precedente guidata dal 
Segretario Hu Jintao era composta, sotto il primo mandato, da funzionari 
nati tra il 1940 e il 1944 e, sotto il secondo, tra il 1945 e il 1949.  

Sulla base di questo sistema delle coorti d'età, prima del Congresso era 
possibile prevedere che i candidati eleggibili al XIX Comitato Permanente 
sarebbero stati coloro che, tra i dieci membri non dimissionari del XVIII 
Ufficio Politico, erano nati tra il 1955 e il 1959 (figura 6). 

  
Figura 6: membri non dimissionari del XVIII Ufficio Politico 

 
Han Zheng * 1954 
Hu Chunhua 1963 
Li Keqiang * 1955 
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Li Zhanshu*  1950 
Sun Chunlan 1950 
Xi Jinping* 1953 
Xu Qiliang 1950 
Wang Huning* 1955 
Wang Yang * 1955 
Zhao Leji * 1957 

 
*membro in carica del XIX Ufficio Politico 

 
A Congresso concluso sette di queste nomine erano state confermate. 

Tra i non eletti: Hu Chunhua, nato nel 1963, il Generale Xu Qiliang, 
escluso per la sua affiliazione all'esercito e Sun Chunlan - donna - esclusa 
per questioni di genere.16  
 
Considerazioni conclusive 
 
Complessivamente i dati raccolti dimostrano che i rappresentanti 
dell’attuale dirigenza centrale cinese presentano un profilo non dissimile 
da quello dei loro predecessori, e che durante l'ultimo Congresso sono 
stati rispettati i criteri di istituzionalizzazione della transizione della 
leadership, di cui il Partito si era dotato fin dagli anni Ottanta per 
prevenire lotte interne ed evitare che ostilità tra opposte fazioni potessero 
minacciare la crescita economica e la stabilità politica del paese.  

L'applicazione di queste norme non esclude che i meccanismi di 
nomina siano manipolati, così come può incidere negativamente sulla 
efficacia della governance. Tuttavia essa dimostra una ottemperanza alle 
regole, che mal si combina con l'ipotesi che Xi Jinping rappresenti una 
minaccia immediata allo status quo interno al Partito, o che il suo regime 
– di sicuro stampo autoritario – sia prossimo a degenerare in forme di 
totalitarismo rivoluzionario. Con il XIX Congresso Xi ha certamente 
inserito suoi fedeli collaboratori in posizioni centrali: almeno dieci dei 
venticinque membri del nuovo Ufficio Politico sono funzionari che negli 
ultimi anni hanno lavorato a stretto contrato con lui. Ma lo ha fatto 
ricorrendo a procedure e norme già impiegate da Jiang Zemin e Hu 

                                                
16 Miller, “The 19th Central Committee Politburo”, 9. 
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Jintao, e ponendosi – almeno in questo contesto – in continuità con la 
leadership collettiva del passato. Le previsioni di chi, prima del 
Congresso, azzardava scenari destabilizzanti – come l'abolizione del 
Comitato Permanente o il ripristino della figura del Presidente del Partito 
– sono risultate fallaci, sebbene sia indubbio che il Segretario sia uscito 
dal Congresso più forte di prima.  

Come si è accennato, i segnali che il governo di Xi Jinping possa voler 
rompere con il passato vanno ben oltre le stanze dell’ultimo Congresso. 
Tuttavia il caso qui preso in esame induce a ritenere che interpretare la 
centralizzazione del potere nelle mani di Xi come il puro riflesso di una 
bramosia personale, in totale contrasto con l'identità storica collettiva del 
Partito, significherebbe ignorare il contesto storico/politico in cui questo 
potere si esercita. I segnali di rottura andrebbero invece letti alla luce del 
percorso intrapreso dal Partito negli ultimi anni. 

Lo scenario in cui Xi viene eletto nel 2012 è quello, preoccupante, di 
una dirigenza in piena crisi di legittimazione, provata da uno dei più 
grandi scandali della storia del PCC – quello di Bo Xilai – che ha lasciato 
emergere il quadro allarmante di una burocrazia incompetente e di una 
leadership frammentata, minacciata a livello centrale da potentati locali e 
da gravi fenomeni di corruzione, che necessitano di essere limitati 
istituzionalmente.17 La riorganizzazione del PCC è una priorità, e non a 
caso il “principino” Xi – discendente da una famiglia di leader della 
rivoluzione e pertanto simbolo della conservazione del Partito 18  – si 
presenta da subito come un paladino della lotta alla corruzione. 19 

                                                
17 Si pensi al caso della rete di corruzione emerso nella regione dello Shanxi prima della 
nomina di Xi. Per maggiori dettagli si rimanda a Joseph Fewsmith, "The 19th Party 
Congress: Ringing in Xi Jinping’s New Age", China Leadership Monitor, 55, 2018, 
https://www.hoover.org/research/19th-party-congress-ringing-xi-jinpings-new-age, 
ultimo accesso 4 settembre 2018, 9-10. 
18 Kerry Brown, L'amministratore del popolo, Xi Jinping e la nuova Cina (Roma: Luiss 
University Press, 2018), 35-45. 
19 Ben diciassette membri del Comitato Centrale sono stati indagati e rimossi prima del 
XIX Congresso, un numero altissimo, che diventa ancora più significativo se si 
considerano anche i diciassette membri supplenti espulsi per corruzione, e se si tiene 
conto che, fino a quel momento, il numero massimo di espulsioni si era stato raggiunto 
durante il XVII Congresso con l'epurazione di Bo Xilai, Liu Zhijun, Yu Youjun e Kang 
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Quest'ultima, insieme con la centralizzazione del potere, l'imposizione di 
una più rigorosa auto-disciplina di Partito, la creazione di un nuovo 
sistema ideologico e il ricorso a gruppi ristretti di lavoro, rientra in un 
percorso di rafforzamento del Partito che dichiaratamente mira a rendere 
la governance più efficiente. Non a caso, nel suo report al Congresso Xi 
dedica ampio spazio alla necessità di “Sostenere fermamente la leadership 
del Partito in ogni ambito” (jianchi dang dui yiqie gongzuo de lingdao坚
持党对一切工作的领导), 20 e nel farlo rispolvera una citazione da Mao 
Zedong: “Il Partito e il governo; i militari, i civili e gli intellettuali; il Nord, 
il Sud, l’Est, l’Ovest e il Centro. Tutto è sotto la guida del Partito” (dang 
zheng jun min xue, dong xi nan bei zhong, dang shi lingdao yiqiede党政
军民学，东西南北中，党是领导  一切的。 ) 21  Come osserva Joseph 
Fewsmith, “the party, of course, has always led in everything, but this is 
the first time that this injunction has been written into the party 
constitution”.22 L'esigenza di ribadire esplicitamente la preminenza del 
PCC deriva proprio dalla necessità di rinvigorire una leadership collettiva 
che, nelle sue ultime espressioni, si era presentata troppo debole e incerta. 

Sotto la medesima luce potrebbe essere letta la riorganizzazione della 
struttura burocratica di Stato e Partito, annunciata al Congresso e 
formalizzata nel piano di riorganizzazione del Consiglio di Stato ratificato 
dalla Assemblea Nazionale.23 Anche questa riforma mira a rafforzare la 
posizione del Partito, rispetto alla burocrazia di Stato, ma anche ad 
                                                                                                                                          
Rixin. Solo il 38% dei 205 membri eletti al XVIII Comitato Centrale mantengono il 
proprio posto nel XIV Comitato (78 membri). Fewsmith, “The 19th Party Congress”, 11. 
20 Renminwang 人民网, “Xi Jinping zai Zhongguo gongchandang di shijiu ci quanguo 
daibiao dahui shang de baogao” 习近平在中国共产党第十九次全国代表大会上的报告 
(Report di Xi Jinping al XIX Congresso del PCC), 28/11/2017,  
http://cpc.people.com.cn/n1/2017/1028/c64094-29613660-8.html, ultimo accesso 3 
febbraio 2019.  
21 Ibid. 
22 Fewsmith, “The 19th Party Congress”, 16. 
23 La riforma prevede, tra l'altro, la creazione di ventisei tra ministeri e commissioni, la 
soppressione di sette agenzie non ministeriali e la fusione delle commissioni di 
vigilanza del sistema bancario e di quello assicurativo, oltre che l'introduzione della 
nuova Commissione di supervisione nazionale. Per maggiori dettagli si veda Cavalieri, 
“La revisione della Costituzione”, 307-310. 
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evitare sovrapposizioni e migliorare l'efficienza del processo decisionale. 
Perfino l'abolizione del limite dei due mandati presidenziali, che ha 
riacceso i timori verso una nuova deriva autoritaria, se letta nell’ottica di 
un necessario potenziamento della governance, potrebbe configurarsi 
come un opportuno rimedio all'annosa questione del ‘dilemma del 
successore’. L'endemica perdita di potere e consenso da parte di un leader 
nel suo secondo mandato, 24  infatti, sarebbe stata incompatibile con 
l'implementazione dell'ambiziosa agenda di Xi, che punta a raggiungere i 
due traguardi del “sogno cinese” (Zhongguo meng 中国梦).25  

Xi esercita la sua leadership forte in questo contesto, frutto della 
graduale evoluzione di un sistema già istituzionalizzato, basato su un 
selettorato attento, che valuta positivamente la maggiore coerenza del 
sistema di policy making, e l’efficienza di una governance più chiara e 
forte. La sua azione non rappresenta un’improvvisa inversione di 
tendenza, ma un percorso studiato e concordato dentro al Partito, 
coerente con gli obiettivi di legittimazione e consenso individuati ben 
prima della sua nomina. Come osserva Kerry Brown “malgrado la sua 
rilevanza attuale, Xi Jinping resta un prodotto del processo di formazione 
del partito che ha generato molte altre decine di migliaia di leader. L'unica 
possibilità per queste persone di esercitare il potere nella politica cinese è 
all'interno del partito”. 26  Xi svolge il ruolo che il suo partito gli ha 
assegnato. Un ruolo difficile, che lo ha posto alla guida del percorso più 
ambizioso mai intrapreso dal PCC. Di fronte alle sfide poste dal 
rallentamento della crescita economica, dalle istanze di giustizia e 
partecipazione del popolo, e dal nuovo contesto geopolitico, il Partito ha 

                                                
24 L'individuazione di un successore limita la capacità del presidente, da poco insediato, 
di produrre consenso intorno alle politiche formulate e di implementare la propria 
agenda. Significativo in questo senso il dato per cui nessun leader da Jiang Zemin in poi 
è mai stato abbastanza forte nel suo primo mandato da imporre il proprio candidato: 
Jiang avrebbe voluto Zeng Qinghong come suo successore, ma è stato costretto a 
preferire Hu Jintao su istruzioni di Deng, Hu avrebbe indicato Li Keqiang come 
Segretario, ma ha dovuto ripiegare su Xi, favorito da Jiang. 
25 I due traguardi sono raddoppiare il reddito pro capite cinese del 2010, rendendo la 
società “moderatamente prospera” entro il 2021; fare della Cina “un paese socialista 
forte, democratico, culturalmente avanzato, armonioso e moderno” entro il 2049.  
26 Brown, “L'amministratore del popolo”, 48. 
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infatti deciso di ridisegnare il proprio ruolo e di creare, attingendo alla 
propria storia originale, un “nuovo tipo di sistema partitico” (xinxing 
zhengdang zhidu 新型政党制度), 27  un modello “con caratteristiche 
cinesi”, alternativo a quello occidentale, che possa contribuire a realizzare 
il sogno di restituire alla Cina “il posto che le spetta nella grande famiglia 
delle nazioni del mondo”.28 

Nel suo discorso al XVIII Congresso, Xi Jinping, parlando della 
necessità di rendere il Partito più coeso, forte e disciplinato, aveva 
ricordato ai membri dell'Ufficio Politico che “per forgiare un buon ferro, il 
fabbro stesso deve essere forte (datie hai xu zishen ying 打铁还需自身)". 
Crediamo sia una ricetta che il Partito tutto ha scelto di adottare per 
sopravvivere alle sfide dei nostri tempi. E dovrebbe essere questa nuova 
linea del PCC, più che il potere individuale di Xi Jinping, a sollevare 

                                                
27 L'espressione viene utilizzata per la prima volta in un discorso di Xi Jinping durante 
la XIII Assemblea Nazionale del marzo 2018. Lu Zehua 卢泽华, "Xinxing zhengdang 
zhidu zhanxian Zhongguo zhihui 新型政党制度展现中国智慧", Renmin wang 人民网, 
7/3/2018, http://lianghui.people.com.cn/2018cppcc/n1/2018/0307/c417786-
29851962.html, ultimo accesso 23 febbraio 2019. Huang Zheping, "Xi Jinping says 
China’s authoritarian system can be a model for the world" , Quartz, 9 marzo 2018, 
https://qz.com/1225347/xi-jinping-says-chinas-one-party-authoritarian-system-can-
be-a-model-for-the-world/, ultimo accesso 1 dicembre 2019. Già nel suo discorso al 
Congresso Xi Jinping aveva detto: "Il sistema politico del socialismo con caratteristiche 
cinesi è una grandiosa creazione del Partito Comunista Cinese e del popolo cinese. 
Siamo convinti che potremo dare piena espressione alle eccellenze e ai fattori distintivi 
della nostra democrazia socialista, e contribuire con la saggezza cinese all'avanzamento 
della cultura politica dell'umanità (中国特色社会主义政治制度是中国共产党和中国人民
的伟大创造。我们完全有信心、有能力把我国社会主义民主政治的优势和特点充分发挥

出来，为人类政治文明进步作出充满中国智慧的贡献)." Renmin wang 人民网, "Xi 
Jinping zai Zhongguo gongchandang di shijiu ci quanguo daibiao dahui". 
Significativamente, il primo evento di diplomazia multilaterale ospitato in Cina dopo il 
XIX Congresso è "The CPC in Dialogue with World Political Parties High Level 
Meeting". Su Yuting, "World Political Parties Dialogue concludes with ‘Beijing 
Initiative’", CGTN, 3/12/2017, https://america.cgtn.com/2017/12/03/world-political-
parties-dialogue-beijing-initiative, ultimo accesso 3 febbraio 2019. 
28 Dal discorso di Xi Jinping al XVIII Congresso "L'aspirazione del popolo a una vita 
felice è l'obiettivo della nostra lotta", del 15/11/2012, Xi Jinping, Governare la Cina 
(Firenze: Giunti, 2016), 3. 
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timori. Perché, naturalmente, il sostegno del Partito a una leadership 
forte non esclude che il ‘fabbro in persona’, alla lunga, possa farsi davvero 
prendere la mano.  
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Le minoranze musulmane nel quadro delle relazioni sino-

arabe. Vecchi e nuovi processi di inclusione 
 

Tommaso Previato 
 

Genocidio etnico e persecuzione religiosa, termini che sembravano passati 
di moda ormai da un pezzo, riappaiono oggi fortuitamente sulle pagine di 
ogni maggiore quotidiano internazionale riempiendo le rubriche dedicate 
alla Cina. Numerosi sono i riferimenti ai campi di rieducazione nella 
regione autonoma uigura dello Xinjiang (XUAR) dipinta dalle autorità 
cinesi come la roccaforte del terrorismo islamico nel paese. Poco o nulla si 
dice invece di quanto categorie di etnia e religione vengano talvolta 
manipolate, più o meno coscientemente, dalle élite di quegli stessi gruppi 
minoritari sottoposti a rieducazione per favorire i propri interessi locali, da 
una parte, e/o promuovere l’agenda globalista della leadership comunista 
(PCC), dall’altra. Questo breve saggio esamina il ruolo svolto da alcuni 
segmenti della popolazione musulmana cinese nel consolidare gli obiettivi 
politici e la prassi ideologica del partito fuori e dentro i confini nazionali.1 
Partendo da una ricostruzione del fenomeno migratorio cinese nel Regno 
Saudita e negli Emirati Arabi Uniti, le controverse sfaccettature della 
cooperazione sino-araba vengono quindi discusse in rapporto ai recenti 
progetti di sviluppo nella regione a maggioranza hui del Ningxia (NHAR), 
ove suddetti segmenti si profilano sempre più come un asset strategico 
nelle mani di Pechino non solo per proiettare soft-power all’estero ma 
anche e soprattutto per plasmare una versione sinizzata dell’Islam che sia 
compatibile con il socialismo di mercato. 
 
 
 
 
 

                                                
1 Uso qui il termine “musulmani cinesi” in modo inclusivo per indicare i musulmani di 
ogni etnia e appartenenza confessionale che detengono cittadinanza cinese o ne hanno 
acquisita una straniera, compresi non solo i sinofoni hui, ma anche quelli di matrice turca 
(i.e. uiguri, kazaki, etc.) e tibetana (kaligang, khache, etc.), nonché gli han convertiti. 



Sinosfere  Costellazioni: Potere 

Tommaso Previato, Minoranze Musulmane e Relazioni Sino-Arabe 
   

49 

1. La guerra ideologica del PCC in Medio Oriente fra diplomazia 
religiosa, (inter)connettività energetica e recupero di istanze 
frontiste 

 
Uno di quei leitmotiv di grande attualità che continua a suscitare vivo 
interesse tra gli osservatori della Cina un po’ dovunque ma purtroppo 
rimasto per molti aspetti scarsamente esplorato nei circoli accademici del 
nostro paese, è il ruolo della religione nell’ambito della politica estera 
cinese. Studi recenti documentano come ai vertici del PCC, benché 
permanga l’idea che ogni credo religioso sia di per sé incompatibile con i 
valori fondamentali di socialismo e ateismo di stato, l’uso strumentale che 
viene fatto del buddismo nei rapporti sino-indiani, del cattolicesimo in 
quelli sino-papali, e dell’islam in quelli sino-arabi indicherebbe una 
repentina inversione di rotta nelle modalità adottate da Pechino per 
aumentare le probabilità di concludere con successo accordi bilaterali di 
cooperazione e dialogo politico a vari livelli.2 Ciò è più che mai evidente 
nelle iniziative intraprese dall’amministrazione Xi Jinping nei paesi a 
maggioranza musulmana dell’area MENA (Medio Oriente e Nord Africa) 
che intendono aderire e/o capitalizzare le opportunità offerte dalla “Nuova 
Via della Seta”, meglio nota come “Belt and Road” (OBOR). Se da una parte 
l’inclusione di questi paesi entro ciò che si prospetta come il più grande 
progetto infrastrutturale di tutti i tempi fungerebbe da volano per 
l’integrazione regionale garantendo simultaneamente al gigante asiatico 
l’accesso alle fonti energetiche di cui necessita per catalizzare la sua 
inarrestabile ascesa economica, dall’altra rischia di alterare i delicati 
equilibri (geo)strategici ivi esistenti con conseguenze imprevedibili nel 
campo della difesa. 

I capi di stato cinesi sono più che consapevoli dei problemi associati 
all’investire in un’area infestata dagli spettri del colonialismo e tenuta 
assieme da effimere coalizioni (inter)nazionali, ma nonostante il difficile 
gioco politico, sono riusciti a ritagliarsi una propria sfera d’azione nella 
                                                
2  David Scott, “Buddhism in Current China-India Diplomacy”, Journal of Current 
Chinese Affairs, Vol. 45, 3, 2016, 139-174; Beatrice Leung & Marcus J. J. Wang, “Sino-
Vatican Negotiations: Problems in Sovereign Right and National Security”, Journal of 
Contemporary China, Vol. 25, 99, 2016, 467-482; Wai-Yip Ho, “Mobilizing the Muslim 
Minority for China’s Development: Hui Muslims, Ethnic Relations and Sino-Arab 
Connections”, Journal of Comparative Asian Development, Vol. 12, 1, 2013, 84-112. 



Sinosfere  Costellazioni: Potere 

Tommaso Previato, Minoranze Musulmane e Relazioni Sino-Arabe 
   

50 

struttura di alleanze militari incrociate tra Russia, Stati Uniti e le ricche 
monarchie ereditarie del golfo, Arabia Saudita in primis. Le petro-
monarchie sunnite, dal canto loro, cercano di bilanciare l’egemonia 
tradizionalmente esercitata dalle due superpotenze, contestando sia le 
manovre diplomatiche avviate dall’uno in supporto a schieramenti anti-
occidentali in Egitto, Iraq, e Siria, che la validità delle soluzioni ai conflitti 
interni offerte dall’altro. 3  Come se non bastasse, l’erosione dei valori 
liberal-democratici incarnati dal “consenso di Washington”, unita alle 
ripercussioni della crisi economica in Occidente e alla recentissima 
contrazione del contingente statunitense in Siria e un po’ in tutto il Medio 
Oriente, ha creato un vuoto ideologico che Pechino si sta abilmente 
adoperando per riempire. 4  Malgrado ciò, non sfuggono incertezze 
sull’espansione del ruolo, degli interessi e dell’effettiva capacità d’azione di 
quest’ultima. Il fatto che, per esempio, essa si astenga – se non altro 
formalmente – da ogni sorta di interferenza nelle vicende interne di altri 
paesi fa comodo a regimi autoritari come quello instaurato dalla famiglia 
al-Saud la cui politica rivolta “a est” rischia di antagonizzare la cosiddetta 
“mezzaluna sciita” – Iran nella fattispecie – con pericolosi risvolti per la 
sicurezza sull’impervia scacchiera centroasiatica. 5  Questo approccio ha 
permesso alla Cina di acquistare petrolio e gas naturale da stati sia sunniti 
che sciiti, mostrando rare abilità di equilibrismo nel mantenere proficue 
relazioni con entrambi i blocchi.6 Nel 2005, la Repubblica Popolare (RPC) 

                                                
3 Johnathan Fulton, China’s Relations with the Gulf Monarchies (London: Routledge, 
2018), 75-77, 86-87, 105-106; Liz Sly, “In the Middle East Russia is Back”, The 
Washington Post, 5/12/2018, https://www.washingtonpost.com/world/in-the-middle-
east-russia-is-back/2018/12/04/e899df30-aaf1-11e8-9a7d-cd30504ff902_story.html? 
noredirect=on &utm_term=.e4cb15bd4cc4. 
4 M. Karlin & T. C. Wittes, “America’s Middle East Purgatory: The Case for Doing Less”, 
Foreign Affairs, Vol. 98, 1, Jan-Feb 2019, https://www.foreignaffairs.com/articles/ 
middle-east/2018-12-11/americas-middle-east-purgatory. 
5 Harsh V. Pant, “Saudi Arabia Woos China and India”, Middle East Quarterly, Vol. 13, 
4, 2006, 45-52. 
6 Nel 2006, il Medio Oriente ha rappresentato ben il 44% delle importazioni cinesi di 
greggio con una media di 1,32 milioni di barili al giorno, con Arabia Saudita e Iran in 
testa come maggiori fornitori. Inoltre, si prevede che entro il 2030 la Cina diventerà il 
principale importatore di gas naturale dal Medio Oriente e dal bacino del Mar Caspio, 
Iran in particolare. Si veda International Energy Agency (a cura di), World Energy 
Outlook 2007: China and India Insight (Paris: IEA, 2007), 325 (tab. 10.5); Geoffrey 
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è così riuscita a classificarsi tra i quattro principali partner commerciali in 
nove dei 19 paesi MENA, collocandosi prima in Sudan e negli Emirati Arabi 
(UAE), e seconda in Iran e Giordania. Il volume dei beni provenienti dalla 
Cina è eccezionalmente sorprendente in due stati: in Arabia Saudita la 
quota di mercato cinese è raddoppiata tra il 2000 e 2005 passando dal 3,6 
al 7,2%, mentre negli UAE durante lo stesso periodo ha registrato uno 
strepitoso salto percentuale del 320%.7 Questi legami si inseriscono nella 
complessa trama della politica estera cinese che, non dobbiamo 
dimenticare, ha per decenni sostenuto in maniera indiretta regimi secolari 
e/o clericali, movimenti rivoluzionari e organizzazioni di tipo terroristico 
sia in stati non islamici come Hezbollah in Libano e Israele, che a 
maggioranza musulmana, come le armate dhofarite di ispirazione marxista 
del “People’s Front for the Liberation of the Occupied Arabian Gulf” 
(PFLOAG) nel Sultanato dell’Oman e Kuwait.8 

Più di recente, una delegazione dei più alti ufficiali delle forze armate 
cinesi si è recata in Israele per rinnovare una serie di accordi bilaterali sullo 
scambio di tecnologia militare e l’istituzione di centri di formazione e 
addestramento di alcuni reparti dell’Esercito Popolare di Liberazione 
(PLA) in territorio israeliano. 9  Nell’ottobre 2016, il PLA ha diretto a 
Chongqing le sue prime esercitazioni antiterroristiche congiunte assieme a 
personale saudita. Simili operazioni erano in realtà già state intraprese con 
la ratifica di altri paesi asiatici, per lo più membri della “Shanghai 
Cooperation Organization” (SCO, 2001), ma la partecipazione della corona 
saudita assume in questo caso un’imprescindibile valenza politica poiché 
                                                
Kemp, East Moves West: India, China, and Asia’s Growing Presence in the Middle East 
(Washington: Brookings Institution Press, 2010), 8-9. 
7 Nader Habibi, “China builds Growing Middle East Export Market Share at the Expense 
of Competitors”, Al-Jazeerah, 31/5/2006, cit. in Olivier Pliez, “Following a Silk Road 
between Yiwu (China) and Cairo (Egypt): A Proposed Method for Understanding the 
Inconspicuous Sites of Grassroots Globalization”, in Gordon Mathews et al. (a cura di) 
Globalization from Below: The World’s Other Economy (NY: Routledge, 2012), 29. 
8 Fulton, Gulf Monarchies, 85-87; Yitzhak Shichor, “Speak Softly and Carry a Big Stick: 
Non-Traditional Chinese Threats and Middle Eastern Instability”, in Herbert S. Yee (a 
cura di) China Rise: Threat or Opportunity (London: Routledge, 2011), 107-110; 
Roschanack Shaery, “Arabs in Yiwu, Confucius in East Beirut”, Middle East Report, 270 
(China in the Middle East), 2014, 34. 
9 Arthur Herman, “Israel and China Take a Leap Forward but to Where?”, Hudson 
Institute Research, 5/11/2018, https://www.hudson.org/research/14663-israel-and-
china-take-a-leap-forward-but-to-where. 
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segnalerebbe il sostegno di uno dei massimi protagonisti del mondo arabo 
alla controversa richiesta avanzata dalla RPC di smantellare presunte 
cellule insurrezionali annidatesi tra le minoranze turche della XUAR. 10 
Paradossalmente, la RPC riesce a trasmettere, mantenere e accreditare 
un’immagine pacifica di sé esaltando quel sofisticato apparato ideologico e 
di governo incarnato dall’antica tradizione confuciana. La fondazione di un 
Istituto Confucio presso l’Università St. Joseph di Beirut nel 2007, il primo 
nel mondo arabo – in seguito altri vennero aperti in Giordania, negli UAE 
e nel Regno del Bahrein – dimostra quanto il soft-power cinese si estenda 
ben oltre le sfere economica e della difesa.11 Inoltre, che la RPC nel 2015 
abbia aperto la sua primissima base militare oltreoceano, nella Repubblica 
di Gibuti, e negli anni successivi sia stata sempre più coinvolta in missioni 
di peace-keeping al confine israelo-libanese ove opera con un proprio 
squadrone (CHINBATT) per conto della Forza di Interposizione delle 
Nazioni Unite (UNIFIL), è ulteriore testimonianza di quanto la presenza 
cinese in zone affette da conflitti armati stia aumentando sensibilmente.12 
Le sue azioni potrebbero provocare cambiamenti in modi di fatto non 
molto dissimili da quelli di un intervento militare a favore di una delle parti 
in competizione. 

Rafforzare crescita economica e sicurezza energetica è diventata la 
pietra angolare della politica estera ed interna di Pechino che, anziché 
intavolare colloqui diplomatici ai vertici continua a prediligere alleanze 
informali ed accordi multilaterali indiretti, come quelli contemplati nel 
quadro della SCO e del “Sino-Arab Cooperation Forum” (SACF, 2004), 
mirati primariamente al rafforzamento di partnership commerciali e la 
condivisione di intelligence militare. Così, mentre Xi dispone accortamente 
le pedine del suo “risiko energetico” in una area politicamente instabile, 
                                                
10  Massoud Hayoun, “China’s Approach to the Middle East Looks Familiar”, The 
Diplomat, 29/11/2016, https://thediplomat.com/2016/11/chinas-approach-to-the-
middle-east-looks-familiar/. 
11 Shaery, “Arabs in Yiwu”, 34. 
12 Andrea Ghiselli, “China’s First Overseas Base in Djibouti: An Enabler for its Middle 
East Policy”, China Brief, Vol. 16, 2, 25/1/2016, https://jamestown.org/program/ 
chinas-first-overseas-base-in-djibouti-an-enabler-of-its-middle-east-policy/; Xinhua 
News Agency (a cura di), “Far Away from Home: Chinese Peacekeepers in Lebanon Risk 
their Lives for Peace”, China Daily, 12/2/2018, 
http://www.chinadaily.com.cn/a/201802/12/WS5a80fb7ea3106e7dcc13c354.html; cfr. 
Zhang Zhihao, “China Keeps up UN Peacekeeper Role”, China Daily, 16/5/2018, 
http://www.chinadaily.com.cn/a/201805/16/WS5afc2f54a3103f6866ee8c87.html. 
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culturalmente eterogenea e traboccante di conflitti irrisolti come quella in 
questione, minoranze musulmane e vari membri della diaspora cinese 
hanno saputo cogliere al volo le opportunità offerte da questi accordi, 
prestandosi come potenziali facilitatori dei processi di integrazione e 
sviluppo regionale. Ciò non sarebbe d’altro canto stato possibile senza la 
tempestiva intercessione della Divisione Operativa per il Fronte Unito 
(Zhongyang Tongzhanbu 中央统战部, UFWD), un organo chiave per la 
salvaguardia degli interessi strategici del PCC. Si rileva che a partire dal 
2014, le attività di intelligence coordinate dall’UFWD per garantire la 
sicurezza degli immigrati cinesi, specialmente quelli negli stati aderenti al 
Consiglio di Cooperazione del Golfo (GCC), siano aumentate notevolmente. 
Il 31 dicembre di quell’anno Sun Chunlan 孙春兰 è stata infatti messa al 
comando dell’UFWD, e un esercito di 40.000 nuovi quadri è stato creato 
per affiancarla nel suo mandato.13 Nell’aprile 2015 l’incarico di vice capo 
divisione è stato affidato a Wang Zhengwei 王正伟, hui del Ningxia già 
direttore della Commissione per gli Affari Etnici del Consiglio di Stato 
(Minzu Shiwu Weiyuanhui 民族事务委员会, SEAC) nonché precedente 
governatore dell’omonima regione (2007-13). 14  Similmente a quanto 
accaduto a metà degli anni ‘30, quando i maoisti accerchiati dalle truppe 
del Kuomintang (KMT) avevano cercato faticosamente di ripristinare la 
propria sfera d’influenza nel remoto entroterra cinese cooptando élite 
musulmane e tibetane in favore della causa comunista, il PCC cerca oggi di 
allargare il proprio campo d’azione oltreoceano mediante l’UFWD e 
ingegnose coalizioni con “gruppi di interesse esterni al partito” (wu 
dangpai daibiao renshi 无党派代表人士) in tutti quei paesi e/o regioni 

                                                
13 Gerry Groot, “The Expansion of the United Front under Xi Jinping”, in Gloria Davies 
et al. (a cura di) China Story Yearbook 2015, Australian Center on China in the World, 
2016, 168-170; State Council of the People’s Republic of China (a cura di), “China’s Arab 
Policy Paper”, Part III, Xinhua Wang 新华网  (Xinhua News Agency), 13/1/2016, 
http://english.gov.cn/archive/publications/2016/01/13/content_281475271412746.ht
m. 
14 Nie Chenjing 聂晨静 (a cura di), “Wang Zhengwei Jianli” (Curriculum Vitae di Wang 
Zhengwei), Xinhua Wang 新 华 网  (Agenzia di Stampa Xinhua), 14/3/2018, 
http://www.xinhuanet.com/politics/2018-03/14/c_1122538181.htm. 
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laddove si riscontra una forte affluenza di cinesi han o minoranze etniche.15 
Ne è valida dimostrazione l’intensificarsi delle visite all’estero organizzate 
dall’Ufficio per gli Affari Cinesi d’Oltremare della NHAR (Ningxia 
Qiaowubu 宁 夏 侨 务 部 ). L’ente, di concerto con la sezione locale 
dell’UFWD (Ningxia Tongzhanbu 宁夏统战部, NUF) ed altri istituti para-
governativi, nel corso degli ultimi anni avrebbe inviato alcune delegazioni 
negli Stati Uniti con l’intento di riallacciare i contatti con le comunità hui 
del posto, in particolare con i familiari del leader nazionalista destituito Ma 
Hongkui 马鸿逵 (1892-1970) che alla presa del potere da parte del PCC 
ripiegò per un breve periodo a Taiwan e Hong Kong prima di trasferirsi 
stabilmente a Los Angeles.16 Analoghe iniziative sono state intraprese nei 
paesi del golfo. Nel settembre 2013, per esempio, il vice direttore del NUF 
e segretario del partito Yang Jinming 杨锦明 , seguito da un’equipe di 
imprenditori e rappresentanti del consorzio per l’industria e il commercio, 
si è recato in Arabia Saudita e UAE per condurre trattative commerciali ed 
esplorazioni conoscitive.17 

Alla base di questo scambio di convenevoli, e più generalmente degli 
sforzi finora compiuti dall’UFWD, si constata il bisogno urgente di Pechino 
di individuare e conquistarsi l’appoggio di intermediari esperti e fidati in 
grado non solo di influenzare le politiche nazionali in proprio favore, ma 

                                                
15  Marcel Angliviel de la Beaumelle, “The United Front Work Department: ‘Magic 
Weapon’ at Home and Abroad”, China Brief, Vol. 17, 9, The Jamestown Foundation, 
6/7/2017, https://jamestown.org/program/united-front-work-department-magic-
weapon-home-abroad/. Oltre a etnie politicamente sensibili, fra i maggiori gruppi di 
interesse si annoverano anche partiti e fazioni politiche, uomini d’affari, organizzazioni 
religiose, detentori di passaporto taiwanese e cittadini di regioni amministrative speciali 
(Hong Kong e Macao). 
16 Liang Lili 梁莉莉, “Ningxia huizu huaqiao huaren shehui yu xianzhuang chutan” 宁夏

回族华侨华人社会与现状初探 (Indagine preliminare sull’attuale situazione dei cinesi 
d’oltremare hui del Ningxia), Huizu Yanjiu 回族研究 (Rivista di studi sulla minoranza 
hui), Vol. 86, 2, 2012, 111, 113. Sulla figura di Ma, il suo rapporto con il KMT ed altri 
generali hui che operarono in Gansu, Qinghai e Ningxia durante la guerra civile, si veda 
Jonathan Lipman, Familiar Strangers: A History of Muslims in Northwest China 
(Seattle: University of Washington Press, 1998), 167-211 (passim). 
17 Zheng Jiajin 郑嘉金 (a cura di), “Zizhiqu Gongshanglian 2013 nian 9 yuefen dashi ji” 
自治区工商联2013年9月份大事记 (Cronaca degli affari della Federazione per l’Industria 
e il Commercio della regione autonoma, settembre 2013), Ningxia Gongshangye 
Lianhehui 宁夏工商业联合会 (Federazione per l’Industria e il Commercio del Ningxia), 
29/11/2013, http://nxgsl.com/dsj/201311/t20131129_1302910.html. 
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anche e soprattutto di tenere a bada sentimenti anti-cinesi sorti in seno alla 
diaspora di minoranze musulmane, partiti di opposizione, gruppi 
secessionisti, e organizzazioni a sfondo etnico-religioso con un 
atteggiamento critico nei confronti del PCC. Per meglio comprendere il 
ruolo di questi intermediari nell’ambito del (ri)posizionamento strategico 
cinese sulla cartina politica mediorientale, passiamo ora ad esaminare i 
numeri, la distribuzione e la composizione delle comunità cinesi nelle due 
più importanti monarchie petrolifere del golfo. 
 
 

2. Le comunità cinesi in Arabia Saudita e negli Emirati: 
Un’arma segreta della politica estera di Pechino? 

 
In base a fonti ufficiali provenienti dall’Ufficio Generale per gli Affari dei 
Cinesi d’Oltremare del Consiglio di Stato (Guowuyuan Qiaowu 
Bangongshi 国务院侨务办公室, OCAO), il numero di cinesi d’oltremare – 
ossia di persone di nascita o discendenza cinese che soggiornano in modo 
semi-permanente fuori dalla Cina (huaqiao huaren 华侨华人, Overseas 
Chinese, OC)18 – sarebbe cresciuto esponenzialmente negli ultimi anni. Se 
nel biennio 2007-08 la loro popolazione censita ammontava a circa 45 
milioni, nel 2014 se ne stimavano oltre 60 milioni distribuiti in 198 paesi e 
regioni del mondo. 19  Più della metà si trova in paesi che a partire 
                                                
18 Il termine huaqiao è solitamente utilizzato per riferirsi ai cittadini della RPC che 
vivono all’estero ma che hanno mantenuto la cittadinanza cinese, mentre huaren indica 
gli immigrati cinesi che hanno acquisito cittadinanza straniera. Si veda Peter S. Li & Eva 
Xiaoling Li, “The Chinese Overseas Population”, in Tan Chee-Beng (a cura di) Routledge 
Handbook of the Chinese Diaspora (London: Routledge, 2013), 16-17. Alcuni 
manifestano tuttavia una propensione ad accorpare i due termini in un unico composto 
huaqiao-huaren, offrendo così un’interpretazione più ampia, talvolta volutamente 
equivoca, della diaspora cinese. Approfondimenti in Wang Gungwu 王赓武 (a cura di), 
Wang Gengwu zixuan ji 王赓武自选集  (Opere scelte di Wang Gungwu) (Shanghai: 
Shanghai jiaoyu chubanshe, 2002), 218; idem., “Upgrading the Migrant: Neither 
Huaqiao nor Huaren”, in Elizabeth Sinn (a cura di) The Last Half Century of Chinese 
Overseas (HK: Hong Kong University Press, 1998), 17-18, 28-29. 
19 Zhuang Guotu 庄国土, “Huaqiao huaren fenbu zhuangkuang he fazhan qushi” 华侨华

人分布状况和发展趋势 (Attuale distribuzione e tendenze di sviluppo delle comunità OC), 
Qiaowu Gongzuo Yanjiu 侨务工作研究 (Rivista di studi sugli affari cinesi d’oltremare), 
Vol. 155, 4, 2010, 30; cfr. Zhang Xiaolin 张晓霖, “Haiwai huaren huaqiao yi chao 6000 
wan fenbu yu 198 ge guojia de diqu” 海外华人华侨已超 6000 万分布于 198 个国家和地
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dall’autunno 2013 hanno aderito all’iniziativa OBOR, rappresentando per 
questo un incredibile punto di forza per il consolidamento del soft-power 
cinese in zone (geo)politicamente strategiche e ricche di risorse naturali.20 
 
 

Tab. 1  Distribuzione dei Cinesi d’Oltremare nei Paesi MENA 
 

Stato Popolazione 
OC 

Arabia Saudita 150.000-180.000 
Emirati Arabi Uniti 100.000-150.000 

Turchia 60.000-80.000 
Israele 10.000-25.000 
Egitto 4000-5000 
Iran 3000-4000 

 

Fonte: Zhuang Guotu 2010, p. 31. 
 
 

Una percentuale ragguardevole è costituita da minoranze etniche (shaoshu 
minzu qiaobao 少数民族侨胞 , Overseas Chinese Ethnic Minorities, 
OCEM)21 – cifre non confermate parlano di una media di quasi il 16% a cui 
                                                
区 (Più di 60 milioni di OC in 198 paesi e regioni del mondo), Quanguo Renmin Daibiao 
Dahui 全国人民代表大会  (Congresso Nazionale del Popolo della RPC), 5/3/2012, 
http://www.npc.gov.cn/npc/xinwen/2014-03/07/content_1841779.htm. 
20 Pan Xiaojuan 潘晓娟 (a cura di), “Tuijin ‘Yidai Yilu’ zhanlüe tangrenjie ke ‘chuanzhen 
yinxian’: zhuanfang Zhongguo Touze Xiehui fu huizhang, Shijie Tangrenjie Fenghui 
Zuweihui zhuren Liu Huiyong” 推进‘一带一路’战略唐人街可‘穿针引线’：专访中国投资协

会副会长、世界唐人街峰会组委会主任刘慧勇 (Nella promozione dell’iniziativa OBOR le 
comunità OC ‘passano per la cruna dell’ago’: intervista con il vice presidente della Società 
di Investimenti della Cina e direttore del Comitato Organizzatore del Vertice Mondiale 
dei Cinesi d’Oltremare Liu Huiyong), Zhongguo Jingji Daobao 中国经济导报  (Il 
Messaggero dell’Economia Cinese), 9/11/2015, http://www.ceh.com.cn/cjpd/2015/09/ 
868683.shtml; cfr. Li Hongjie 李鸿阶 & Liao Meng 廖萌, “Yi qiao wei qiao tuijin ‘Yidai 
Yilu’ jianshe zhengce yanjiu” ‘以侨为桥’推进‘一带一路’建设政策研究 (Indagine sulle 
politiche di implementazione dell’OBOR attraverso la mobilitazione degli OC), in 
Huaqiao Huaren Yanjiu Bianji Weiyuanhui 华侨华人研究编辑委员会 (a cura di) Huaqiao 
huaren yanjiu 华侨华人研究  (Raccolta di saggi sui cinesi d’oltremare) (Beijing: 
Zhongguo huaqiao chubanshe, 2016), 3-5. 
21 Per una definizione di OCEM – nella letteratura specialistica note anche come “ethnic 
minorities huaqiao-huaren” (EMHH) – si rimanda a Elena Barabantseva, “Who Are 
‘Overseas Chinese Ethnic Minorities’? China’s Search for Transnational Ethnic Unity”, 
Modern China, Vol. 38, 1, 78-109; Li Anshan 李安山, “Shaoshu minzu huaqiao huaren: 
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già nel 1990, su un totale approssimativo di 37 milioni di OC, corrispondeva 
un tetto massimo di 5.7 milioni.22 Un forte incremento è stato registrato nei 
paesi MENA, dove sempre nel biennio 2007-08 le comunità OC sono 
arrivate a oltre 400.000 residenti, con una maggiore concentrazione in 
Arabia Saudita e negli Emirati (Tab. 1). Osservando più da vicino la 
composizione etnica di questo variegato gruppo di immigrati, notiamo che 
la stragrande maggioranza sono musulmani provenienti dalla Cina nord-
occidentale (XUAR, Gansu, Qinghai e NHAR). 
 
 

Tab. 2  Composizione Etnica dei Cinesi d’Oltremare nei Paesi MENA 
 

Etnia Totale  
Residenti 

Cinesi Han 150.000 
Musulmani 
Turcofoni  

Uiguri 200.000 
Kazaki 25.000 

Musulmani 
Sinofoni Hui 20.000 

 

Fonte: Zhuang Guotu 2010, p. 31. 
 
 

Più del 90% degli OCEM musulmani domiciliati in Arabia Saudita sono 
uiguri e hui. Oltre ad essi, in percentuale minore si enumerano anche 
kazaki, uzbeki e kirghisi. Pur non rientrando fra gli obiettivi di codesto 
saggio, singolare menzione meritano i musulmani del Tibet (Xizang 
qiaobao 西藏侨胞) che in numero alquanto inferiore – non più di qualche 
centinaia – arrivarono dall’India dopo essere scampati ai tragici eventi del 
marzo 1959. Queste minoranze, di cui ben 21.000 persone provenienti da 
Kashgar, a partire dall’inizio del secolo scorso si insediarono nella regione 
nota come Hegiaz, nelle principali città lungo la costa del Mar Rosso (i.e. 

                                                
qianyi tedian, bianshi biaozhun ji renshu tongji” 少数民族华侨华人：迁移特点、辨识标

准及人数统计 (Le minoranze etniche della diaspora cinese: dinamiche migratorie, criteri 
di identificazione e panoramica demografica), Huaqiao Huaren Lishi Yanjiu 华侨华人历

史研究 (Rivista di studi sulla storia dei cinesi d’oltremare), 3, 2003, 2-4. 
22 Ibid., 10-11 (tab. 3-4); Dudley L. Poston Jr. et al., “The Global Distribution of the 
Overseas Chinese around 1990”, Population and Development Review, Vol. 20, 3, 1994, 
631. 
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Gedda, Medina, Mecca e Ta’if), a Dammam e nella capitale Riyadh.23 Un 
importante flusso che fece seguito a questo primo gruppo di espatriati 
musulmani, giunse alla vigilia della fondazione della RPC (ottobre 1949) 
assieme al signore della guerra Hussein Ma Bufang 马步芳 (1903-75) – 
influente personalità hui del Qinghai allineata al governo nazionalista di 
Chiang Kai-shek nonché il primo a ricoprire l’incarico di ambasciatore della 
Repubblica di Cina in Arabia Saudita (1957-61).24 È proprio per questo 
motivo che molti hui inizialmente possedevano il passaporto taiwanese. 
Ciononostante, durante la guerra fredda, pur non godendo degli stessi 
privilegi conferiti alle etnie turche sopra elencate – per lo più attivisti 
richiedenti d’asilo e/o rifugiati politici25 – questi vennero in buona parte 

                                                
23 Ma Mingda 马明达, “Xibei musilin guowai qiaomin de xingcheng jiqi tedian” 西北穆斯

林国外侨民的形成及其特点 (Formazione e peculiarità degli immigrati musulmani dalla 
Cina nord-occidentale), Jinan Xuebao 暨南学报 (Jinan: periodico di filosofia e scienze 
sociali), Vol. 34, 11, 2012, 9-10 (tab. 3); Ji Kaiyun 冀开运, “Zhongdong huaqiaoren ruogan 
wenti yanjiu” 中东华侨人若干问题研究 (Alcune questioni relative agli OC in Medio 
Oriente), Zhongdong Wenti Yanjiu 中东问题研究 (Rivista di studi mediorientali), 1, 2015, 
151; Zhao Xilin 趙錫麟, Tianfang xueya: Zhao Xilin xiansheng fangtanlu 天方學涯：趙

錫麟先生訪談錄 · 張中復訪問 (Reminiscenze del Sig. Ibrahim Chao: intervista con Chang 
Chung-Fu), Oral History Series 74 (Taipei: Academia Historica, 2014), 257-258. Secondo 
Abu Bakr Amir-uddin Nadwi (cfr. Tibet and Tibetan Muslims, Dharamsala: Library of 
Tibetan Worksand Archives, 2014 [1979], 50-53, 83-85) prima dei moti insurrezionali 
del 1959 la popolazione musulmana tibetana ammontava a circa 3000 individui. Grazie 
al governo indiano molti vennero rilocati a Srinagar, nell’attuale stato federato del 
Kashmir (colonia di Idd Gah), e con il benestare del Dalai Lama nel 1966 ottennero 
cittadinanza indiana. Altri vennero accolti come rifugiati dal governo saudita. Si veda 
anche Ataullah Siddiqui, “Muslims of Tibet”, The Tibet Journal, Vol. 16, 4 (Special Issue 
on Western Religions and Tibet), 1991, 82-83. 
24 Hyeju Jeong, “A Song of the Red Sea: Communities and Networks of Chinese Muslims 
in the Hijaz”, Dirasat, 12, 2016, 11-12; Muhammed Turki al-Sudairi, “Hajjis, Refugees, 
Salafi Preachers and a Myriad of Others: An Examination of Islamic Connectivities in the 
Sino-Saudi Relationship”, in James Reardon-Anderson (a cura di) The Red Star and the 
Crescent: China and the Middle East (Oxford: Oxford University Press, 2018), 225. La 
nipote di Ma Bufang, Ma Rongying 马蓉瑛 , resta a tutt’oggi una delle figure più 
autorevoli della comunità hui saudita cui si deve la (ri)apertura di un canale di 
comunicazione con la provincia del Gansu per l’acquisto di sussidi scolastici, il restauro 
di moschee e la realizzazione di progetti ingegneristici nell’odierna Prefettura Autonoma 
Hui di Linxia. Ji, “Zhongdong Huaqiaoren”, 152-154. 
25 Yolbars Khan, “Report and Recommendations by Yolbars Khan on Uighur and Kazak 
Refugees in the Middle East”, Wilson Center Digital Archives, 16/7/1956, 
https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/123645. 
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naturalizzati cittadini sauditi. 26  Non senza l’apporto dato in campo 
diplomatico da intellettuali hui attivi in organizzazioni religiose come le 
rinomate “Chinese Muslim Association” (Zhongguo Huijiao Xiehui 中国回

教协会) e “Chinese Muslim Youth League” (Huijiao Qingnianhui 回教青年

会) – guidate rispettivamente dall’allora primo ministro della difesa Omar 
Bai Chongxi 白崇禧  (1893-1966) e Akhund Isaac Xiao Yongtai 萧永泰 
(1919-90) – un altro nutrito contingente di migranti taiwanesi varcò i 
confini sauditi nel corso degli anni ‘60. Un rapido incremento del numero 
di OC si ebbe sul finire degli anni ‘70 quando la riforma economica lanciata 
da Deng Xiaoping e la conseguente apertura di un canale diplomatico con 
Pechino – ufficializzata soltanto nel giugno 1990 – complicarono il quadro 
delle dinamiche migratorie, introducendo nuovi flussi d’esodo dalla Cina 
continentale.27 Più di recente, stando alle statistiche della Sezione Servizi 
Cinesi d’Oltremare (lingqiaochu 领侨处) dell’Ambasciata Cinese a Riyadh, 
i cittadini della RPC soggiornanti di lungo periodo nel Regno Saudita 
ammonterebbero a 40.000-60.000. In quanto tali, tuttavia, essi non vanno 
conteggiati nel totale di 150.000-180.000 OC indicati in Tab. 1.28 Degno di 
nota è il caso degli hui originari del Ningxia che avrebbero raggiunto un 
siffatto livello di benessere materiale e sociale da poter essere inclusi nel 
nucleo della classe media saudita. La prima generazione – composta dai 
parenti e dalla cerchia dei fedelissimi del generale Ma Hongkui 29  – 
continua a svolgere attività imprenditoriali autonome legate al commercio 
                                                
26 M. T. al-Sudairi, “The Communist Party of China’s United Front Work in the Gulf: The 
‘Ethnic Minority Overseas Chinese’ of Saudi Arabia as a Case Study”, Dirasat, 34, 2018, 
21. 
27 T. Y. Wang, “Competing for Friendship: The Two Chinas and Saudi Arabia”, Arab 
Studies Quarterly, Vol. 15, 3, 1993, 63-82; Mitsumasa Hirayama 平山光將, “Xiao Yongtai 
yu Zhongguo Huijiao Qingnianhui: jianlun qi huodong, sixiang yu zuqun rentong” 蕭永

泰與中國回教青年會：兼論其活動、思想與族群認同 (Xiao Yongtai e l’Associazione dei 
Giovani Musulmani Cinesi: le loro attività, il pensiero e l’identità etnica), International 
Conference on Global Contexts, 1600-Present (Academia Sinica, Taipei, August 11-13, 
2014); idem., “Yanxu yu duanlie: xiandai Zhongguo huimin zhishi fenzi de guomin 
waijiao” 延續與斷裂：現代中國回民知識份子的國民外交 (Continuità e frammentazione: 
la diplomazia nazionale degli intellettuali hui), Minzu Xuejie 民族學界 (Ethnologia), Vol. 
34, 10 (Special Issue on the Sino-Muslims), 2014, 111-113, 118. 
28 Ji, “Zhongdong Huaqiaoren”, 151; al-Sudairi, “United Front Work in the Gulf”, 16. 
29 Il numero di persone al suo seguito, inclusi scorta personale e cortigiani, oscillerebbe 
da un minimo di 60 ad un massimo di 200. Liang, “Ningxia Huizu Huaqiao”, 111. 
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internazionale, principalmente di generi alimentari e tessili, ma una 
porzione apprezzabile trova impiego anche nei settori immobiliare, 
turistico e farmaceutico. La seconda e terza generazione, fatta eccezione per 
coloro che fin da giovani hanno preso le redini di imprese di famiglia o 
ereditato una professione dai loro padri, ha avuto accesso all’istruzione 
superiore in loco. All’interno di quest’ultimo gruppo, alcuni sono riusciti a 
ricoprire posizioni di rilievo nella pubblica amministrazione, in particolare 
nei campi militare ed ospedaliero.30 

La comunità musulmana cinese negli UAE ha per contro radici meno 
profonde. Se gli OC in Arabia Saudita sono ormai alla quarta generazione, 
i primi a stabilirsi negli Emirati arrivarono non prima della seconda metà 
degli anni ‘80. In termini di luogo di provenienza e composizione etnica 
sono molto più eterogenei. Di 200.000 OC iscritti nel registro del censo 
(dati 2010-11), una cospicua fetta (25%) è rappresentata da cinesi han delle 
province meridionali di Fujian e Jiangsu, cui andrebbe poi ad aggiungersi 
una percentuale esigua ma in forte crescita di imprenditori e personale 
espatriato da Jiangxi e Guangdong (1%), mentre le minoranze professanti 
il credo islamico raggiungerebbero nel complesso il 3.5%. Fonti aggiornate 
diffuse in via ufficiosa dal Consolato Generale della RPC innalzerebbero 
bensì la quota di queste ultime fino a quasi il 10% su un totale di 270.000 
OC (dati 2018).31 Entrambi i gruppi si concentrano ad Abu Dhabi e Dubai, 
ove dal dicembre 2009, diversamente dai loro conterranei sauditi, hanno 
iniziato a organizzarsi fondando proprie agenzie di consulenza e assistenza 
legale, camere di commercio, cooperative sociali, associazioni culturali, 
stampa in lingua cinese e persino una succursale del SEAC – braccio 
esecutivo dell’UFWD nonché uno dei massimi organi di propaganda del 
PCC.32 Attualmente costituiscono la maggiore presenza cinese strutturata 
nel Medio Oriente. Quanto al loro status e condizione occupazionale, la 

                                                
30 Ibid., 112. 
31 Yuting Wang, “The Making of China’s ‘Good Muslims’: From Middleman Minority to 
Cultural Ambassadors”, The China Review, Vol. 18, 4, 2018, 134. 
32 Zhang Xiuming 张秀明, “Zhongdong diqu huaqiao huaren yu ‘Yidai Yilu’ jianshe” 中东

地区华侨华人与‘一带一路’建设 (Gli OC in Medio Oriente e l’edificazione dell’OBOR), in 
Jia Yimin 贾益民 et al. (a cura di) Huaqiao Huaren Yanjiu Baogao 华侨华人研究报告 
(2016) (Rapporto annuale sulle comunità cinesi d’oltremare) (Beijing: Shehui kexue 
wenxian chubanshe, 2017), 56-58, 61-62. 
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maggior parte trova impiego in enti statali cinesi operanti nel ramo 
petrolchimico, edilizio e delle telecomunicazioni. Altri sono liberi 
professionisti, dirigenti o impiegati presso strutture alberghiere, fornitori 
di servizi logistici e rivenditori al dettaglio. Secondo stime più recenti, 
ammonterebbe a circa 4000 il numero di aziende private in questi e diversi 
altri settori (dati 2017-18). Alcune sono site entro la “Musaffah Industrial 
Area” di Abu Dhabi.33 Non mancano poi casi di matrimoni misti con le 
facoltose élite emiratine, o di imprenditori aventi rapporti personali e 
diretti con le famiglie reali regnanti.34 Vi è infine una piccola percentuale 
di hui del Ningxia con una laurea in teologia islamica, che ha acquisito 
posizioni di un certo prestigio presso istituti governativi, come il 
Dipartimento per la Supervisione delle Attività Religiose del Governo di 
Dubai, distretti di polizia e tribunali locali. Sebbene al momento 
rappresentino una porzione irrisoria della popolazione OC tanto negli 
Emirati quanto nei paesi MENA,35 il fatto che negli anni le visite di stato 
organizzate da UFWD, sezioni provinciali dell’OCAO, Istituto Confucio, 
Federazione dei Cinesi d’Oltremare Rimpatriati (Guiguo Huaqiao 
Lianhehui 归国华侨联合会 ) ed altri enti di diverso livello si siano 
intensificate in misura significativa sembra suggerire che nel lungo termine 
membri dell’élite musulmana con simili profili – coniugando una profonda 
conoscenza del territorio e capacità gestionali in settori nevralgici 
dell’economia di suddetti paesi – avranno un peso sempre più rilevante nel 
calcolo strategico di Pechino. Se da una parte rimane ancora incerto 
l’effetto che il rafforzamento del suo potere d’azione può avere sulle 
minoranze turcofone in esilio, dall’altra è chiaro che per la classe dirigente 
la mobilitazione del capitale culturale degli hui è un fattore determinante 
non solo per la buona riuscita dell’OBOR nell’area, ma anche per 
(ri)disegnare i rapporti di forza tra stato e religione a casa, soprattutto in 
regioni ritenute a rischio di radicalizzazione come il Ningxia. 36  Come 

                                                
33 Ibid., 56-58; Sami Zaatari, “More and More Chinese Make UAE their Home”, Gulf 
News, 12/7/2018, https://gulfnews.com/going-out/society/more-and-more-chinese-
make-uae-their-home-1.2250577. 
34 Wang, “The Making of China’s Good Muslims”, 142ff. 
35 Liang, “Ningxia Huizu Huaqiao”, 112-113. 
36 Wang, “The Making of China’s Good Muslims”, 137-140; Rohan Gunaratna et al., 
Ethnic Identity and National Conflict in China (NY: Palgrave Macmillan, 2010), 3, 27-
28, 102ff. 
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vedremo più a fondo nelle pagine che seguono, è la convergenza di queste 
variabili (geo)politiche che ha contribuito a dar forma ad un nuovo Islam 
dalle caratteristiche cinesi. 
 
 

3. Il Ningxia come laboratorio dell’Islam patriottico: dalle 
tendenze ‘pan-halal’ alla disneyficazione dell’esperienza 
religiosa 

 
Dall’analisi delle dinamiche fin qui tratteggiate emerge come il PCC sappia 
trarre vantaggio dai comuni legami linguistici-culturali che questi segmenti 
della popolazione OC hanno con raggruppamenti etnici e religiosi nella 
RPC. Parallelamente alla massiccia espansione della propria influenza 
sullo scenario internazionale, il PCC sta facendo del proprio meglio per 
sedurre cuore e menti di questi raggruppamenti a casa, accrescendo così la 
propria legittimità a livello nazionale e locale. A questo fine, nell’autunno 
2010 – esattamente tre anni prima che il presidente Xi annunciasse il suo 
ambizioso piano di investimenti per l’OBOR e ne mettesse in luce i benefici 
(geo)economici durante i discorsi inaugurali tenuti ad Astana e Jakarta – il 
governo centrale ha deciso di fare della NHAR la nuova piattaforma globale 
di produzione e vendita di beni certificati halal in Cina. L’iniziativa, che 
essenzialmente si innesta nel quadro di una serie di progetti di sviluppo 
regionale preesistenti, è stata vista fin da subito come la chiave per 
permettere alla leadership di trasmettere un’immagine più accattivante di 
sé in Medio Oriente, e costruire un’ampia rete di accordi multilaterali di 
cooperazione e libero scambio con il mondo musulmano.37 In quest’ultima 
sezione, vengono brevemente passate in rassegna le tappe storiche 
attraverso cui questa iniziativa è giunta alla sua attuale conformazione. 

Il luogo che più di ogni altro ha ispirato la scelta di trasformare la 
regione in uno dei principali snodi commerciali per prodotti halal e 
riformare, per suo tramite, l’Islam in Cina è l’antico insediamento hui di 
Najiahu (纳家户) che sorge attorno ad una squisita moschea hanafita del 
tardo periodo Ming (1368-1644), a solo qualche decina di chilometri dal 
capoluogo Yinchuan, nella Contea di Yongning (永宁). Qui si erge oggi uno 

                                                
37  How-Ban Chow, “Huge Potential in Halal Trade”, The Star Online, 9/10/2010, 
https://www.thestar.com.my/opinion/columnists/made-in-china/. 
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dei più imponenti parchi a tema religioso mai realizzati nella RPC, il 
“Chinese Hui Cultural Park” (Zhonghua Huixiang Wenhuayuan 中华回乡

文化园), che a detta del segretario del partito locale Xia Xiyun 夏夕云 
“possiede un enorme significato per lo sviluppo di Yongning, nonché per la 
sua promozione all’interno dell’area metropolitana di Yinchuan. [Il parco] 
farà di Yongning una delle 100 più robuste contee della Cina occidentale.”38 
Prima del novembre 2002, data in cui il governo ha messo in moto la 
macchina degli investimenti dando ufficialmente inizio ai lavori, poco si 
sapeva riguardo a Najiahu e alle vicende dei suoi devoti abitanti. Ma nel 
giro di appena un paio d’anni, la struttura che racchiude l’insediamento 
originario entro una superficie totale di circa 66,67 ettari, è stata inserita 
nella lista delle destinazioni turistiche di classe AAAA riconosciute a livello 
nazionale, e infine ribattezzata come “perla oltre la frontiera” (saishang  
mingzhu 塞上明珠) e “patrimonio culturale degli hui” (huizu wenhua 
gucheng 回族文化古城) lungo la Via della Seta.39 

Il 2008 ha segnato un ulteriore avanzamento in questo processo di 
mercificazione dei luoghi di preghiera e delle manifestazioni della diversità 
etnica e culturale. In quell’anno, un ampio piano di sviluppo rurale e 
paesaggistico è stato implementato accorpando una serie di altri sotto-
progetti. Questi comprendono rispettivamente l’Oasi Ecologica di Najiahu, 
il Centro Internazionale di Cultura Islamica, e la cosiddetta “First Chinese 
Hui Street” per un totale di una decina di attrazioni che hanno comportato 
il ridimensionamento di aree in precedenza destinate all’attività agricola e 
all’inevitabile sfollamento di parte consistente della popolazione rurale.40 
Fra gli altri enti che assieme all’amministrazione locale hanno caldeggiato 
tali progetti si annoverano aziende dirette da quadri hui della NHAR, le 
camere di commercio di  Zhejiang, Shanxi, Quanzhou ed altre province e/o 
comuni cinesi, come pure società di servizi telematici, gruppi immobiliari 
e finanziari (i.e. Shanghai Hantang Culture Development,  Sheng Xue Rong 
Real Estate e Sanxian International). Si elencano inoltre diversi organismi 
governativi stranieri, come la “Kuwait International Islamic Charity 
                                                
38 Jiang Keyin 姜克银 , Najiahu duoyuan xushi de yiyi 纳家户多元叙事的意义 (An 
Ethnographic Study of the Multifaceted Narratives of Najiahu Village) (Yinchuan: 
Ningxia renmin chubanshe, 2012), 172. 
39 Ibid., 173-175. 
40 Ibidem. 
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Organization”, il “Kuwait Ministry of Awqaf and Islamic Affairs” e la 
“Islamic Friendship Association”, tutti coinvolti nella realizzazione del 
centro sopra citato nonché dell’imponente “Ningxia World Muslim City” 
(Shijie Musilin Cheng 世界穆斯林城) che in un contesto dal marcato stile 
arabeggiante riprodurrebbe al suo interno lussuose strutture residenziali e 
ricreative per un valore totale pari a 23 miliardi di RMB. Nell’agosto 2009, 
in occasione della “Ningxia International Trade and Investment Fair” 
(CITIF) allestita dal Ministero del Commercio della RPC ed alcuni enti 
pubblici minori, questi sono stati invitati assieme a una folta delegazione 
di diplomatici da Bahrain, Tunisia e altri paesi della Lega Araba (LAS) a 
condurre indagini preliminari sul territorio.41 Alla cerimonia di apertura 
dei cantieri, tenutasi a Yongning il 5 agosto 2012, hanno presenziato Wang 
Zhengwei, l’allora vice presidente della regione Li Rui 李锐, anch’egli di 
etnia hui, e i massimi esponenti della classe politica locale.42 

Nel corso degli anni successivi, la portata dell’iniziativa si è allargata 
considerevolmente a interessare anche le zone limitrofe, fra cui la Città-
Prefettura di Wuzhong (吴忠), oggi sede del Distretto Industriale di Jinji 
(Jinji Gongye Yuanqu 金积工业园区 ) ma un tempo la roccaforte del 
sufismo Jahriyya nonché uno dei maggiori centri nella Cina nord-
occidentale da cui si irradiarano le sanguinose rivolte settarie di epoca 
Tongzhi (1862-77). 43  All’interno del distretto, nel novembre 2013 un 
progetto a direzione statale ha portato alla creazione del mastodontico 

                                                
41 Ibid., 179-183; UFWD (a cura di), “Alabo Lianmeng daibiaotuan kaocha Shijie Musilin 
Cheng” 阿拉伯联盟代表团考察世界穆斯林城 (La delegazione della Lega Araba visita la 
‘World Muslim City’), Zhonggong Zhongyang Tongyi Zhanxian Gongzuobu 中共中央统

一战线工作部 (Divisione per il Fronte Unito del Comitato Centrale del PCC), 18/8/2009, 
http://www.zytzb.gov.cn/tzb2010/S18210/morecommon_list_36.shtml. 
42 Comitato Centrale del PCC (a cura di), “Shijie Musilin Cheng xiangmu zai Ningxia 
Yongning Xian zhengshi kaigong jianshe” 世界穆斯林城项目在宁夏永宁县正式开工建设 
(Iniziano i lavori di costruzione per la ‘World Muslim City’ nella Contea di Yongning), 
Zhonguo Zhengfu Wang 中国政府网 (Il Portale ufficiale del Consiglio di Stato della RPC), 
6/8/2012, http://www.gov.cn/gzdt/2012-08/06/content_2199040.htm. 
43 Wen-Djang Chu, The Moslem Rebellion in Northwest China 1862-1878: A Study of 
Government Minority Policy (The Hague: Mouton & Co, 1966), 136-142; Kwang-Ching 
Liu & Richard J. Smith, “The Military Challenge: The North-west and the Coast”, in John 
K. Fairbank et al. (a cura di) The Cambridge History of China, Vol. 11, Late Ch’ing, 1800-
1911, Part II (London: Cambridge University Press, 1980), 214-221. 
 



Sinosfere  Costellazioni: Potere 

Tommaso Previato, Minoranze Musulmane e Relazioni Sino-Arabe 
   

65 

“Wuzhong Halal Industrial Park” (Qingzhen Chanyeyuan 清真产业园) – 
un complesso specializzato nella produzione di articoli il cui consumo è 
regolato da principi religiosi. Collocato entro un perimetro di circa 63 Km2, 
il complesso accoglie 218 imprese operanti nei settori alimentare, chimico-
farmaceutico, cosmetico, tessile-abbigliamento e dell’artigianato etnico. 
Queste imprese, che nel 2015 hanno fatturato collettivamente oltre 58 
miliardi di RMB e di cui solo una piccola percentuale (13%) ha ricevuto la 
certificazione halal internazionale, lavorano e confezionano prodotti di 512 
diverse categorie merceologiche, il 95% dei quali è venduto in Arabia 
Saudita, Emirati Arabi, Qatar, Pakistan e altre economie islamiche 
emergenti dei blocchi ASEAN (Malesia) e MENA (Libia).44 Nonostante il 
crescente risentimento della popolazione han abbia in alcuni casi spinto il 
governo a intervenire per porre un freno a quella che a detta di alcuni non 
è altro che una sregolata arabizzazione dei costumi e “halalificazione” degli 
spazi pubblici,45 le straordinarie opportunità di profitto e l’enorme volume 
di scambi generato da questo mercato – le previsioni ne collocano il valore 
complessivo su scala mondiale fra 650 miliardi e 1,6 trilioni di dollari (dati 
2016)46 – sembrano segnalare una difficile inversione di tendenza, almeno 
per adesso. 

È sullo sfondo di questi cambiamenti e strategie di sviluppo urbanistico 
territoriale che la tradizione religiosa locale si è posta al servizio della 
propaganda per consentire alla regione di catturare un numero maggiore 
di turisti e potenziali investitori da paesi arabi e dell’Asia sud-orientale. Il 
Ningxia ha così gradualmente soppiantato lo Xinjiang come destinazione 
approvata da Pechino per le visite da questi paesi, il che è innegabilmente 
parte di un abile meccanismo di controllo congegnato per dirottare 

                                                
44 SAFEA, “Ningxia Wuzhong: yindao qingzhen chanpin zouchuqu” 宁夏吴忠：引导清真

产品走出去  (La Città di Wuzhong nel Ningxia facilita la vendita di prodotti halal 
all’estero), Guojia Waiguo Zhuanjia Ju zhengfu xinxi gongkai 国家外国专家局政府信息

公开 (Portale d’accesso alle informazioni ufficiali dell’Ente Statale per gli Affari degli 
Esperti Stranieri della RPC), 25/8/2015, http://www.safea.gov.cn/content.shtml?  
id=12748251&depart_id=zfxxgk. 
45  Xin Liu, “Ningxia Changes Halal Label amid Pan-Islam Backlash”, Global Times, 
23/6/2018, http://www.globaltimes.cn/content/1095291.shtml. 
46 Bethany A. E., “China Wants to Feed the World’s 1.6 Billion Muslims”, Foreign Policy, 
2/5/2016, https://foreignpolicy.com/2016/05/02/why-china-is-trying-and-failing-to-
woo-the-worlds-muslims-with-food-halal-market/. 
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l’attenzione pubblica dai movimenti indipendentisti di matrice turca a 
segmenti più docili e malleabili della popolazione professante il credo 
islamico. Se da un lato le politiche etniche finora attuate sembrano perlopiù 
mirate a incoraggiare la sinizzazione e/o l’indigenizzazione dell’Islam 
facendo leva su sentimenti islamofobici sviluppatisi in seno alla 
maggioranza han;47 dall’altro esse contribuiscono a creare un’immagine 
distorta e oltremodo frammentata di tale credo, secondo la quale gli hui 
della NHAR ne rappresenterebbero la versione più moderata che ha saputo 
adeguarsi alle linee guida del PCC, mentre i loro correligionari turcofoni 
della XUAR, in particolar modo gli uiguri, costituirebbero quella radicale e 
subalterna da combattere. È questo un escamotage ormai consolidato che 
affonda le proprie radici nella prassi normativa di epoca Qing (1644-1911), 
in cui la controversa questione sulla distinzione fra liangshan huimin 良善

回民 (lit. devoti musulmani ossequienti [all’autorità]) e congni huifei 從逆

回匪 (criminali e rivoltosi islamici) – così come riflessa nel corpus di editti 
imperiali e documenti amministrativi del regno Qianlong (r. 1735-96) – 
animava il dibattito politico fra i più alti rappresentanti dell’establishment 
confuciano allora al governo.48 
 
Conclusioni 
 
Questi sviluppi evidenziano l’intenzione da parte dei vertici di Pechino di 
sagomare, promuovere e per quanto possibile esportare una concezione 
alternativa dell’Islam che sia non solo appetibile per i visitatori musulmani 
d’oltreoceano ma che vada a braccetto tanto con le dinamiche di potere 
interne al paese quanto con il messaggio politico e la retorica globalista 
della “nuova era” cinese che il PCC intende diffondere all’estero. Questo 
punto, come abbiamo visto, è intimamente legato al grado di effettivo 
coinvolgimento di comunità OC e raggruppamenti etnici nella diplomazia 
religiosa e nel processo di formulazione della politica estera in Medio 

                                                
47 Si consulti, inter alia, Nectar Luchun Gan, “How China is Trying to Impose Islam with 
Chinese Characteristics in the Hui Muslim Heartland”, South China Morning Post, 
14/5/2018, http://www.scmp.com/news/china/policies-politics/article/2145939/how-
china-trying-impose-islam-chinese-characteristics. 
48 QSJ, 7: 15b-16a, 15: 22b-25a; GCHS, 1341: 8a-9b. Cfr. Raphael Israeli, “Islam in China”, 
Politics and Religion in Contemporary China, Vol. 6, 2, 2012, 264-266. 
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Oriente, che non devono pertanto essere intesi come il frutto ineluttabile di 
scelte unilaterali calate dall’alto ed eseguite localmente in maniera 
programmatica o senza alcuna possibilità di deroga. In virtù del loro 
intrinseco capitale culturale, le élite hui e i più svariati gruppi di potere 
fuori e dentro la RPC a cui esse vengono comunemente associate, sarebbero 
chiamati a farsi portavoce di suddetto messaggio, ricoprendo un ruolo di 
prim’ordine nella definizione dei suoi contenuti, nella selezione degli 
strumenti più consoni per la sua diffusione e infine nell’adeguarlo alla 
realtà straniera. I casi esaminati nella seconda sezione con riferimento agli 
OC in Arabia Saudita ed Emirati Arabi illustrano quanto tali gruppi 
abbiano saputo tradurre il proprio capitale di partenza in un vantaggio 
competitivo acquisendo così un peso tutt’altro che trascurabile 
nell’economia di questi due paesi, ma non si trovino ancora in una 
posizione tale da riuscire a influenzarne le rispettive politiche nazionali. 

Premesse queste osservazioni, sarebbe certo azzardato – rammentano 
alcuni analisti – avanzare l’ipotesi che le operazioni dell’UFWD condotte 
finora nelle società in questione, e in maniera più ampia negli stati aderenti 
al GCC, costituiscano un incombente minaccia al loro sistema di governo.49 
Ciò contravverrebbe il “principio di non interferenza” tanto declamato 
dalla RPC, senza contare che alla lunga non farebbe altro che privare 
quest’ultima di alleati cruciali per la sua sicurezza energetica e agenda 
globalista. Si prevede purtuttavia che negli anni a venire queste operazioni 
contribuiranno a creare un clima favorevole al PCC che potrà così far 
sentire più chiaramente la propria voce sulla scena internazionale, 
minimizzando al contempo i rischi alla stabilità interna, in specie quelli 
derivanti dall’indipendentismo uiguro e taiwanese che ancora trovano 
qualche strenuo sostenitore fra le prime generazioni di OC. La domanda 
fondamentale che resta allora da porsi è se il PCC, continuando a investire 
in una visione dell’Islam secolarizzato con caratteristiche cinesi, sarà in 
grado di plasmare anche una nuova “meta-narrazione” globale che sia 
funzionale alla sua divulgazione e goda del tacito assenso dei paesi arabi. 
Per il momento sembra aver imboccato la giusta strada per riuscirci, ma 
non sono a priori da escludere i piccoli successi delle comunità locali che 
nel modificare significati apparenti e impliciti delle categorie di etnia e 

                                                
49 al-Sudairi, “United Front Work in the Gulf”, 38. 
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religione possono pur sempre (ri)negoziare le condizioni di sviluppo a 
proprio vantaggio. Ci insegna, infatti, lo storico della Cina francese 
Goossaert che è sbagliato “intendere la resistenza religiosa come passiva o 
ribelle, [perché il paradigma sotteso a questa proposizione] tende spesso a 
rappresentare la religione come refrattaria ai cambiamenti portati dalla 
modernizzazione […], sottovalutandone le intrinseche capacità di 
adattamento. Invece di, o al di là del suo mero opporsi ai cambiamenti 
imposti dallo stato, l’universo religioso cinese è riuscito regolarmente a 
reinventarsi, e alcuni hanno saputo farlo bene, o comunque meglio di 
altri.”50 Le élite hui discusse in questo saggio ricadono senz’altro in questa 
categoria. 
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Xinfang, shangfang. Disagio sociale e potere in Cina1 
 

Guido Samarani 
 
Premessa 
 
Qi Huaying e la figlia Xiaojuan sono due delle protagoniste dello 
straordinario documentario del regista Zhao Liang dal titolo Shangfang. 
Petition. Frutto di quasi 12 anni (dagli ultimi anni Novanta al 2008: non a 
caso il “viaggio” del regista cinese si interrompe con i Giochi olimpici…) di 
osservazione della variegata umanità, spesso ignota a molti abitanti di 
Pechino, che si affolla attorno all’area di una delle grandi stazioni 
ferroviarie della capitale (Beijing South Railway Station) in attesa di poter 
presentare le proprie rimostranze alle competenti autorità, l’opera – 
presentata a Cannes nel 2009 nella sua versione più breve (ne esiste una 
versione “nazionale” più lunga che non risulta essere stata mostrata nelle 
maggiori sale cinematografiche cinesi) – si sviluppa attraverso varie 
storie, così diverse ma anche simili a quella di Huaying e Xiaojuan: il 
contadino che protesta in quanto il governo locale non lo ha pagato per la 
vendita di cereali, l’operaia licenziata che reclama i diritti sociali che le 
spettano, la proprietaria di un’abitazione demolita forzosamente e senza 
compenso, ecc. Spesso, dopo lunghe ed estenuanti attese davanti 
all’Ufficio petizioni, le richieste di giustizia sono accolte – come mette in 

                                                
1 Il presente contributo si basa principalmente sulle seguenti fonti: Carl F. Minzner, 
“Xinfang: An Alternative to Formal Chinese Legal Institutions”, Stanford Journal of 
International Law, 42, 2006, 103-180; Perry Keller (a cura di), The Citizen and the 
Chinese State (Farmham, Surrey: Ashgate, 2011); Xujun Gao e Jie Long, “On the 
Petition System in China”, University of  St. Thomas Law Journal, 12, 1, Fall 2015, 34-
55; Laura M. Luehrmann, “Facing Citizen Complaints in China, 1951-1996”, Asian 
Survey, 43, 5, September/October 2003, 845-866; Diao Jiechen 刁杰成, Renmin 
xinfang shilue人民信访史略 [Breve storia del sistema di petizione popolare] (Beijing: 
Jingji sheyuan chubanshe, 1996); Xi Chen, Social Protest and Contentious 
Authoritarianism in China (Cambridge: Cambridge University Press, 2012); Jing Chen, 
“Petitioning Beijing: sub-national variation”, Journal of Contemporary China, 25, 101, 
2016, 760-776; Christian Gobel e Lynette H. Ong, Social Unrest in China, Europe China 
Research Advice Network (ECRAN), 2012. 
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luce il documentario – da funzionari sgarbati che snocciolano gelidi “no”, 
quando non intervengono le guardie addette alla sicurezza o la stessa 
polizia a porre fine all’insistenza del richiedente.  

Ma, come ci mostra il lavoro di Zhao Liang, molti non demordono e 
ritornano periodicamente, anno dopo anno, ad avanzare le loro richieste. 
È il caso di Huaying: il marito è morto in seguito a una procedura medica 
finita male quando Xiaojuan aveva solo 4 anni e ogni anno è tornata da 
Nanchino a Pechino. La figlia, ormai adolescente, è tuttavia diventata 
critica della madre e non l’ha più seguita nella capitale: che senso ha, 
d’altronde, questo “pellegrinaggio” vano ed inutile? Così il dramma 
familiare si intreccia con quello sociale: la figlia non segue più gli sforzi 
della madre sino al 2006, quando dopo quasi 10 anni dalla rottura del 
loro rapporto va a Pechino con il marito e il figlio e cerca di dissuaderla 
dal continuare. Del resto, non ha ottenuto nulla ed è stata periodicamente 
minacciata, picchiata e anche inviata in un ospedale psichiatrico, 
dunque… Ma la madre è irremovibile e l’unico compromesso che riescono 
a raggiungere è che lei sospenderà la propria protesta in occasione delle 
Olimpiadi, al fine di non mettere in ulteriore imbarazzo la figlia in un 
momento storico così importante per il paese.2 

Ho voluto iniziare con questa storia il mio contributo, necessariamente 
essenziale, sul ruolo del sistema di petizione (in cinese shangfang 上访, 
letteralmente “chiedere un incontro, un’udienza con l’autorità” o anche 
xinfang 信访, letteralmente “lettere e visite”) in Cina nell’ambito delle 
complesse e articolate relazioni tra potere e disagio sociale. 

 
Radici storiche e sviluppi contemporanei 
 
Il sistema della petizione popolare affonda, come è noto, le proprie radici 
nel passato imperiale della Cina: se un cinese non trovava soddisfazione 
da parte del magistrato locale alle proprie lamentele e proteste causate da 
inadempienze della burocrazia locale, casi di corruzione, torture da parte 
della polizia, ecc., poteva recarsi a Pechino a presentare le proprie 

                                                
2 Per ulteriori casi e riflessioni sul sistema di petizione rimando in lingua italiana al 
contributo di Flora Sapio, “Cina: le petizioni e l’eccezione”, Inchiesta, gennaio-marzo 
2011, 72-80. 
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doglianze scritte chiedendo all’ufficio competente di investigare e dare 
una risposta. Il sistema venne sviluppato ed istituzionalizzato a partire 
dalla dinastia Ming (1368-1644); tuttavia, nell’ultimi secoli dell’Impero 
(dinastia Qing, 1644-1911) il numero delle petizioni andò crescendo in 
modo straordinario mettendo a dura prova la capacità delle istituzioni di 
fare fronte alla domanda e portando a crescenti tentativi da parte del 
potere di mettere a tacere il disagio e la protesta sociale. Nel 1951, poco 
dopo la fondazione della Repubblica Popolare Cinese (RPC), il Partito 
Comunista Cinese (PCC) riavviò il sistema con funzioni analoghe a quelle 
del passato: creare un canale di comunicazione tra popolo e autorità al 
fine di soddisfare le domande di giustizia provenienti in genere da comuni 
cittadini che non avevano ricevuto soddisfazione a livello locale, e magari 
anche a livello provinciale, circa i torti che ritenevano di avere subito, e 
allo stesso tempo fornire il potere centrale di uno strumento utile – 
quantomeno in teoria – per monitorare la situazione sociale a livello 
locale. 

Come è stato sottolineato, si tratta di una pratica che pone una forte 
enfasi sull’aspetto della mediazione più che del conflitto e che dunque si 
colloca pienamente nello spirito confuciano della ricerca dell’armonia; 
allo stesso tempo, può offrire una speranza a coloro che chiedono 
giustizia, al di là del sistema giuridico in sé, di essere “benevolmente” 
ascoltati dai loro governanti anche a Pechino. 

È stato comunque a partire dagli anni Ottanta e Novanta, nell’ambito 
delle politiche di riforma e apertura verso il mondo esterno, che il sistema 
ha conosciuto significativi sviluppi dando vita a un insieme di norme e 
procedure sufficientemente ben definite, in particolare nel 1995 con la 
promulgazione da parte del Governo delle Regulations on Letters and 
Visits of the PRC, poi emendate nel 2005, e l’approvazione nel 2007 da 
parte del Comitato Centrale del PCC, in congiunzione con il Governo, del 
documento Opinions Regarding Further Strenghtening of the Work 
Related to Letters and Visits in the New Period.3  

Tali norme prevedono tra l’altro che a ogni livello di governo (dalla base 
al centro) venga istituito un dipartimento/ufficio speciale che si occupi di 

                                                
3 I documenti sono citati in Xujun Gao e Jie Long, “On the Petition System in China”, in 
cui viene anche discusso il loro contenuto essenziale. 
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ricevere visite, lettere, ecc., da parte di singoli cittadini o, fenomeno 
sviluppatosi con il tempo in modo sempre più problematico per le 
autorità, di gruppi di cittadini. Al vertice si colloca la Guojia Xinfang ju 国
家信访局  (National Public Complaints and Proposals Administration, 
meglio conosciuto come State Bureau for Letters and Calls), dal cui sito 
(http://www.gjxfj.gov.cn/gjxfj/index.htm) si possono trarre poche 
informazioni generali e scarne informazioni utili. 

Le norme del 2005, finalizzate a “regolarizzare” (controllare) le 
crescenti richieste e allo stesso tempo a spingere i funzionari locali ad 
assumersi maggiori responsabilità verso i richiedenti evitando che i 
dipartimenti/uffici della capitale siano sommersi da domande 
insoddisfatte, hanno previsto l’uso di fax, email, ecc., quali modalità per 
inviare le richieste. Tuttavia, vari studi sottolineano come in molti casi i 
cittadini preferiscano gestire di persona i casi, soprattutto in occasione di 
eventi molto importanti nella capitale quali le festività nazionali e le assisi 
primaverili dell’Assembla Nazionale Popolare e della Conferenza Politica 
Consultiva.4  Le stesse norme assieme ad altre disposizioni indicano la 
procedura che il richiedente deve seguire: innanzitutto la petizione per 
iscritto va presentata al competente ufficio/dipartimento governativo, 
oppure dell’assemblea popolare o del tribunale popolare, o ancora della 
procura popolare; in caso di presentazione di persona, il richiedente deve 
recarsi all’ufficio/dipartimento competente. Successivamente, 
l’ufficio/dipartimento petizioni è chiamato a verificare se la richiesta 
rientri nelle sue prerogative e, in tal caso, a trasmetterla all’ufficio 
competente. Alla fine, l’autorità competente che ha ricevuto la petizione 
deciderà se essa rientra nelle norme di legge e studierà il caso, fornendo in 
tempi teoricamente certi una risposta positiva o negativa: in totale, il caso 
deve avere una conclusione entro 60 giorni dalla data in cui è stato 
presentato, che possono diventare 90 su richiesta dell’ufficio che ha 
ricevuto la petizione (ma, viene spesso sottolineato, spesso tali tempi non 
sono rispettati). 

È difficile stimare con sufficiente precisione l’entità delle petizioni che 
vengono presentate annualmente o per periodi più lunghi: alcune stime 
                                                
4 Qin Shao, “Bridge Under Water: The Dilemma of the Chinese Petition System”, 
28/11/2008. https://www.chinacenter.net/2008/china_currents/ 
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indicano che tra la metà degli anni Novanta e il 2005 il numero di 
petizioni è cresciuto annualmente da circa 5 a quasi 13 milioni; a loro 
volta le cifre ufficiali parlano di alcuni milioni di casi all’anno. Il prof. Yu 
Jianrong dell’Accademia Cinese di Scienze Sociali ha prodotto al riguardo 
alcune importanti e illuminanti inchieste nel 2004-2005 incentrate sulle 
aree rurali, studiando 2000 casi di petizioni da parte di contadini e 
mettendo in luce come solo 3 casi su circa 2000 si siano conclusi in modo 
positivo per i richiedenti.5 

 
Disagio sociale e potere: alcuni aspetti e problemi 

 
Uno degli aspetti più delicati e drammatici legati al sistema della 
petizione riguarda la segnalazione, da parte di diverse fonti, della scarsa 
efficacia del sistema come già anticipato da alcuni dati sopra indicati, 
tanto che il citato Yu Jianrong è giunto alla conclusione finale che la cosa 
migliore sarebbe abolire il sistema. Un altro aspetto e problema riguarda 
gli abusi e maltrattamenti dei richiedenti da parte delle autorità, così 
come segnalati da diverse fonti.   

Tra questi ultimi vi sono i fenomeni di “intercettazione della petizione” 
e di “sequestro del richiedente”: nel primo caso, le autorità locali usano 
mezzi vari per scoraggiare e impedire al richiedente di presentare il 
proprio caso alle autorità superiori, mentre nel secondo siamo in presenza 
dell’uso di forme violente finalizzate a impedire la presentazione della 
petizione, tra cui la detenzione del richiedente in ospedali psichiatrici o in 
centri di rieducazione attraverso il lavoro.  

Nella sola Pechino si calcola che esistano oltre 50 uffici nei quali la 
petizione può essere presentata: spesso il richiedente ne visita il maggior 
numero possibile sperando che la sua richiesta venga presa in 
considerazione e non rifiutata sin dall’inizio. In teoria ogni ufficio 
petizioni dovrebbe avere una specie di sala d’attesa ma numerose sono le 

                                                
5 Si veda in particolare Yu Jianrong 于建嵘, “Zhongguo xinfang zhidu pipan” 中国信访
制度批判 (Critica del sistema di petizione in Cina), Zhongguo Gaige 中国改革, 2, 2005, 
26-28. 
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indicazioni secondo cui certi rispettano tale standard ma in altri casi la 
sala è un luogo sporco in cui mancano persino le sedie: così, i cittadini 
sono costretti ad attendere spesso a lungo in piedi, facendo la fila 
dinnanzi allo sportello dell’ufficio. Come mostra il citato film di Zhao 
Liang, dato che gli uffici tendono a essere molto affollati e le attese 
possono essere lunghe, numerosi richiedenti si accalcano fuori 
dall’edificio, magari assieme a parenti e anche figli portati con sé da 
lontano, indossando spesso indumenti bianchi sui quali vengono dipinte 
scene o incollate fotografie della loro sofferenza. In diversi casi, quando 
l’attesa si protrae a lungo, essi cercano un alloggio temporaneo a basso 
prezzo, alimentando in tal modo un mercato degli affitti, o trovano il 
modo di sistemarsi nei dintorni dell’ufficio petizioni dando vita a una 
sorta di “villaggi delle petizioni”. 

Negli ultimi anni, il PCC e il Governo hanno approvato ulteriori 
disposizioni e norme finalizzate in particolare a ridurre drasticamente 
l’arrivo nella capitale dei richiedenti, sottolineando come le petizioni 
vadano presentate assolutamente alle autorità locali: viene considerato 
illegale presentare le proprie richieste direttamente a Pechino prima di 
avere proceduto secondo la normativa prevista. Solo in caso di rigetto da 
parte delle autorità locali della richiesta sarà possibile chiedere 
l’intervento del Centro, il quale si riserverà di intervenire.  

E tutti i siti e molti blog della capitale hanno dato grande risalto nel 
2010 alla visita a sorpresa dell’allora Primo Ministro Wen Jiabao ad uno 
dei più importanti uffici petizioni: incontrando un gruppo di richiedenti, 
Wen ha sottolineato come sia dovere del governo e dei suoi funzionari 
ascoltare il popolo e usare tutti i mezzi e strumenti a sua disposizione per 
fare gli interessi del popolo.  

Nel novembre del 2013 il Comitato Centrale del PCC, nel corso del 
Terzo Plenum, ha dato il via al sistema di petizioni online sul sito dello 
State Bureau for Letters and Calls, in modo di cercare di risolvere in modo 
definitivo il problema della massa di richiedenti che si recano a Pechino, 
affrontando costi, rischi e spesso lunghe e vane attese e speranze. Come 
sottolinea l’agenzia Xinhua, citando il caso del signor Kong che dopo 
molti anni ha avuto un compenso dal fondo speciale locale per la morte 
della madre in seguito a un incidente stradale, sono ormai sempre più i 
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casi che vengono risolti positivamente grazie alle nuove norme e ai nuovi 
strumenti disponibili.6 

La massa di petizioni presentate, nella capitale come a livello 
provinciale e locale, resta tuttavia un problema enorme e di difficile 
soluzione, nonostante i progressi compiuti. 

Come molti richiedenti hanno sottolineato salutando anche 
positivamente le nuove misure e i nuovi strumenti adottati: “La gente non 
presenta petizioni così per capriccio: spesso non hanno altra scelta che 
rivolgersi alle autorità centrali dopo avere esaurito tutte le opzioni locali”. 
 
 
 
    
 

 

                                                
6 “Petition process is made easier”, China Daily, 13/3/2017. 
http://www.chinadaily.com.cn/china/2017-03/13/content_28527737.htm 
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Ba Jin, La Coscienza del Secolo: 
L’itinerario intellettuale di un anarchico cinese attraverso il 

Novecento 
 

Gaia Perini  
 

Li Yaotang 李尧棠, in arte Ba Jin 巴金,nato nel 1904, quindi prima della 
Rivoluzione Xinhai 辛亥, e deceduto qualche anno dopo l’inizio del nuovo 
millennio, nel 2005, attraversò nella sua interezza il “secolo breve”, o “il 
lungo XX secolo” – a seconda di come si vuole definire il Novecento.1 La 
longevità, lungi dall’essere un dettaglio secondario, garantì allo scrittore 
una singolare esperienza di vita ed un rapporto privilegiato con la storia 
moderna cinese, come ben mettono in evidenza tanti studi prodotti 
dall’associazione Ba Jin Yanjiuhui 巴金研究会, la quale ormai da tre 
decenni si occupa della pubblicazione di biografie e saggi dedicati a colui 
che chiamano “la coscienza del secolo”.2 

Anarchico, romanziere celebre che influenzò almeno due generazioni di 
giovani rivoluzionari prima del 1949, traduttore poliglotta, esperantista, 
editore coraggioso e scopritore di talenti letterari; dopo il 1949, membro 
d’onore dell’Associazione Nazionale degli Scrittori e rappresentante della 
cultura cinese all’estero: a un tempo intellettuale eterodosso e uomo di 
apparato, Ba Jin fu tutto, ricoprì tutti i possibili ruoli. La sua parabola 
prese l’avvio dalla militanza nei circoli più radicali e pure più colti e 
internazionali del comunismo libertario cinese, proseguì con la sua 
marginalizzazione da parte della Lega degli Scrittori di Sinistra negli 
anni ’30, per poi riportarlo al centro della scena dopo la fondazione della 
Repubblica Popolare, quando fu ufficialmente riconosciuto come una 
figura di punta delle lettere cinesi. L’ufficialità – perfetta arma a doppio 
taglio – se dapprima portò a lui e alla sua opera il lustro che gli era stato 
                                                
1 Vedasi il titolo dei due volumi scritti rispettivamente da Eric Hobsbawm, Il Secolo 
Breve (Milano: Rizzoli, 1995) e Giovanni Arrighi, Il Lungo Ventesimo Secolo (Milano: Il 
Saggiatore, 2014).  
2 Vedasi ad esempio Li Cunguang 李存光, Shiji de liangzhi: Ba Jin 世纪的良知：巴金 

(La Coscienza del secolo: Ba Jin), (Beijing: Renmin Wenxue Chubanshe 人民文学出版

社, 2000).  
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negato in precedenza, poi lo costrinse a prendere posizioni vieppiù 
scomode, a parlare quando lui avrebbe preferito tacere e infine, a partire 
dal 1966, lo espose agli attacchi della gioventù ribelle, la cui insofferenza 
alle tradizioni e al principio di autorità era stata forgiata, paradossalmente, 
anche dai romanzi di Ba Jin stesso.  

Bollato come controrivoluzionario durante la Rivoluzione Culturale, fu 
rinchiuso in una “stalla”3 e obbligato a svolgere i lavori più umili: di 
questo però lo scrittore non si lamentò mai, giacché il trauma che lo segnò 
per il resto della vita, piuttosto, fu il trattamento che le guardie rosse 
riservarono alla moglie Xiao Shan 萧珊, che, malata, si vide negate le cure 
mediche e venne ricoverata soltanto quando per lei ormai era troppo tardi. 

Ba Jin, come vedremo, dopo la riabilitazione in epoca denghista riuscì a 
riscattare la propria coerenza e autenticità di pensiero, ma non senza 
prima essersi sottoposto a una severa autocritica finale, che nulla ha da 
invidiare alle autocritiche (ziwo piping 自我批评) che era stato costretto a 
stilare nel decennio precedente. I suoi “Pensieri”, Suixiang Lu 随想录 

(tradotti in inglese come Random Thoughts),4 almeno nei loro momenti 
più lirici, tramutano in arte l’impellenza di mettersi a nudo e di “dire la 
verità” (shuo zhenhua 说真话)5 – quella verità che il regime discorsivo 
socialista aveva prima richiesto a tutti i suoi “lavoratori dell’intelletto” e 
poi rimosso.  
 
Questa tuttavia non è che l’ultima tappa di un percorso che si chiude negli 
anni ’80, con la pubblicazione dei “Pensieri”, e subito dopo con lo 
sviluppo del morbo di Parkinson, che oltre ad ostacolare Ba Jin nei più 
elementari movimenti, gli sfilò la penna di mano. Dobbiamo ritornare ora 

                                                
3 Con “stalle” (niupeng 牛棚) si intendono qui quelle celle-loculo in cui venivano tenuti 
rinchiusi, in condizioni igieniche estremamente precarie e al freddo, gli intellettuali 
cosiddetti controrivoluzionari.  
4 Ba Jin 巴金, Suixiang lu 随想录, Ba Jin quanji 巴金全集 (Opera Omnia di Ba Jin), 
vol. 16 (Beijing: Renmin Wenxue Chubanshe 人民文学出版社, 1991). Per la traduzione 
in inglese, opera di Geremie Barmé: Random Thoughts (Hong Kong: Joint Pub., 1984).  
5 Cfr. l’omonimo capitolo all’interno di Suixiang lu 随想录, 229-231. E anche: “Zai lun 
shuo zhenhua” 再论说真话 (Di nuovo sul dire la verità), 235-239.  
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al principio di questa storia, ossia al 1920 e alle notti insonni in cui un 
quindicenne, un giovane rampollo di un’agiata famiglia di Chengdu 
leggeva, alla luce fioca di una lampada e con l’ansia di poter essere 
scoperto, dei testi stranieri tradotti di fresco in un neonato baihua 白话, 
come il dramma nichilista (nel senso russo del termine) di Leopold Kampf, 
La Vigilia; l’Appello ai Giovani, quello firmato non da Chen Duxiu 陈独秀 
ma dal Principe Kropotkin; infine, gli scritti anarcofemministi di Emma 
Goldman, proposti da una piccola rivista studentesca dell’Università di 
Pechino, Shishe Ziyoulu 实社自由录. In fondo al volume di Kropotkin si 
accampava la massima: “non c’è piacere più grande del chiudersi in casa 
nelle notti di neve, a leggere libri proibiti” e il signorino Li Yaotang vi si 
attenne, consacrando così le sue notti alle letture proibite, mentre di 
giorno sempre più spesso preferiva la compagnia dei domestici a quella 
dei suoi pari, finché, pochi mesi dopo, non si unì a un gruppo anarchico di 
coetanei, con i quali fondò e diresse il quindicinale Ban Yue 半月.6 

L’esperienza della rivista non si protrasse oltre il primo anno, ma 
consentì a Ba Jin di farsi le ossa come editore; gli permise inoltre di 
scoprire la militanza attiva, condivisa con la famiglia putativa dei 
compagni, e quindi un modello di comunità alternativo al clan famigliare 
tradizionale – un’idea che tanta parte avrà nella genesi della sua trilogia 
più famosa, Jiliu Sanbuqu 激流三部曲, di cui fa parte il capolavoro 
“Famiglia” (Jia 家 ), e anche della trilogia rivoluzionaria Aiqing de 
Sanbuqu 爱情的三部曲.7  
                                                
6 E’ l’autore stesso a fornirci questo racconto vivido e dettagliato nella sua prosa 
autobiografica “La mia infanzia” (Wode younian 我的幼年), in Ba Jin quanji 巴金全集, 
vol. 13, (Beijing: Renmin Wenxue Chubanshe 人民文学出版社, 1990), 8 (e seg.). Il 
racconto dell’educazione politico-letteraria di Ba Jin è così emblematico e valido per 
un’intera generazione di intellettuali da essere stato incluso nella più autorevole 
antologia saggistica dedicata alla storia del pensiero anarchico cinese. Vedi Ge 
Maochun 葛懋春, Jiang Jun 蒋俊 e Li Xingzhi 李兴芝, “Selezione dei Testi del Pensiero 
Anarchico”, Wuzhengfuzhuyi sixiang ziliao xuan 无政府主义思想资料选 , vol. 2, 
(Beijing: Beijing Daxue Chubanshe 北京大学出版社, 1984), 1003 (e seg.).  
7 Si rimanda qui, per le due trilogie, ai volumi 1, 2, 3 e 6 dell’“Opera Omnia”, Ba Jin 
Quanji 巴金全集, e, per quanto riguarda “Famiglia”, alla versione italiana tradotta da 
Lorenzo Andolfatto e recentemente ristampata per i tipi di Atmosfere Libri, 2018.  
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Se Ban Yue 半月 resta l’unica rivista che l’autore diresse in giovinezza, 
non fu certo l’unica su cui scrisse: negli anni 1923-1930 collaborò infatti 
con numerosi giornali, grandi o piccoli, in patria così come all’estero (vale 
la pena menzionare qui l’americana Pingdeng 平等, curata dal migrante 
Ray, o Red, Jones 刘钟时, tanto povero quanto brillante e politicamente 
engagé, che da San Francisco inviava a Ba Jin pubblicazioni straniere 
proibite e irreperibili in Cina, in cambio di articoli e traduzioni).  

Dal 1925, grazie alle sue collaborazioni giornalistiche, Ba Jin iniziò a 
mandare in stampa una serie di interventi estremamente critici nei 
riguardi del bolscevismo e dell’Unione Sovietica, recanti titoli del tenore 
di “Lenin, il traditore della rivoluzione”, “La Cheka: la lama affilata dei 
bolscevichi”, “Cronache della rivolta di Kronstadt”, mentre in parallelo 
curava l’edizione cinese degli scritti di Alexander Berkman, rientrato dal 
viaggio in Russia con Emma Goldman, e le biografie delle eroine e martiri 
russe, anarchiche o socialiste rivoluzionarie, come Maria Spiridonova.8 
Quarant’anni dopo, naturalmente, fu proprio tale produzione a prestare il 
fianco alle accuse delle guardie rosse e a far sì che all’autore venissero 
affibbiati gli appellativi di “erbaccia velenosa”, “bestia”, “serpe 
controrivoluzionaria”... Le critiche anarchiche al ‘socialismo reale’, del 
resto, risultavano alquanto incisive e pericolose, provenendo da sinistra, 
ossia da parte di altri comunisti, benché eterodossi rispetto al marxismo-
leninismo. Basti pensare, ad esempio, al caso di Victor Serge, comunista 
libertario sodale dei trotskisti, che per primo coniò il termine 
‘totalitarismo’, per definire il regime di Stalin.9 

Nel 1926, un anno dopo, Ba Jin ingaggiò un dibattito con Guo Moruo 
郭沫若 sul concetto di Stato in Marx e sulla filosofia della storia, cercando 

                                                
8 Nessuno degli articoli antisovietici citati figura all’interno dell’“Opera Omnia”: per 
leggerli, si devono consultare le fonti originali, ossia “Qianka: Bu’ershiweike de liren” 
欠夹–布尔什维克的利刃 (La Cheka: la lama affilata dei bolscevichi), Minzhong 民钟, 1, 
10, gennaio 1925; “Liening: Geming de pantu” 列宁，革命的叛徒 (Lenin: traditore della 
rivoluzione), Guofeng Ribao, Xuehui 国风日报，学汇, 20-02-1925; “Kelongshidatuo 
baodong jishi” 克龙士达脱暴动纪实 (Cronaca della rivolta di Kronstadt), Guofeng 
Ribao, Xuehui 国风日报，学汇， 24-02-1925.  
9 Victor Serge, Memorie di un rivoluzionario (Roma: edizioni e/o, 1999).  
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di dimostrare di essere più marxista di questi, o almeno mettendo in luce 
le aporie di una lettura troppo lineare dei testi di Marx e Engels. Nel 1927, 
poi, all’indomani dell’esecuzione di Li Dazhao 李大钊, Ba Jin pubblicò un 
elogio senza riserve per il padre del marxismo cinese, in cui lo chiamava 
xundaozhe 殉道者, un uomo capace di sacrificare la vita per i propri ideali, 
al pari dei grandi eroi dell’anarchismo e del populismo russo.10  

Il rapporto di Ba Jin con il PCC di quegli anni, quindi, era controverso e 
ambivalente: se, come altri anarco-comunisti cinesi di terza generazione, 
l’autore avanzò delle critiche alle possibili derive autoritarie che a suo dire 
il bolscevismo e la struttura partitica stessa contenevano in nuce, d’altra 
parte si tenne sempre a debita distanza dall’anticomunismo della prima 
generazione libertaria, ossia da Wu Zhihui 吴稚晖 e Li Shizeng 李石曾, 
che all’epoca della rottura del primo fronte unito e in pieno “terrore 
bianco”, raccomandavano agli anarchici di entrare in massa nel Partito 
Nazionalista. Prima e dopo il 1927, Ba Jin fu e restò convintamente 
antisovietico; mai divenne anticomunista.11 

Dati questi precedenti, tuttavia, non è strano che circa dieci anni dopo, 
nel 1936, quando la guerra civile spagnola riportò a galla i vecchi attriti fra 
anarchici e comunisti, Xu Maoyong, allora a capo dell’ufficio della 
propaganda della Lega degli Scrittori di Sinistra, decise di attaccare Ba Jin, 
oltre ad altri intellettuali (fra cui Hu Feng 胡风) non in linea con lo slogan 
della “letteratura di difesa nazionale”. Ad ergersi in loro difesa intervenne 

                                                
10 Per quanto concerne il dibattito fra Ba Jin e colui che Ba Jin definì la “cortigiana del 
marxismo”, ossia Guo Moruo, vedasi i brani riportati in Chen Sihe 陈思和, Zhou Limin 
周立民 (a cura di), Jiedu Ba Jin 解读巴金 (Decifrare Ba Jin), (Shenyang: Chunfeng 
Wenyi Chubanshe 春风文艺出版社, 2002); l’intervento su Li Dazhao invece è incluso 
nell’“Opera Omnia”: Ba Jin quanji 巴金全集 , vol. 18, (Beijing: Renmin Wenxue 
Chubanshe 人民文学出版社, 1993).  
11 Adotto qui la formula “antisovietico ma non anticomunista” (fansu ke bu fangong 反
苏可不反共) coniata da Tan Xingguo 谭兴国, in Zoujin Ba Jin de shijie 走进巴金的世界 

(Entrando nel mondo di Ba Jin), (Chengdu: Sichuan Wenyi Chubanshe, 2003), 82 (e 
seg.). Quanto alla posizione anarchica ma non anticomunista dell’autore e dei 
compagni suoi coetanei, esiste una letteratura molto ricca sull’argomento; qui citerò 
solo lo studio più classico, Anarchism in the Chinese Revolution di Arif Dirlik (Berkeley, 
University of California Press, 1991).  
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Lu Xun 鲁迅 in persona, che, già molto malato e vicinissimo alla fine, 
dettò a Feng Xuefeng 冯雪峰 uno dei suoi impareggiabili saggi, in cui la 
vis polemica che sempre gli fu propria si sposa alla perfezione con 
l’estrema lucidità e la logica ferrea del ragionamento. In “Risposta a Hsü 
Mou-yung e sul fronte unito antigiapponese”,12 Lu Xun definisce Ba Jin 
non un “amico intimo”, ma già “un amico” e mette in guardia il 
destinatario del suo testo dalle facili prese di posizione guidate dal 
pregiudizio. Lu Xun già dal 1935 aveva stretto un sodalizio con l’anarchico 
più giovane di lui di oltre vent’anni, senza dar peso alle etichette o ai 
pettegolezzi dei circoli letterari, e anzi affidando a questi la pubblicazione 
di alcune sue traduzioni e poi, soprattutto, delle “Vecchie storie rinarrate” 
(Gushi Xinbian 故事新编, edito nel 1936 per i tipi di Wenhua Shenghuo 
Chubanshe 文化生活出版社, diretta appunto da Ba Jin). A Xu Maoyong 
perciò scrisse a chiare lettere:  

 
“Pa Chin è uno scrittore appassionato, di idee progressiste, uno dei pochi 
buoni che si contano sulle dita; ha la fama di anarchico, ma non si oppone 
affatto al nostro movimento e ha sottoscritto la dichiarazione di lotta 
comune dei lavoratori dell’arte e della letteratura.”13 
 
Il gigante delle lettere cinesi, da sempre nemico giurato di ogni forma 

di dogmatismo, poteva permettersi il lusso di difendere pubblicamente un 
anarchico, attaccando frontalmente chi, come Xu Maoyong, lo aveva 
messo ai vertici della Lega degli Scrittori, facendone un’icona e un nume 
tutelare, salvo poi tradirne il pensiero nella sostanza. Ba Jin, che in quel 
momento stava dando alle stampe una serie di memorie provenienti dal 

                                                
12 Disponibile in italiano grazie alla traduzione di Edoarda Masi. Vedasi: Lu Hsun, La 
Falsa Libertà (Torino: Einaudi, 1968; più recentemente ristampato da Quodlibet).  
13 Ibid., 328. Per approfondire ulteriormente il nesso fra Ba Jin e la guerra di Spagna, 
nonché la ricaduta delle sue simpatie per la Brigata Durruti sui già difficili rapporti con 
la Lega degli Scrittori di Sinistra, si consulti (in cinese) il saggio dello studioso 
giapponese Yamaguchi Mamoru 山口守,“Ba Jin yu Xibanya neizhan” 巴金与西班牙内

战 (Ba Jin e la guerra civile spagnola), Zhongguo Xiandai Wenxue Congkan 中国现代

文学研究丛刊, 1, 2007.  
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fronte libertario delle brigate internazionaliste operanti in Spagna, 14 
godette della protezione di Lu Xun – ed altrettanto dicasi per Hu Feng. 
Dopo il 1949, invece, non ci sarebbe stato più nessuno a coprirgli le spalle. 
Esamineremo ora il suo ruolo di scrittore ufficiale e i suoi rapporti con il 
potere durante i primi diciassette anni della Repubblica Popolare.  
 
In equilibrio precario: la vertigine dell’ufficialità 
 
Tre anni prima della fondazione della Nuova Cina, uscirà dalla felice e 
prolifica penna di Ba Jin l’ultimo suo grande romanzo, Han Ye 寒夜, 
“Notti Gelide”, dopo il quale non è scorretto né ingeneroso dire che non 
seguirà alcuna opera letteraria di pari valore, almeno sino ai succitati 
“Pensieri”. Le ragioni di questo calo del genio creativo potrebbero 
facilmente riassumersi in una parola sola: paura – o anche: impotenza del 
singolo intellettuale di fronte alla gigantesca macchina del potere –; se 
non fosse che la dinamica fu più complessa, non riducibile al semplice 
schema dicotomico dell’artista vittima del sistema carnefice; d’altronde, 
l’autore stesso sempre si rifiutò di indossare i panni del martire. Nei 
“Pensieri”, difatti, sovente le sue accuse si trovano congiunte ad 
un’autoaccusa: io c’ero, non è che non sapessi; la responsabilità storica è 
sempre collettiva e quindi è anche mia.  

Nel 1949, poco dopo aver dato alle stampe la sua traduzione delle 
memorie dal carcere di una delle sue “madri spirituali”, la rivoluzionaria 
populista Vera Figner, Ba Jin presenziò al primo incontro ufficiale della 
Associazione Nazionale degli Scrittori, ove gli venne assegnato un incarico 

                                                
14 Si fa qui riferimento a una serie di fonti di prima mano dal fronte di Spagna che Ba 
Jin riuscì a raccogliere in tempo reale, grazie ai suoi contatti internazionali, e a 
proporre ai lettori cinesi. Se si pensa al silenzio che per decenni avvolse quelle pagine 
della storia spagnola, tali materiali paiono ancor più preziosi. Oggi sono raccolti 
all’interno dell’ottavo volume delle “Ba Jin yiwen quanji” 巴金译文全集 (Traduzioni 
complete), (Beijing: Renmin Wenxue Chubanshe 人民文学出版社 , 1997). Vedi A. 
Souchy, “Xibanya” 西班牙 (La Spagna); A. Minnig, “Yige Guoji Zhiyuanbing de Riji” 一
个国际志愿兵的日记 (Il diario di un volontario delle milizie internazionali); E. 
Goldman (e altri), “Zhanshi Duludi” 战士杜鲁底 (Il combattente Durruti); C. Rosselli, 
“Xibanya de Riji” 西班牙的日记 (Diario di Spagna).  
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dirigenziale. Al principio del 1950, inoltre, fu nominato vicepresidente 
dell’Associazione degli Scrittori di Shanghai e poco dopo il Wenhui Bao 文
汇报 pubblicò una sua dichiarazione, riassumibile nello slogan “sono 
venuto qui per studiare”.15 C’era dell’astuzia in quell’atto di modestia? 
Non ci è dato sapere; di certo, erano reali l’entusiasmo per la pace 
finalmente acquisita dopo decenni di conflitto ininterrotto e la speranza 
per la rinascita della nazione. Ba Jin sapeva di aver avuto un ruolo assai 
marginale nella rivoluzione; alla vigilia della vittoria dei comunisti alcuni 
amici gli avevano addirittura consigliato di lasciare la Cina, ma lui rispose 
sicuro che il Partito non gli avrebbe chiesto il conto per la sua eterodossia 
e lì sul momento ebbe anche ragione.16 Il fatto stesso che un irregolare 
come lui, un anarchico, privo della tessera del PCC e più volte finito nel 
mirino degli intellettuali ortodossi, potesse assumere due cariche così 
importanti, a livello nazionale e a Shanghai, rivela quanto fossero 
elastiche e capaci di apertura le istituzioni culturali in quel momento. Il 
dibattito interno fra voci diverse era se non promosso, quantomeno non 
ostacolato.  

Dunque, in qualità di rappresentante ufficiale della cultura cinese, Ba 
Jin venne inviato prima in Polonia, all’incontro degli scrittori affiliati al 
World Peace Council, poi nel 1952 in Corea, dove compose una serie di 
reportages dal fronte, che l’anno seguente la Casa Editrice del Popolo 
pubblicò: “Vivere in mezzo agli eroi” – questo il titolo, che già lascia 
intendere il senso di tutta l’operazione.17 Nel 1953, la scomparsa di Stalin 
indusse l’autore a slanciarsi in un panegirico che sconcerterebbe chiunque 
abbia letto “Famiglia”, o gli scritti politici degli anni ’20 o ’30: ivi infatti si 
sosteneva che “il nome di Stalin continuerà a vivere nelle felici esistenze 
delle generazioni future”, dacché fu “un gigante”, “il simbolo della pace e 

                                                
15 Ba Jin, “Wo shi lai xuexi de” 我是来学习的, Ba Jin quanji 巴金全集, vol. 14 (Beijing: 
Renmin Wenxue Chubanshe 人民文学出版社, 1990).  
16 Di nuovo si fa qui riferimento alla biografia di Tan Xingguo 谭兴国, Zoujin Ba Jin de 
shijie 走进巴金的世界 (Entrando nel mondo di Ba Jin), 282.  
17 Ba Jin 巴金, “Shenghuo zai yingxiong zhongjian” 生活在英雄中间 (Vivere in mezzo 
agli eroi), Ba Jin quanji 巴金全集, vol. 14.  
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della gioia, l’incarnazione della stabilità e della gloria”.18 Se i comunisti di 
partito, negli anni in cui non era ancora stato divulgato il “rapporto 
segreto”, potevano ignorare le verità più fosche dello stalinismo, al 
contrario Ba Jin, proprio in quanto anarchico, inserito nei circoli 
dell’Internazionale libertaria, nonché amico personale di Emma Goldman 
e Alexander Berkman, era di certo e sin dal principio al corrente 
dell’esistenza della polizia segreta e dei gulag. Sapeva – e questo testo è in 
stridente contrasto con tutto ciò che negli anni ’20 aveva scritto e tradotto 
a proposito dei bolscevichi.  

Tuttavia, l’ipocrisia, benché innegabile, è solo una faccia della medaglia.  
L’altra faccia è rappresentata dalla speranza, forse illusoria ma genuina, 

nella possibilità di contribuire davvero alla rinascita del paese, 
rettificando a un tempo se stessi e le istituzioni, agendo dal loro interno. 
Non suona perciò fasullo – semmai solo in buona misura ingabbiato nelle 
espressioni formulari dell’epoca – il discorso che l’autore tenne durante la 
prima sessione della Prima Assemblea del Popolo, nel 1954, presente 
Zhou Enlai 周恩来, in particolare quando dichiara:  

 
  “In questi anni, quanti lavoratori della letteratura hanno scritto, secondo 
la definizione del delegato Wang Yunsheng, dei ‘testi aridi e piatti, privi di 
qualsivoglia emozione’? Io per primo non mi sottraggo alla critica. (...) Noi 
da un lato non possediamo l’ardore necessario per decantare le nuove 
gesta e l’umanità nuova del nostro paese, dall’altro non additiamo per 
tempo né critichiamo ciò che di insalubre e arretrato ancora alligna nelle 
pieghe della nostra società. (...) Gli occhi del popolo sono candidi come la 
neve. Il Partito e il governo di nuovo convochino tutto il popolo per 
debellare le tendenze negative in atto, attraverso le armi della critica e 
dell’autocritica. Anche noi lavoratori della letteratura dobbiamo usare le 
nostre penne per criticare e fare autocritica, aiutando così il governo a far 

                                                
18 Ba Jin 巴金, “Sidalin de mingzi jiang yongyuan huo zai wan dai ren de xingfu 
shenghuo zhong” 斯大林的名字将永远活在万代人的幸福生活中 (Il nome di Stalin 
continuerà a vivere nelle felici esistenze delle generazioni future), Ba Jin quanji 巴金全

集, vol. 18, 580-581. 
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fronte ai fenomeni di arretratezza ancora presenti”.19 
 
Chiunque abbia una qualche dimestichezza con gli scritti politici del 

primo Ba Jin e nello specifico con le sue traduzioni dei populisti russi, non 
mancherà di notare come, sotto la patina del linguaggio ufficiale, si 
agitino concetti e slogan più antichi e longevi del maoismo (e pure del 
leninismo). Anche laddove è più smaccata la retorica, richiesta del resto 
dalla massima formalità del contesto, nel richiamo al popolo come unico e 
ultimo giudice del processo rivoluzionario, così come nella (auto)critica 
agli intellettuali burocrati lontani dalle masse, risuona potente l’eco 
dell’idea-guida dei narodniki, dao minjian qu 到民间去  (“andare al 
popolo”).  

Forse proprio qui è riposto, almeno per chi scrive, lo spunto di ricerca 
più intrigante, ovvero il fatto che, attraverso la figura di Ba Jin, o anche 
studiando l’anarchismo cinese in generale, diviene possibile analizzare la 
genealogia di certe idee e pratiche socialiste (quali ad esempio la “linea di 
massa”, con il suo doppio movimento, “dalle masse, per le masse”), le 
quali, almeno in parte, sono debitrici di precedenti esperienze storiche a 
cui però poi venne apposto il marchio dell’eresia e dell’infamia. Ba Jin in 
una certa misura contribuì a costruire quella cultura anti-intellettualista, 
iconoclasta, che finì per bollarlo come piccolo borghese corrotto, figlio di 
proprietari terrieri, nemico del popolo. Potremmo dire: confluendo nel 
maoismo, certi principi del populismo e dell’anarchismo subirono una 
mutazione tale da arrivare a giustificare la persecuzione di coloro che per 
primi li avevano sostenuti. Ecco allora che è interessante indagare come 
un concetto astratto si trasformi, evolva, o al contrario si distorca, una 
volta iniettato nella carne viva e pulsante della storia.  

Tornando al suo discorso all’Assemblea del Popolo, nonché a molti altri 
testi del periodo, è evidente che nello scrittore convivevano 
l’opportunismo e la convinzione che i giochi fossero ancora aperti – e 
forse lo erano davvero, in quel momento. È possibile che Ba Jin, al pari di 
un Hu Feng, ad esempio, ritenesse che ci fossero ampi margini di 
                                                
19 Ba Jin 巴金, “Zai di yi jie Quanguo Renmin Daibiao Dahui diyici Huiyi shang de fayan” 
在第一届全国人民代表大会第一次会议上的发言 (Discorso alla prima sessione della 
Prima Assemblea Nazionale del Popolo), Ba Jin quanji 巴金全集, vol. 18, 586-587.  
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tolleranza per il dibattito interno e che la parola d’ordine 
dell’autocorrezione e della riforma (gaizao 改造) non fosse vuota retorica, 
né tantomeno potesse divenire il sinonimo di una politica repressiva. Hu 
Feng ne era così convinto che fra il 1952 e il 1955 non solo difese con 
tenacia le proprie posizioni, ma criticò apertamente l’operato dei letterati 
organici al partito, innescando una reazione a catena che, anziché 
promuovere la discussione teorica, come lui avrebbe sperato, finì per 
ritorcerglisi contro e travolgerlo. Ba Jin purtroppo ebbe una sua parte in 
questa tragica vicenda. Come lui stesso scrisse nell’ultimo, conclusivo 
capitolo dei suoi “Pensieri”, Huainian Hu Feng 怀念胡风 (In memoria di 
Hu Feng), lo scrittore evitò di pronunciarsi contro Hu finché gli fu 
possibile. Altro figlio putativo di Lu Xun, oggettivamente più raffinato e 
preparato di Ba Jin nel campo della critica letteraria, Hu si prestava bene 
a incarnare l’ideale del “rosso ed esperto”: Ba Jin, che per sua stessa 
ammissione non aveva mai letto i suoi scritti, né seguito i dibattiti che il 
personaggio sempre provocava, dapprima si astenne da ogni commento, 
limitandosi a pensare che se un intellettuale di quella caratura poteva 
essere bollato come “antipartito” (fandang 反党) e in seguito, peggio 
ancora, come “antirivoluzionario” (fangeming 反革命) a capo di una 
cricca di cospiratori, allora virtualmente non c’era più scampo per 
nessuno.  

Dopo che fu reso pubblico il primo dossier contro Hu Feng, nel 1955, 
Ba Jin, allora vicepresidente dell’Associazione degli Scrittori di Shanghai, 
non poté più mantenere la neutralità: tre furono gli articoli accusatori che 
redasse, uno più vuoto e più duro dell’altro, in cui ripeteva parole d’altri, 
essendo in realtà privo di argomenti e sapendo bene di nuocere a 
qualcuno che meritava solo il più grande rispetto. Questo il bilancio che 
l’autore tira nel suo “In memoria di Hu Feng”:  

 
“Durante gli anni ’50 ero solito affermare che essere uno scrittore cinese 
era il mio orgoglio. Ma se adesso penso a quelle ‘lotte’, a quei ‘movimenti’, 
provo solo nausea e vergogna per la mia finzione (per quanto in quel 
momento non avessi alternativa)” (...) “La storia non lascia che gli uomini 
la riscrivano in base al loro capriccio e il silenzio non arginerà mai il flusso 
della verità; del fango dell’ingiustizia che si rovesciò addosso a Hu Feng 
alla fine non rimarrà niente – solo, io assolutamente non posso perdonare 
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me stesso per tutte quelle ‘parole dette mio malgrado’ ”.20 
 
Così si conclude sia il lungo testo dedicato a Hu Feng, sia l’intera 

raccolta dei “Pensieri”. La chiusa è impietosa verso l’autore, che non può 
né vuole assolversi per le proprie menzogne, mentre resta viva la speranza 
nei riguardi della storia e del futuro. Già in questo breve passaggio si 
ritrovano alcuni dei concetti chiave dell’ultima grande opera di Ba Jin: in 
primo luogo, il senso di colpa, che gli causò tormenti continui da un lato, 
anche se, dall’altro, lo rese immune rispetto alla tentazione del vittimismo; 
in seconda istanza, la condanna di un regime che non è tanto reo di aver 
cancellato la libertà di espressione, come sostiene la letteratura di 
denuncia classica, quanto di aver negato agli intellettuali il diritto alla 
coerenza – ossia all’unità fra pensiero e parola, fra parola e azione.  

Il rapporto fra verità e finzione è difatti un tema cruciale e bruciante in 
Suixianglu e l’incoerenza doveva risultare semplicemente intollerabile a 
chi, come l’autore, sin dalla giovinezza aveva fondato la sua fede politica 
sui precetti di una morale pratica, vissuta nella dimensione del quotidiano: 
proprio da lì del resto originava il suo amore per l’“Etica” di Kropotkin e 
per le vite esemplari delle populiste russe, ove l’unico dogma è 
rappresentato appunto dal principio dell’unità fra parola e azione, 
yanxing heyi 言行合一.21 

Riassumendo, se nei primi anni ’50 ancora si riscontra un’adesione 
genuina dello scrittore alla vita culturale e politica della Nuova Cina, pur 
con le contraddizioni messe in luce (l’elogio sperticato di Stalin, la retorica 

                                                
20 Ba Jin 巴金, “Huainian Hu Feng” 怀念胡风, Suixiang Lu 随想录, Ba Jin quanji 巴金

全集, vol. 16, 746-747.  
21 L’“Etica” di Kropotkin occupa il decimo volume delle “Opere tradotte”: “Lunlixue de 
qiyuan he fazhan” 伦理学的起源和发展, Ba Jin yiwen quanji 巴金译文全集 (Beijing: 
Renmin Wenxue Chubanshe 人民文学出版社, 1997); quanto alle vite esemplari di Sofia 
Perovskaya, Vera Figner, Maria Spiridonova e dei rivoluzionari russi in genere, vedasi 
Sergey Stepniak, Underground Russia (tradotto da Ba Jin come “Dixia de Eluosi” 地下

的俄罗斯, in Ba Jin yiwen quanji 巴金译文全集 (Beijing: Renmin Wenxue Chubanshe 
人民文学出版社, 1997) e “Eluosi shi nüjie” 俄罗斯十女杰 (Vite di dieci martiri russe)，
Ba Jin quanji 巴金全集, vol. 21 (Beijing: Renmin Wenxue Chubanshe 人民文学出版社, 
1993).  
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degli eroi della campagna di Corea...), la vicenda di Hu Feng segnò l’inizio 
di una vera e propria perdita di sé, un primo fatale compromesso da cui 
non si poteva tornare più indietro, la discesa in un abisso che è a un 
tempo storico, collettivo e intensamente personale.  
 
Lo specchio che ci tende la Rivoluzione Culturale 
 
Nel 1990, Ba Jin aggiungerà la seguente avvertenza al XX volume della 
sua “Opera Omnia” e in particolare a San Tongzhi 三同志, composto nel 
1961: “ho scritto di persone e fatti di cui in realtà non sapevo nulla, perciò 
ho fallito. È stata un’amara lezione per me”.22 Una candida ammissione 
che potrebbe valere anche per altri scritti risalenti al decennio precedente 
lo scoppio della Rivoluzione Culturale.  

Quando nell’agosto del 1966 Ba Jin finì rinchiuso nella “stalla”, aveva 
già accumulato un tale senso di colpa per i propri compromessi che 
istintivamente diede ragione a chi lo accusava di essere un 
controrivoluzionario e un mostro. Dall’estate di quell’anno sino al 1970 le 
riunioni di critica si susseguirono ininterrotte, una dietro l’altra. I ribelli 
della zaofanpai 造反派 gridavano “abbasso Ba Jin!” e lui più forte di loro 
ripeteva: “abbasso Ba Jin!”; loro lo chiamavano “nemico mortale della 
dittatura del proletariato” e lui si riconosceva in quella definizione. In 
molteplici passi dei “Pensieri” l’autore ricorda come, prima della morte di 
Xiao Shan, lui fosse persuaso dell’assoluta legittimità delle punizioni 
inflittegli. Un testo significativo al proposito è un capitolo dei “Pensieri” 
scritto nel 1983: “Il desiderio di farsi terra” (Yuan hua nitu 愿化泥土). Qui, 
la vecchiaia chiude il cerchio delle esperienze di una vita, congiungendo la 
fine con l’inizio. Ba Jin rievoca “il sogno lungo dieci anni” (il decennio 
trascorso nella “stalla”), collegandolo a un ben più remoto ricordo di 
giovinezza, ossia alla memoria del proprio amato domestico, il portantino 
Vecchio Zhou, che il giovane Li Yaotang considerava un maestro di vita, 
uno xiansheng 先生, giacché da lui imparò che “al di fuori della famiglia, 
esiste una cosa chiamata società” e anche e soprattutto che la cosa più 
                                                
22 Ba Jin 巴金, Ba Jin quanji 巴金全集, vol. 20 (Beijing: Renmin Wenxue Chubanshe 人

民文学出版社, 1993).  
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preziosa è la fedeltà a se stessi, che bisogna “vivere in accordo con il 
proprio credo”.23 

Rinchiuso in una cella in tutto simile alle abitazioni della servitù della 
vecchia Cina, Ba Jin sperò di poter vivere come il Vecchio Zhou, di potersi 
dimostrare alla sua altezza e “capire attraverso la sofferenza il senso della 
purificazione”. Il tentativo di espiare le sue colpe di classe tuttavia fallì, 
dal momento che “lo facevo soltanto per me stesso, agognando il 
momento in cui mi avrebbero liberato. I miei piccoli egoismi non vennero 
affatto sradicati e dunque la mia anima non fu purificata”.24 

Non stupisca l’uso di un lessico quasi religioso; l’impalcatura 
concettuale ed emotiva di tutto il testo si regge infatti su termini quali 
“mettersi alla prova” (kaoyan 考验), “passare il varco (e il vaglio)” 
(guoguan 过关), “purificarsi” (jinghua 净化), “temprarsi” (molian 磨练). 
Il testo risale agli anni ’80, ma ancora Ba Jin pensa e parla come se stesse 
scrivendo una ziwo piping; parrebbe un perfetto caso di sindrome di 
Stoccolma, se non fosse che il riferimento al portantino eletto a maestro ci 
porta assai più lontano, a un’epoca in cui lo scrittore traduceva le storie 
dei populisti russi, quella gioventù di nobili origini, assai benestante che 
sua sponte rinunciava a ogni bene materiale e partiva per le regioni più 
gelide ed inospitali della Russia, al fine di farsi rieducare dal popolo. Nella 
figura del Vecchio Zhou è presente inoltre un rimando intertestuale 
all’autobiografia di Kropotkin, su cui qui per ragioni di spazio 
sorvoleremo. Ad ogni modo, Ba Jin non deve essersi troppo meravigliato, 
in quel periodo, per l’esodo di massa dei giovani mandati in campagna: si 
trattava di un’idea e di una pratica su cui lui si documentava sin dai tempi 
in cui il PCC era ancora in fasce, nel 1921, quando mai si sarebbe detto che 
i comunisti avrebbero conquistato il potere. Un’idea populista e anarchica, 
parte di una dottrina per la quale in quel preciso momento veniva punito, 
per somma ironia della storia.  

Il populismo riaffiora anche in questo giudizio conclusivo: “i milioni di 

                                                
23 Incrocio qui “Yuan hua nitu” 愿化泥土 (Il desiderio di farsi terra), Suixiang Lu 随
想录, Ba Jin quanji 巴金全集, vol. 16, con citazioni da “Wo de ji ge xiansheng” 我的几

个先生 (Alcuni miei maestri), Ba Jin quanji 巴金全集, vol. 13, 17.  
24 Ba Jin 巴金, “Yuan hua nitu” 愿化泥土 (Il desiderio di farsi terra), 457-458.  
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parole con cui ho riempito interi volumi non valgono la formula a quattro 
caratteri del portantino Vecchio Zhou: ren yao zhongxin 人要忠心 , 
‘fedeltà a se stessi’ ”25 – dato l’anno di composizione del testo, si può 
essere certi che l’autore fosse sincero.  

I rimorsi e i sensi di colpa a cui Ba Jin dà la stura, in questa e in altre 
sezioni dei “Pensieri”, lo accompagneranno sino al suo ultimo giorno, 
soprattutto in seguito alla morte della moglie. La quale segnò anche una 
sorta di spartiacque: se fino a quel momento Ba Jin poteva ancora 
accettare la reclusione e le ingiurie che ogni giorno gli piovevano addosso, 
dopo la malattia e la tragica scomparsa di Xiao Shan sentì che qualcosa di 
folle e di totalmente aberrante stava capitando a lui e alla nazione tutta.  

In realtà, il pensiero della moglie e dei figli funse sempre da bussola per 
ritrovarsi in mezzo alle proprie e altrui bugie. In “Dire la verità” racconta 
che ad un certo punto  

 
“l’arte della menzogna toccò le vette sublimi della perfezione: (...) se 
dapprima confessavo e scontavo le mie colpe con assoluta convinzione, poi 
mi bastava ripetere quello che dicevano gli altri, compilando 
meccanicamente più di cento ‘rapporti sul mio pensiero’. Non mi 
importava di proteggere me stesso, ma non potevo dimenticarmi di mia 
moglie e dei miei figli: non dovevo coinvolgerli. Verso di loro provavo dei 
sentimenti autentici e almeno in loro presenza ero ancora in grado di tirare 
fuori qualche frase vera”.26  
 
La condanna è durissima sia nei confronti della Rivoluzione Culturale – 

che in più passi dei “Pensieri” viene paragonata all’Inferno di Dante, tanto 
che si cita il noto verso, “Lasciate ogni speranza, o voi ch’entrate” – sia 
verso la propria condotta: come a dire che per fare davvero i conti con la 
storia occorre innanzitutto soppesare la propria responsabilità individuale, 
sondare l’io, cercando dentro di sé l’ombra del nemico e del carnefice. 
Non a caso un termine ricorrente nei “Pensieri” è “dissezionare”, jiepou 解
剖. 
                                                
25 Ibid., 458.  
26 Ba Jin 巴金, “Shuo Zhenhua” 说真话 (Dire la Verità), Suixiang Lu 随想录, Ba Jin 
Quanji 巴金全集, vol. 16, 230-231.  
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Così, è logico e conseguente che il macroprocesso storico sempre 
coinvolga ogni singola individualità che lo ha vissuto, che in realtà di 
fronte agli eventi non si sia mai del tutto passivi, né del tutto innocenti, 
quindi, e che la linea di demarcazione fra sé e l’oppressore, fra vittime e 
carnefici, possa rivelarsi assai più sfumata di quanto non si immagini. 
Tale riflessione rappresenta uno dei fili conduttori dell’opera e culminerà 
nella proposta di fondare un museo della Rivoluzione Culturale, la cui 
costruzione è, secondo Ba Jin, “responsabilità di ogni cinese”.27 Solo in 
questo modo, sostiene lo scrittore nel capitolo “Wenge” Bowuguan‘文革’

博物馆,la memoria storica potrebbe essere riattivata e mantenuta viva, 
scongiurando il rischio di una rimozione che spesso è la più sicura 
garanzia del ritorno del trauma. Ba Jin era infatti ossessionato dalla paura 
che potesse scatenarsi una seconda Rivoluzione Culturale. In un altro 
capitolo di Suixianglu il ragionamento si fa ancora più esplicito:  

 
“Vorrei fondare un museo, o un edificio commemorativo (...) affinché 
nessuno di noi dimentichi la sua responsabilità, quella responsabilità che 
va assunta per il disastro in cui sono state trascinate più generazioni; che si 
sia stati vittime o carnefici, giovani o vecchi, che si abbia o meno avuto un 
ruolo attivo nella Rivoluzione Culturale e a prescindere che si sia stati 
ribelli della zaofanpai 造反派, filo-capitalisti della zouzipai 走资派, o 
anche, semplici spettatori della xiaoyaopai 逍遥派 , tutti dovrebbero 
recarsi qui [al museo] e guardarsi un po’ allo specchio...”.28 
 
Ecco allora che il “sogno lungo dieci anni”, lungi dal costituire una 

mera parentesi, una tragica ma in fondo breve deviazione rispetto 
all’ordinato avanzare del progresso, diviene uno specchio in cui il popolo 
cinese nella sua totalità può ritrovare riflesso il proprio volto. Riguarda 
tutti: il soggetto storico essendo sempre collettivo e, nel caso delle 
rivoluzioni, secondo lo scrittore, siano esse momenti di emancipazione o 
di terrore, l’agente primo coincide con le masse popolari. Già negli 
                                                
27  Ba Jin 巴金 , “‘Wenge’ Bowuguan”‘文革’博物馆  (Il Museo della Rivoluzione 
Culturale), Suixiang Lu 随想录, Ba Jin quanji 巴金全集, vol. 16, 689. 
28 Ba Jin 巴金, “Jinian” 纪念 (Commemorazione), Suixiang Lu 随想录, Ba Jin quanji 巴
金全集, vol. 16, 662-663.  
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anni ’30, scrivendo della Rivoluzione Francese, un argomento che 
interessò sia il Ba Jin anarchico che il Ba Jin romanziere, egli aveva 
sostenuto la tesi di Kropotkin, in base alla quale “la Rivoluzione Francese 
non è che l’espressione di un agire eroico, ma l’eroe in questione non è né 
Mirabeau, né Danton, né Marat, né Robespierre: l’eroe è il popolo”.29 Nei 
“Pensieri” ritorna il medesimo ragionamento, anche se il bilancio è ora di 
segno contrario e la collettività è tenuta ad assumersi la responsabilità di 
una pesante sconfitta.  

L’idea del museo, come è ovvio, non fu raccolta e anzi deliberatamente 
venne lasciata cadere nel vuoto, perché in effetti ben poco si accordava 
alla linea ufficiale del Partito ed alle granitiche certezze dell’aritmetica 
politica, ove la semplice proporzione 70/30 e la dicitura “banda dei 
Quattro” (o “Quattro più Uno”, come talvolta si sente dire...) chiudono il 
conto con il maoismo. Errori e fallimenti vanno imputati all’operato di 
una sparuta manciata di dirigenti; la figura del leader storico, con un 
gioco di prestigio davvero notevole, verrà fatta scomparire mettendone 
l’effigie in primo piano, ben in vista sulla piazza Tian’anmen e sulle 
banconote di piccolo e grosso taglio; in breve, il Partito è salvo.  

Ba Jin, di nuovo, con la sua proposta avrebbe potuto arrecare un 
qualche fastidio al potere, se non fosse che a quel punto era già anziano e 
facilmente neutralizzabile tramite i riconoscimenti ufficiali di facciata, che 
il Partito non mancò di conferirgli. Comunque, nella “Prefazione 
all’edizione in un volume unico” dei suoi “Pensieri”, nel 1987, due anni 
prima dei fatti di Tian’anmen, scriverà: “Loro non vogliono che si 
costruisca un museo della Rivoluzione Culturale, taluni nemmeno 
permettono che si discuta della Rivoluzione Culturale, vogliono farci 
dimenticare le cose che sono accadute sul nostro suolo”.30  

Non ci è dato sapere a chi esattamente si riferisse l’autore quando 
                                                
29 Ba Jin 巴金, “Faguo da geming de gushi” 法国大革命的故事 (Il Racconto della 
Rivoluzione Francese), Ba Jin quanji 巴金全集, vol. 10, 275-276. Sempre all’interno di 
questo stesso volume, vedasi le tre novelle risalenti al 1934, “Mala de Si” 马拉的死 (La 
Morte di Marat), “Dandong de Bei’ai” 丹东的悲哀 (I Dolori di Danton) e “Luobuosibi’er 
de Mimi” 罗伯斯庇尔的秘密 (Il segreto di Robespierre).  
30 Ba Jin 巴金, “Hedingben Xinji” 合订本新记 (Nuova Prefazione al Volume Unico), 
Suixiang Lu 随想录, Ba Jin quanji 巴金全集, vol. 16, VIII.  
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citava questi generici tamen 他们, youderen 有的人, anche se, vista 
l’odierna amnesia storica, non è difficile immaginare che il suo dito 
puntasse in alto, molto in alto. Mancando l’edificio fisico, ricorda la 
suddetta “Prefazione”, saranno i “Pensieri” stessi, con le loro settecento 
pagine, a fare le veci del museo. E forse è racchiuso in una sola frase il 
segreto della Rivoluzione Culturale per Ba Jin, una frase che solo un 
anarchico può pronunciare, o fors’anche un bambino, perché è così 
semplice, scritta in una lingua così cristallina da risultare quasi piatta; 
apparentemente banale, eppure abissale – e del resto questa è la cifra 
stilistica dell’autore. Una frase che coglie non solo la visione storica dello 
scrittore, ma anche e soprattutto il rapporto fra questi e il potere:  
Laddove non ci sono Dei da venerare, non ci sono neppure mostri o bestie 
da punire – e siamo solo e semplicemente uomini.  
没有神，也就没有兽。大家都是人。31 

 

                                                
31 Ba Jin 巴金，“Mei You Shen” 没有神 (Senza Dei), Zaisilu 再思录 (Guilin: Guangxi 
Shifan Daxue Chubanshe 广西师范大学出版社,2004), 59.  
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Che cosa ha prodotto la cultura “funzionariocentrica” della 
società cinese1 

 
Yu Keping 

 
Il rapporto tra la storia e il presente è sempre indissolubile, e così anche la 
mia più profonda riflessione sulla storia scaturisce da problematiche 
attuali. Oggi, che si promuovano la democrazia o il governo della legge,2 
occorre necessariamente partire dalle condizioni nazionali della Cina, fra 
le quali un posto molto importante è occupato dalla tradizione storico-
culturale.  

Il programma di Riforma e Apertura, in atto da oltre trent’anni, è stato 
un processo di sviluppo complessivo che ha riguardato la società, 
l’economia, la politica e la cultura; esso non ha prodotto soltanto risultati 
economici, ma anche molti progressi in campo politico. Per esempio, al 
suo interno abbiamo stabilito l’obiettivo di costruire un paese socialista 
governato dalla legge, o quello di considerare la democrazia popolare 
come l’anima del socialismo, eccetera… l'avere stabilito questi obiettivi è 
stata senz’altro una cosa straordinaria. Nondimeno, ci sono ancora molti 
fenomeni che generano scontento, come la corruzione dei gruppi 
privilegiati, e inoltre il “funzionariocentrismo”.3 In teoria più una società 

                                                
1 Il saggio, pubblicato originariamente sulla rivista Shehui Kexue Bao nel settembre 
2013, è reperibile sul sito Aisixiang alla pagina 
http://www.aisixiang.com/data/68654.html. 
Alla traduzione hanno partecipato, sotto la supervisione di Marco Fumian, gli studenti 
del corso di Lingua Cinese 2 Magistrale dell’Università Orientale di Napoli, 2018-19, fra 
i quali, in particolare: Chiara Ghezzi, Valeria Salato, Eleonora Guerra, Rossana 
Carotenuto, Elsa Pelullo, Orlando Tessitore, Lorenzo Bianchi, Raffaella Bisogni, 
Arianna Apicella. 
2 Si è solitamente preferita in questa traduzione l’espressione “governo della legge” a 
quella più comune in italiano di “stato di diritto”, perché più aderente alla dizione e 
all’uso del corrispondente concetto cinese fazhi 法治, modellato sull’inglese rule by law. 
3 Il sostantivo “funzionariocentrismo”, insieme all’attributo “funzionariocentrico” da 
esso derivato, è stato coniato per tradurre la locuzione cinese guan benwei 官本位, 
riferita alla pratica di considerare i funzionari (guan 官) come i legittimi detentori della 
“posizione fondamentale” (benwei 本位), anche sul piano simbolico, mella società 
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progredisce, e più in particolare progrediscono la democrazia e il governo 
della legge, più il funzionariocentrismo dovrebbe indebolirsi. 
Quest’ultimo, tuttavia, lungi dall’essersi indebolito, negli ultimi anni si è 
diffuso come edera in ogni ambito della società. L’ambito accademico, per 
esempio, dovrebbe essere l’ultimo a essere caratterizzato da un simile 
atteggiamento: i professori, logica vorrebbe, dovrebbero essere valutati in 
base alla qualità dei loro articoli. Invece, ciò che vediamo nella pratica 
accademica è che le pubblicazioni vengono a distinguersi per rango, 
dividendosi in nazionali, provinciali, e ora perfino di prefettura: è la logica 
del funzionariocentrismo che ha colpito, ormai, anche l’accademia.  

La società cinese tradizionale è sempre stata complessa e mutevole, ma 
c’è sempre stata, in essa, una sostanza che non è mai mutata: il fatto che il 
dominio sia sempre stato basato sul potere, che essa sia sempre stata un 
sistema “funzionariocentrico” incentrato sul potere. Il potere, in tale 
sistema, era il metro fondamentale per misurare il valore sociale 
dell’individuo, il fattore decisivo che ne influenzava lo status sociale e la 
categoria sociale di appartenenza. In questo sistema il potere controllava 
la distribuzione di tutte le risorse sociali, comprese quelle materiali e 
culturali; chi deteneva il potere, al suo interno, poteva facilmente ottenere 
tutte le risorse sociali. Nel sistema funzionariocentrico, chi possedeva 
denaro e proprietà non necessariamente deteneva il potere, ma al 
contrario chi deteneva il potere politico necessariamente poteva godere di 
privilegi economici, che erano direttamente convertibili, se solo questi lo 
avesse voluto, in denaro e proprietà personali. 
 
Un sistema sociale gerarchico: Il rango dei funzionari come 
misura dello status sociale 
 
La società deve sempre avere una gerarchia, pena il rischio di cadere nel 
caos. La burocratizzazione, d’altra parte, è la logica della politica 
moderna. In Cina, però, è stata tutta la società tradizionale a essere 
inglobata nel sistema gerarchico funzionariocentrico, e tutta la gerarchia 
sociale, in essa, si è sempre fondata sulla centralità del potere. In tale 
                                                                                                                                          
cinese, e per tradurre il composto guanbenzhuyi 官本主义, che si riferisce alla stessa 
pratica intendendola come dottrina o ideologia. 
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società, chiunque entrava nel sistema ufficiale veniva inquadrato in una 
miriade di categorie gerarchiche, che risultavano tutte assimilabili, alla fin 
fine, a un grado funzionariale. Chiunque, a meno che non decidesse di 
vivere ai margini della società, era obbligato a entrare nel sistema. E 
chiunque, trovandosi all’interno del sistema, poteva misurare lo status 
sociale altrui sulla base della gerarchia funzionariale. 

Questo sistema, formatosi già nel periodo delle Primavere ed Autunni 
(circa 770-476 a.C.), è perdurato fino alla dinastia Qing (1644-1911), 
quando i funzionari, ormai, venivano tutti divisi in nove livelli e diciotto 
sottolivelli. Certo non ci sarebbe stato nulla di strano se una simile 
classificazione si fosse applicata soltanto ai funzionari, il problema è che 
essa veniva usata per definire lo status degli appartenenti a qualsiasi ceto 
sociale. Se eri un mercante, per esempio, non ti bastava avere i soldi per 
avere uno status elevato, o quantomeno adeguato: è per questo che 
esistevano “i mercanti dal cappello a punta rossa”.4 Quando un mercante 
entrava nel sistema gerarchico ufficiale, il suo status sociale non veniva 
più misurato a partire dalla sua ricchezza, ma determinato dal grado del 
titolo ufficiale che gli era stato conferito. Se nella Cina tradizionale volevi 
dare lustro agli antenati e vivere una vita dignitosa, non ti bastava avere i 
soldi, né una buona reputazione. L’unica opzione era entrare nel sistema, 
e ottenere un titolo di funzionario.  
 
Il sistema degli onori: più alto il titolo più grande l’onore 
 
Diversamente dagli occidentali, i cinesi non davano importanza solo alla 
fama da vivi, ma anche al giudizio ricevuto da morti, che avevano sempre 
invariabilmente a che fare con il titolo ufficiale. Al titolo, infatti, i cinesi 
hanno sempre dato grande importanza, e il titolo più importante, nella 
società cinese, è sempre stato quello dato da una posizione ufficiale, che 
diventava anche sinonimo di onore. L’onore più importante, nella società 
cinese, era ricevere una nomina presso la corte imperiale. Ogni dinastia 
aveva il proprio sistema di onori, di cui i funzionari venivano a godere in 
                                                
4 L’espressione letteralmente si riferisce al colore della pietra preziosa che i funzionari 
erano intitolati a portare sulla punta del cappello come simbolo del proprio grado, 
indicando nello specifico il grado dei mercanti divenuti funzionari nel periodo Qing. 
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misura proporzionale al grado raggiunto. Essi, per giunta, potevano anche 
godere di un titolo post-mortem, il cosiddetto shihao 谥号, che costituiva 
una forma di onorificenza postuma. Per i grandi funzionari, in particolare, 
c’era un sistema di titoli postumi estremamente articolato che si chiamava 
shifa 谥法. 

“Senza una carica da vivi non c’è un titolo da morti”, si scriveva già 
nelle Memorie sui Riti (Liji 礼记 ): questo principio, nella Cina 
tradizionale, era praticamente la norma.5 Solo un numero ristretto di alti 
funzionari molto potenti poteva ricevere un titolo postumo, che invece era 
negato a priori alle persone comuni, non importa quanto ricche e sapienti 
potessero essere. Durante le dinastie Tang (618-907), Song (960-1279) e 
Yuan (1279-1368), il titolo postumo veniva assegnato solo ai funzionari 
dal terzo grado in su, mentre nel periodo Ming (1368-1644) potevano 
riceverlo solo quelli a partire dal secondo grado. I Qing, invece, erano 
ancora più severi, dato che assegnavano un titolo postumo solamente ai 
funzionari di primo grado. L’imperatore, in quanto massima autorità 
dello stato, era colui che riceveva gli onori più alti sia in vita che dopo la 
morte. Ciò naturalmente non vuol dire che questi dovesse per forza essere 
l’uomo più virtuoso o più sapiente.  
 
Il sistema della distribuzione delle risorse: appannaggi diversi 
per ranghi diversi 
 
Al titolo era sempre direttamente collegata anche l’assegnazione delle 
risorse: tale il rango di un funzionario, tali gli appannaggi a cui questi 
aveva diritto. Rango e retribuzione, nella Cina antica, erano sempre 
indissolubilmente legati. In alcune dinastie lo stipendio dei funzionari si 
rispecchiava direttamente nei beni materiali ricevuti; durante la dinastia 
Han, per esempio, dato che i beni materiali più importanti nella società 
cinese tradizionale erano i cereali, le cariche dei funzionari ricevevano 
spesso denominazioni riferite a unità di peso dei cereali, come “2000 
dan”, “meno di 2000 dan”, “1000 dan”, “meno di 1000 dan”, eccetera.6 I 

                                                
5 Classico confuciano redatto durante il primo periodo Han (206 a. C. – 9 d.C.) 
6 Il dan è un’unità di peso corrispondente nel periodo Han a circa 30 chili. 
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salari da corrispondere a funzionari di gradi diversi, in quel periodo, 
erano già regolamentati in maniera estremamente meticolosa. La 
distribuzione degli appannaggi toccava poi le residenze, che dovevano 
avere standard molto precisi, minuziosamente codificati, atti a regolare 
l’ampiezza e la profondità di ogni padiglione, il numero preciso di porte, 
colonne e spioventi che ogni residenza poteva avere a seconda del rango 
di chi la abitava. Per ogni trasgressione c’erano pene severe, che andavano 
dalla revoca della carica alla punizione capitale.  

Come mezzo di trasporto, infine, c’era la portantina, che poteva essere 
quella a trentadue trasportatori, quella a otto e quella a quattro: 
differenze, va da sé, dovute non certo al peso dei passeggeri, quanto 
ovviamente al rango. Oggi le cose sono cambiate, dato che a far la 
differenza, a quanto pare, è la cilindrata… Per chi violava queste regole 
era sempre prevista una punizione. 
 
Il sistema dei privilegi gerarchici: diffusi in ogni ambito della 
società 
 
Nel complesso la politica tradizionale era una politica di privilegi, 
caratterizzati per la loro onnipresenza, che si incarnavano 
fondamentalmente nel potere gerarchico della burocrazia. Oltre a godere 
degli appannaggi materiali, i funzionari avevano anche dei privilegi legati 
al titolo che si diffondevano in ogni ambito della società, fra i quali uno 
particolarmente significativo era il cosiddetto guanyin ( 官 荫

letteralmente “ombra dei funzionari”), una forma di nepotismo che 
consentiva ai figli e ai nipoti dei funzionari di godere della protezione 
garantita a questi ultimi. Dinastie diverse, al riguardo, avevano regole 
diverse. In epoca Ming, ad esempio, se il padre era un funzionario di 
primo livello superiore, il figlio poteva automaticamente acquisire una 
carica di funzionario partendo dal quinto livello inferiore. Oggi tutti 
detestano i “funzionari di seconda generazione” (guan erdai 官二代), 
ovvero coloro che sono diventati funzionari contando sull’aiuto dei 
genitori a loro volta funzionari: ciò dimostra quanti progressi siano stati 
fatti, negli ultimi anni, dalla nostra società. Un’altra forma di privilegio 
riguardava le scuole per funzionari amministrate dallo stato, fra le quali 
alcune, organizzate direttamente dalla corte, non solo non erano aperte a 
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tutti, ma pure erano limitate ai figli dei soli alti funzionari. Un altro 
privilegio, quello per così dire più “letale”, consisteva nella possibilità di 
ottenere il condono di una pena usando la propria carica da funzionario 
come scudo per neutralizzarla. Sicché, il principio secondo cui “dinanzi 
alla legge, il sovrano è colpevole tanto quanto il popolo”, enunciato dal 
riformatore Shang Yang nel IV secolo a.C., è sempre rimasta in Cina una 
chimera, mai davvero avveratasi nella società cinese tradizionale. Nella 
Cina antica, invece, esistevano nello specifico due sistemi di privilegi: il 
primo era quello dei cosiddetti “otto casi” (ba yi八议), secondo il quale 
tutti i funzionari che appartenevano a otto categorie particolari,7 nel caso 
in cui avessero commesso un crimine, per legge non potevano essere 
processati dalla magistratura ordinaria, ma dovevano bensì essere 
giudicati dall’imperatore, godendo per giunta del diritto a una riduzione 
della pena sulla base del loro status e dei loro meriti. L’altro era invece il 
“sistema delle esautorazioni” (guandang 官当) che prevedeva invece una 
riduzione graduale della pena attraverso la revoca, come forma di scambio, 
della propria carica ufficiale. Se vogliamo dirla tutta, alcune tracce di 
questo sistema risultano ancora visibili nella realtà attuale. Oggi noi 
stiamo costruendo uno stato di diritto, sottolineando in continuazione 
l’uguaglianza di tutti davanti alla legge, e in questo siamo sempre più 
bravi. Eppure anche da noi, in passato, ci sono state persone convinte che 
bastasse avere lo status di funzionario o addirittura di membro del partito 
per sottrarsi ad una pena.  
 
Il sistema del valore culturale: più uno è potente, più è colto e 
virtuoso 
 
Nel sistema funzionariocentrico, il rango dei funzionari non solo era la 
base per la distribuzione sociale dei benefici economici, politici e culturali, 
ma anche il metro di giudizio fondamentale per la valutazione e la 
narrazione dei fatti e degli eventi storici. In questo sistema, potremmo 
dire, chi aveva più potere diventava anche colui che era considerato il più 

                                                
7 Tali categorie comprendevano i parenti dell’imperatore, le sue vecchie conoscenze, i 
virtuosi, i capaci, i meritevoli, i massimi funzionari, gli zelanti e gli ospiti di rilievo.  
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sapiente. L’imperatore, in base a questo principio, non solo era il 
“signore” del popolo, ma ne era anche la guida ideologica e l’esempio 
morale. Prendiamo per esempio Zhu Yuanzhang, un uomo che di libri ne 
aveva letti pochi e che per giunta era dispotico e brutale; egli aveva, 
nonostante ciò, fondato la dinastia Ming diventandone il primo 
imperatore, e aveva così acquisito il titolo a compilare i Grandi 
ammonimenti imperiali facendoli studiare e recitare a tutti i sudditi in 
ogni luogo dell’impero. 

Anche nella nostra società avvengono spesso fatti simili, come per 
esempio nel caso dei tanti che credono di sapere tutto solo perché hanno 
magari una mezza carica da funzionario. Ti sarà capitato, per esempio, di 
incontrare sul lavoro un dirigente che, pur valendo decisamente molto 
meno di te, ritiene comunque normale correggere da cima a fondo quello 
che hai scritto solo perché, essendo più potente, pensa anche di valere più. 
E questo non solo sul piano culturale, ma anche su quello morale. Essere 
un alto funzionario, difatti, vuol dire anche avere un alto valore morale; 
possedere un’alta carica, similmente, vuol dire anche possedere una più 
alta capacità di giudizio morale. Questi, perciò, non solo penserà di avere 
in mano la verità, ma pure si crederà l’incarnazione della morale, sempre 
in base al principio che più grande è il potere, più alto è il livello morale. 
Pertanto nella Cina tradizionale non erano gli uomini di cultura 
generalmente ad avere la responsabilità di educare, ma i funzionari: loro 
era il compito di ammaestrare le masse. Qualunque funzionario, anche se 
fosse stato moralmente pessimo, avrebbe potuto darti una lezione, se il 
suo grado era superiore al tuo. La cosa più interessante, in Cina, era che a 
scrivere la storia erano proprio i funzionari: la storia stessa, quando non 
era scritta dai funzionari, veniva bollata come “storia non officiale” (ye shi 
野史). Solo la storia scritta dai funzionari era definita “storia attendibile” 
(xin shi 信使). Questa tradizione tipicamente cinese in cui a narrare e a 
giudicare la storia era l’autorità politica, è stata chiamata “cultura storica 
dei funzionari” (shi guan wenhua 史官文化). 
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L’ideale era il democentrismo, la norma era il 
funzionariocentrismo8  
 
Nella società cinese tradizionale, la figura realmente più importante è 
sempre stata quella del monarca, mentre la gente comune non è mai stata 
l’attore principale nella vita politico-sociale del paese. L’assunto che il 
popolo dovesse prevalere sul sovrano, pur divenuto il punto di vista 
politico più importante, si è sempre dimostrato tutt’al più un’ideale 
irrealizzabile agli occhi dei suoi stessi fautori. Il “democentrismo” era né 
più né meno un parto del funzionariocentrismo, del quale costituiva, 
naturalmente, un superamento.  

Va detto, tuttavia, che il “democentrismo” e la democrazia odierna sono 
due cose del tutto diverse. Il primo, infatti, poteva essere usato sia 
dall’imperatore che dai suoi sudditi, come forma di opposizione al 
funzionariocentrismo. Anche chi regnava, eventualmente, poteva 
riconoscere i principi del “democentrismo”, dato che la natura di 
quest’ultimo era duplice, e pertanto anche l’imperatore poteva usarlo per 
mettere un freno al potere dei funzionari. Un imperatore di tal fatta 
poteva guadagnarsi il titolo di “sovrano illuminato” (ming jun 明君). Se 
invece l’imperatore, in uno scontro fra funzionari e gente comune, avesse 
preso le parti dei funzionari, sarebbe stato chiamato “sovrano obnubilato” 
(hun jun 昏君). Stessa cosa per i funzionari, i quali se erano intelligenti 
potevano invocare il democentrismo per mettere un freno all’imperatore, 
ricordando a quest’ultimo il dovere di agire considerando il popolo come 
fondamento. Funzionari del genere venivano chiamati “sudditi illuminati” 
(ming chen 明臣).  

Mentre mi consultavo in giro, però, alcuni storici hanno obiettato: “Se 
consideri il funzionariocentrismo come la base della società cinese 

                                                
8 Si è scelto di tradurre con “democentrismo” la locuzione, speculare a quella di 
guanbenzhuyi (funzionariocentrismo), di minbenzhuyi (民本主义), relativa all’idea che 
all’interno della società la posizione fondamentale sia occupata dal popolo, che pertanto 
è considerato superiore per importanza rispetto al sovrano e alle élites burocratiche.   
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tradizionale, dove metti allora il ‘monarchismo’?” 9  Ebbene, il 
monarchismo è la sostanza stessa del funzionariocentrismo. Il sovrano era 
colui che nell’intero sistema burocratico occupava la posizione più potente, 
colui che costituiva il rappresentante generale del sistema. Egli era il 
“signore degli uomini” (ren zhu 人主), il che voleva dire che non solo era il 
signore del popolo, ma anche dei funzionari. Il “monarchismo” era la 
forma più alta del funzionariocentrismo, che del monarchismo, invece, 
costituiva la forma quotidiana, quella che in altre parole si scorgeva più 
spesso nella vita quotidiana. A disporre di tutti i funzionari, d’altra parte, 
era sempre l’imperatore, che deteneva il potere decisionale riguardo alla 
distribuzione delle loro cariche, ai loro trasferimenti e alle loro 
promozioni. Anche un magistrato locale, a rigor di legge, doveva essere 
nominato dall’imperatore, questo potere non poteva essere delegato in 
basso, cosicché l’imperatore era colui che teneva in pugno il destino dei 
funzionari. 

E quanto al rapporto fra funzionariocentrismo e autocrazia? 
L’autocrazia è il tratto distintivo del funzionariocentrismo. In esso, il 

sistema burocratico rappresentato dal monarca viene a monopolizzare 
tutto il potere politico dello stato, il quale, tendendo fortemente ad 
accentrarsi, si accorpa infine nella figura del monarca. In questo sistema 
complessivo di potere, il monarca è il detentore della sovranità del paese, 
ed è per questo dotato di un potere supremo che trascende la legge e non è 
soggetto ad alcun limite.  

 
La democrazia e il governo della legge sono l’unica via per 
superare il funzionariocentrismo 

 
Prima dell’era di Riforma e Apertura (1978 -) si parlava di democrazia e 

“governo attraverso la legge” (rule by law, fazhi 法制), poi si è cominciato 
a parlare di “governo della legge” (rule of law, fazhi 法治): un solo 
carattere ha prodotto una differenza enorme. “Governare attraverso la 

                                                
9 Per “monarchismo” (junzhuzhuyi 君主主义) si intende qui la tendenza a considerare il 
monarca, ovvero l’imperatore, come la figura più importante da cui dipende tutto il 
sistema sociale. 
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legge” significa principalmente operare rigorosamente secondo la legge, 
una cosa che in Cina, tradizionalmente, sono riuscite a fare parecchie 
dinastie, e in particolare alcuni imperatori particolarmente capaci come 
per esempio Zhu Yuanzhang, esecutore rigoroso della legge Ming. Questo 
però non è mai stato un “governo della legge”, dato che al di sopra della 
legge c’era sempre un imperatore, che andava oltre alla legge stessa. Nel 
funzionariocentrismo, perciò, il potere politico dello stato era sconfinato e 
illimitato, poteva entrare in qualsiasi ambito in qualsiasi momento 
manovrando tanto la sfera pubblica quanto quella privata grazie al 
controllo delle risorse materiali come di quelle culturali e intellettuali. 

Se è vero che nel funzionariocentrismo il potere esecutivo era diviso in 
una sfera decisionale, attuativa e supervisionale, resta il fatto che il potere 
legislativo, esecutivo e giudiziario erano tutti concentrati, in ultima analisi, 
nella figura del monarca. Nel sistema burocratico i rapporti di affiliazione 
decidevano anche i rapporti di dipendenza personale, che investivano non 
solo l’imperatore e i suoi ministri, ma anche i funzionari di ogni grado, 
legati tra loro da forti relazioni di interdipendenza. Tutti i livelli, dai più 
bassi ai più alti fino ad arrivare all’imperatore, erano tra loro 
interdipendenti. La sostanza del funzionariocentrismo, o meglio la sua 
caratteristica emblematica, era perciò l’autocrazia.  

La differenza tra il funzionariocentrismo e il capitalismo consiste nel 
fatto che nel secondo sono tipicamente il denaro e il capitale a costituire il 
metro universale del valore: la regola d’oro del capitalismo, 
fondamentalmente, è che “chi ha il denaro può avere tutto”. Nel 
funzionariocentrismo, invece, sono la carica e il titolo a costituire il metro 
universale del valore; la regola d’oro, in questo caso, è che “chi ha il potere 
può avere tutto”. In un sistema capitalista se un funzionario potente vuole 
avere dei soldi li può anche ottenere, ma non per forza. Nel sistema 
funzionariocentrico un funzionario potente che voglia avere dei soldi li 
potrà avere sicuramente, dato che egli potrà, con ogni mezzo e attraverso 
ogni canale, convertire il proprio potere in ricchezza materiale. 

Nonostante ciò, capitalismo e funzionariocentrismo sono omologhi 
nella misura in cui producono una classe di privilegiati. Nel sistema 
capitalista sarà lo sfruttamento economico a consentire alle classi 
dominanti di esercitare la loro oppressione politica sulle classi dominate; 
in un sistema funzionariocentrico, sarà l’oppressione politica a consentire 
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alle classi dominanti di esercitare il loro sfruttamento economico delle 
classi dominate. 

Protrattosi in Cina per migliaia di anni, il funzionariocentrismo è 
divenuto, nel tempo, parte integrante della civiltà cinese. Per questo, esso 
non solo possiede delle basi politiche, economiche e culturali ben radicate, 
ma pure possiede giocoforza dei fattori legittimanti ben intonati con il 
carattere nazionale. Eppure, in ultimo, tale sistema tradizionale è stato 
impietosamente rigettato dalla nazione cinese, diventando il bersaglio 
principale prima della rivoluzione della “Nuova Democrazia” guidata da 
Sun Yat-sen, quindi della rivoluzione socialista guidata da Mao Zedong. 
Così, ancora oggi, ci dobbiamo domandare: quale legittimità, quali vizi 
possiede attualmente il funzionariocentrismo, quale influenza esso ha 
ancora nella vita di oggi? Quanto a me, io ho sempre pensato che il 
funzionariocentrismo, in quanto espressione della civiltà politica cinese 
tradizionale, sia sostanzialmente differente rispetto alla civiltà politica 
moderna incentrata sui diritti. Il progresso da una politica incentrata sul 
potere dei funzionari a una politica incentrata sui diritti dei cittadini è una 
legge universale dell’uomo, nonché un’istanza fondamentale della civiltà 
politica socialista. Democrazia e governo della legge, per questo motivo, 
sono l’unica via possibile per abbattere il funzionariocentrismo, e per 
traghettare la civiltà politica tradizionale verso una civiltà politica 
moderna.  
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Setola bianca setola nera 
 

Yan Lianke1 
 
Primavera dovrebbe avere l’odor di primavera… un odore d’erbe e fiori, che 
si spande lieve, azzurro, pigramente… oppure un denso aroma verde, 
robusto e pizzicante come grappa nel budello di una via… E invece quella 
sera, a Wujiapo, sul fare del tramonto, la gente annusò l’odor del sangue… 
che scendeva giù dal passo rancido, grondante, un grumo rugginoso dopo 
l’altro, come chiazze di cachi autunnali in un primaverile boschetto 
verdeggiante. «Ma che è ‘sto tanfo?» disse qualcuno. E tutti gli altri, venuti 
a consumare la cena sulla spianata all’entrata del villaggio, trattennero a 
mezz’aria le ciotole del riso, alzarono la testa e tirando su col naso sentirono 
una gran zaffata. L’odore del sangue.  

«È il beccaio che accoppa i maiali» fece qualcuno. 
Poi tornò il silenzio, e la gente ricominciò a mangiare e a bere. Sapevano 

che l’indomani era l’ultimo del mese, e che era giorno di mercato: non era 
dunque ovvio che il beccaio si mettesse a macellare? E però, solitamente, 
era verso l’alba che il beccaio macellava, così da andare al mercato in 
mattinata con la carne ancora fresca. Com’è che allora oggi macellava 
all’imbrunire? Com’era che quel sangue pizzicava più del solito? Nessuno, 
tuttavia, se ne diede gran pensiero. Era di nuovo primavera: il grano, 
svegliatosi dal sonno dell’inverno, cresceva già frusciante per i campi, 
insieme all’erba che, pazza, gli correva dietro. C’era da zappare, concimare, 
innaffiare; le famiglie sgambettavano come sciami di formiche, cosa mai 
poteva fregargliene di quel che si faceva in casa d’altri? 

Il beccaio abitava in cima al passo, a fianco della carrozzabile, a ridosso 
di un incrocio. Una posizione davvero conveniente per uno che, come lui, 
aveva lasciato il lavoro dei campi per darsi a quello del commercio: vuoi per 
gli spostamenti, vuoi perché c’era sempre della gente, da quelle parti, che 
per un matrimonio o un funerale passava a fargli macellare qualche bestia. 
                                                
1 Si ringrazia l’editore Atmosphere per avere permesso la ripubblicazione su Sinosfere di 
questo racconto, già parte della raccolta Il podestà Liu e altri racconti (Roma: 
Atmosphere, 2017) tradotta e curata da Marco Fumian. Il racconto, il cui titolo originale 
è Hei zhu mao, bai zhu mao 黑猪毛，白猪毛, è stato originariamente pubblicato in Cina 
nel 2002. 
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Così, e per la convenienza e per il bene degli affari, il beccaio, che di 
cognome si chiamava Li, se n’era andato dal villaggio, e vi si era trasferito. 
Si era fatto una casa a due piani, circondata da una cinta di mattoni, e lì, al 
piano di sotto macellava – e vendeva un po’ di merci e di vivande – e a 
quello sopra ci abitava, avendoci pure ricavato due stanze da affittare. Se 
c’era qualche passante che stanco si voleva trattenere, poteva sedersi al 
piano di sotto per farsi due frattaglie e un po’ di grappa, e poi andare su, 
alticcio e barcollante, per la notte. All’alba, rimessosi dalla fatica e dalla 
sbornia, pagava il suo dovuto e riprendeva la sua strada.  

Non far caso alla modestia degli alloggi – un letto, una tavola, una 
lampadina fioca, o un tozzo di candela se se ne andava via la luce: lì, in una 
di quelle due stanze, ci aveva dormito nientemeno che il segretario del 
distretto.2 Dicono vi si fosse acconciato perché aveva l’auto in panne. Ma 
quelle, per il beccaio, erano tutte bischerate: poteva forse l’autista del 
segretario permettersi di lasciargli l’auto in panne? Era per informarsi su 
come procedeva l’arricchimento della gente, diceva, era perché voleva 
discutere con lui della questione, che il segretario s’era abbassato a 
trattenersi lì per una notte. Fosse come fosse, il segretario Zhao lì ci aveva 
dormito veramente, e con quella dormita aveva fatto lievitare i suoi affari. 
Il tavolo, il letto, le coperte, il bacile e le ciabatte della stanza a est – quella 
usata dal segretario Zhao – una volta degnamente ripulite divennero cimeli 
a disposizione di ogni ospite; cosa che fece salire il prezzo della stanza da 
dieci a quindici yuan. E, poiché anche i passanti hanno le loro piccolezze, 
tutti volevano dormire dove aveva dormito il segretario, non importa se il 
prezzo era più alto. C’erano camionisti che guidavano non-stop, col piede 
pigiato sulla tavoletta, pur di fermarsi a dormire in quella stanza. Vero che 
c’erano pure quelle frattaglie profumate, e quella schietta acquavite del 
                                                
2 La Cina a livello amministrativo è suddivisa, in ordine decrescente, in “province” (o 
municipalità autonome, come quelle delle città di Pechino e Shanghai), “prefetture” (a 
cui fa capo una “città”), “distretti” e, al di sotto di questi ultimi, in “borghi” o “comuni”, i 
primi contraddistinti dalla presenza di un piccolo centro urbano, i secondi invece 
prevalentemente rurali, e quindi meno densamente popolati. Al di sotto di borghi e 
comuni, e da essi direttamente amministrati, ci sono infine i “villaggi”, che costituiscono 
la più piccola unità amministrativa cinese e sono caratterizzati dalla loro natura agricola. 
Ogni unità amministrativa cinese al di sopra del livello di villaggio è governata sia da un 
“capo”, che rappresenta il potere dello stato, sia da un “segretario del partito”, che 
rappresenta il potere del Partito Comunista.   
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posto, a dare al beccaio Li, in quel di Wujiapo, la sua cospicua fama. 
Pertanto, quella sera, nessuno al villaggio poté sorprendersi se a casa del 
beccaio capitavano cose mirabili: non poteva essere altrimenti, se perfino 
il segretario distrettuale ci aveva pernottato. Nel giorno del mercato, lui 
macellava al tramonto anziché all’alba riempendo quella serata di 
primavera con un tanfo di sangue di maiale: c’era qualcosa di incredibile in 
tutto ciò? Tanto una volta ucciso, sgozzato, aperto in due, sciacquato per 
bene e infine ravvolto come si deve nel cellofan, qualcuno si sarebbe forse 
accorto, il giorno dopo, che il maiale non era fresco? 

Sulla spianata, la gente continuò a mangiare discorrendo. Qualcuno 
rientrò in casa a riempirsi un’altra ciotola, qualcuno, non avendo voglia di 
alzarsi, vi mandò il figlio maschio, il quale, essendo a sua volta appena 
uscito con la ciotola in mano, levò un mugugno in direzione dei genitori, 
che ingrugnati lo rimbrottarono: «Malnato! Noi ti abbiamo tirato su e a te 
ti fa fatica perfino andare a prenderci una ciotola… Tanto meglio! A saperlo, 
non ti mettevamo neanche al mondo!» E il figlio, che pure non aveva detto 
di no e per una semplice esitazione era stato messo alla berlina, scattò su 
offeso: «E chi ve lo ha detto, a voi, di mettermi al mondo?» Cosicché i 
genitori, allibiti, si tolsero da sotto il sedere una scarpa e gliela lanciarono 
dietro, sollevando sulla spianata un tale polverone che molti si dovettero 
nascondere la ciotola dietro al braccio. Intanto, sulla spianata, tra la 
polvere, si sentì un grido secco. «Ohé, ma che è tutta ‘sta cagnara! Sarà mica 
sbagliato che i figli portino la cena ai genitori?» 

Subito calò il silenzio. Il ragazzino, colto in castagna, si azzittì. 
I presenti volsero lo sguardo verso quel grido e videro Li Xing, il beccaio, 

che tornava al villaggio scendendo per la strada giù dal passo. 
 

Liu Genbao tornò a casa così nervoso e titubante che gli pareva di aver 
lasciato lo spazio libero dei campi per andare a rinchiudersi in un’aula a 
fare esami. Il padre, avendo già mangiato, se ne stava a fumare nella 
corticina, nel buio della sera rotto a tratti dal balenare della brace. La madre 
era in cucina a lavare i piatti, che tintinnavano nell’acqua sbatacchiandosi 
sommersi nel catino. Genbao infilò la gamba nel cucinino, posò la sua 
scodella ancora mezza piena sul bordo del fornello e fece per dir qualcosa, 
ma si limitò a guardare la madre; quindi insaccò la testa e uscì, andando ad 
accosciarsi di fronte al padre.  
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«Che hai?» gli chiese quello.  
«Niente» fece Genbao. 
«Se hai qualcosa dillo». 
«Papà» disse Genbao, «voglio andarmene in galera». 
Il padre sbigottì. Il suo volto, alla luce della brace bruscamente ravvivata, 

apparve vagamente irrigidito, e l’espressione, prima spennellata di colori 
morbidi, si fece dura come pietra. Staccata la pipa dalle labbra, il vecchio 
fissò il figlio come se di fronte avesse uno sconosciuto che gli chiedeva la 
strada. 

«Genbao» gli disse, «si può sapere che stai dicendo?» 
Genbao di nuovo spiò il padre. Nel buio, però, non riuscì a scorgere 

quanto profondo fosse lo stupore sul suo viso, né quanti chili pesasse, e vide 
invece soltanto una macchia nera piantata immobile come un ceppo 
d’albero. Sicché, visto che tanto non ci vedeva, smise del tutto di sforzarsi 
e invece, toltasi una scarpa, si sedette di fronte al padre e, appoggiati i 
gomiti sulle ginocchia, prese a sgranarsi le dita come fossero baccelli, e lì 
per lì non rispose.  

«Genbao, che stavi dicendo?» domandò di nuovo il genitore.  
«Papà, avrei una cosa da discutere» rispose lui. «Se tu e mamma 

acconsentite, voglio farmi qualche giorno di galera, al posto di qualcun 
altro». 

«Cazzo» sbottò il padre, «ma sei ammattito?» 
Genbao insaccò ancor più la testa e disse: «Papà, non stavo appunto 

discutendo?» 
Il padre tacque un poco. «E al posto di chi andresti?» chiese infine. 
«Al posto del capo del borgo» disse Genbao. 
«Eh?» drizzò la testa il padre.  
«Sì, il capo del borgo» disse Genbao.  
«E il capo del borgo si fa sostituire da te?» ridacchiò perplesso il padre. 
«Il beccaio Li, sulla spianata, ha appena detto» rispose Genbao, «che 

stasera il capo del borgo passando con la macchina dalle parti di casa sua 
ha messo sotto un giovane che avrà avuto poco più di vent’anni, del 
villaggio di Zhangzhai. Ha detto che siccome l’ha ammazzato adesso deve 
prendersi le sue responsabilità. Il fatto è che lui appunto è il capo del borgo: 
potrà mica prendersele lui le responsabilità? Così serve qualcuno che vada 
alla Stradale del distretto a incolparsi, a dire sono stato io, ero a casa del 
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beccaio, ho bevuto troppo, sono uscito col trattore e l’ho messo sotto. Per il 
resto non occorre preoccuparsi, pensa a tutto lui. Ha detto che la questione 
è già stata chiarita, e che si tratta solo di risarcire la famiglia del morto con 
un po’ di soldi. Ovviamente sborsa tutto il capo del borgo. E poi, ah, 
qualcuno ha detto che chi l’ha messo sotto si farà un dieci-quindici giorni 
nella cella del commissariato». 

La luna era già alta e Wujiapo, sotto ai suoi raggi, era così quieto da non 
parere neanche un villaggio. In strada si udiva distinto un ticchettar di 
passi, che si allontanavano sfumanti da ovest verso est, per poi svanire 
verso la casa del beccaio. La madre sembrava aver sentito molto bene i 
ragionamenti di Genbao; ma invece di venire subito a metter becco, aveva 
tirato fuori un cestino di arachidi, aveva sistemato uno sgabello a metà tra 
padre e figlio e, dopo avervi posato il cestino, si era infine seduta per terra 
lì di fronte. Quindi osservò il figlio, spiò il marito, e dopo aver tirato un 
lungo sospiro si calò pure lei nella mutezza dei due maschi.  

Il punto era che Genbao aveva già ventinove anni, e non aveva ancora 
preso moglie: una cosa che, in tutta Wujiapo, c’era solo nella famiglia Liu. 
E perché? Certo erano poveri, anche se non più come una volta: di questi 
tempi, quando tutte le famiglie da un pezzo s’erano fatte la casa di mattoni, 
gli unici che abitavano ancora nella casa di fango erano i Liu. 3  Ma il 
problema, più di tutto, era che Genbao era un tale calabraghe! Perfino 
quando le bestie gli andavano a mangiare il raccolto lui aveva paura di 
andare a badilarle sulla groppa, pensando che avevano un padrone. E chi 
mai se lo pigliava, un tale buono a nulla? Inizialmente c’erano anche stati 
dei maneggi ma poi, immancabilmente, le donne che venivano a 

                                                
3 Si è scelto di usare l’espressione “case di fango” per tradurre il termine cinese caofang 
(dove cao, il determinante, significa “erba”, “paglia”, e fang, il determinato, significa 
“casa”, “edificio”), termine che designa le abitazioni costruite con mattoni di terra secca 
mista a paglia, e con il tetto sovente ricoperto di paglia; mentre si è tradotto con 
l’espressione “case di mattoni” il termine wafang (in cui wa significa tegola), che designa 
invece le abitazioni con le pareti di laterizio e il tetto rivestito di tegole. Se fino agli anni 
Ottanta era piuttosto comune, nelle campagne povere della Cina settentrionale, abitare 
nelle cosiddette case di fango, con la crescita economica innescata con il processo di 
Riforma e Apertura i contadini hanno cominciato a costruire, in numero sempre 
maggiore, abitazioni di mattoni, che diventavano lo status symbol della loro prosperità 
(o del loro fallimento se non riuscivano, come nel caso della famiglia di Genbao, a 
costruirle).  
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conoscerlo, non appena lo vedevano se ne andavano via mute, e andava 
sempre tutto alle ortiche. Col risultato che adesso, con gli anni che aveva, 
era perfino difficile incontrare una donna divorziata. Sei mesi prima dei 
parenti gli avevano proposto, senza neanche dirgli se era bella o brutta, una 
vedova di appena ventisei anni, con due figli. Lui aveva detto no, ma quelli 
gli avevano detto di aspettare, prima di decidere, almeno di vederla. Così 
lui l’aveva incontrata e quella appena arrivata a casa aveva subito chiesto: 
«Hai fratelli maschi?» 

«Sono figlio unico». 
«Ce ne sono tanti della tua famiglia al villaggio?» 
«Nel villaggio di Liu ci siamo solo noi». 
«Non hai parenti che fanno i quadri nel villaggio o nel comune?» 
Lui scosse brevemente il capo. 
Quella allora, accesasi come un fiammifero, scattò dallo sgabello: «Ma 

allora cosa mi hai fatto venire a fare? L’intermediario non ti ha detto che il 
mio fu marito si è impiccato dopo che è stato fatto menare da uno più forte 
di lui, e tutto a causa di una lite per l’acqua dei campi? Non ti ha detto che 
non chiedo né soldi né altro, ma solo un uomo con le spalle larghe? Non 
dico per fottere gli altri, ma almeno perché gli altri non ti fottano, quello 
sì!» La donna allora si voltò per andarsene ma poi, uscita nella corticina, si 
girò di colpo a guardarlo negli occhi: «Proprio oggi era giorno di mercato, 
e io con la scarpinata che ho fatto per venir qui ho perso un’intera giornata 
di lavoro. Quando vado al borgo a vendere due cocomeri di solito faccio 
settanta-ottanta kuai in un giorno, e invece oggi ciccia, grazie a te. Non dico 
che mi devi risarcire settanta-ottanta kuai, ma almeno cinquanta me li devi 
dare, no?» 

«Cosa?» disse Genbao impietrito.  
«Dico che mi hai fatto buttare una giornata di lavoro, devi pagarmi 

cinquanta kuai». 
«Come puoi essere così spudorata?» sibilò Genbao.  
«Bravo, sì, spudorata! … Perciò, o mi riempi di botte, o mi dai cinquanta 

kuai, sennò col cavolo che mi schiodo. Guarda che se non lo fai mi metto a 
gridare proprio qui dentro e dico a tutti che mi hai messo le mani addosso». 

Messo alle strette, Genbao dovette tornarsene dentro casa a prendere 
una banconota da cinquanta yuan, che cacciò nella mano della vedova 
dicendole di non farsi mai più vedere a Wujiapo.   
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Lei prese i soldi, li guardò e gli disse che se avesse avuto il coraggio di 
darle un manrovescio lo avrebbe sposato.  

«Vattene» disse lui, «i soldi li hai avuti, ora te ne puoi andare». 
«Giuro che se hai il coraggio di prendermi a pugni e a calci do via i miei 

figli e mi sposo con te». 
«Sei malata» rispose Genbao, «hai problemi di testa: va’ a farti vedere 

all’ospedale del distretto». 
Così la donna gli gettò i soldi in faccia e se ne andò. Fatti pochi passi, 

tuttavia, si girò di nuovo: «Sei un uomo senza nervo, chi ti sposa può star 
sicura che avrà una vita di maltrattamenti». 

In realtà, nessuno maltrattava la famiglia di Genbao. Era solo che, 
essendo i Liu una famiglia sola, priva nel villaggio di alcun vincolo di clan 
o di parentela, non c’era nessuna, nessuna donna che fosse disposta a 
venirgli in casa per fare da moglie a Genbao. Oggi aveva ventinove anni, 
domani trenta: l’età, ormai, pesava. Andare per i trenta e non avere ancora 
né una famiglia né un’attività, al villaggio, era una cosa che non solo faceva 
andare Genbao in giro con la coda tra le gambe, ma che riempiva i genitori 
di rimorso, facendoli sentire eternamente in colpa nei confronti del figlio. 

Il padre si fece un’altra fumatina, riempì un’altra volta la pipa, ma invece 
di attizzarla la posò accanto ai piedi; poi, senza motivo, abbrancò delle 
arachidi e cominciò a sbucciarle. Tuttavia non le mangiò; invece, osservò 
sotto la luce della luna prima il figlio che sedeva, con la testa insaccata, sulle 
proprie scarpe, simile a un fagotto abbandonato per terra, poi la casa di 
fango che da tempo avrebbe voluto rifare, ma non aveva i soldi. Era bassa, 
diroccata, il tetto di paglia con due crateri che volevano sprofondare e che 
sotto la luna parevano fosse da morto. C’erano poi quel cucinino cieco, gli 
orci crepati davanti al cucinino: pure questo vedeva bene nella luna. I muri 
della porcilaia vicino a lui, con lo stipite e la vasca di pietra, invece, erano 
sani; eppure, chissà perché, mai una volta che si riuscisse a tirar su un 
maiale. Il maiale gli moriva, la capra gli moriva, le galline invece sì, quelle 
gli venivano robuste, e tuttavia facevano un uovo ogni quattro, cinque 
giorni, perfino nella stagione feconda, e mai che ne facessero uno ogni due, 
figuriamoci uno al giorno come capitava agli altri, o addirittura tre o 
quattro ogni due giorni. Questa era la vita della famiglia Liu. Il padre di 
Genbao, come se ne avesse compresa la sostanza, strappò via lo sguardo 
dalla luna, mangiò le arachidi che aveva in mano e si lamentò che non 
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avevan olio. «Mangia» disse la moglie, «ce le ha portate oggi lo zio di 
Genbao quand’è venuto giù dal passo». Lui prese un’altra manciata di 
arachidi, le sbucciò facendole scrocchiare fra le dita e disse a Genbao: «Tiè, 
mangia». 

«Non le voglio». 
«E tu come lo sai che chi si fa mettere dentro al posto del capo del borgo 

si fa al massimo quindici giorni di galera?» 
«L’ho saputo dal beccaio». 
«E lui da chi l’ha saputo?» 
«Ma quello sa tutto di tutto! Il capo del borgo ha fatto l’incidente davanti 

a casa sua, perfino il segretario distrettuale ha dormito a casa sua!» 
La madre finalmente mise bocca: «E quando uno esce di galera che 

succede?» 
«Taci, tu!» la fulminò il padre. «Che succede? Succede quel che deve 

succedere. Se è riuscito a diventare capo del borgo riesce anche a prendersi 
cura di nostro figlio». 

Poi si voltò a guardare il figlio e disse: «Genbao, se davvero vuoi andarci 
vai. Va’ a parlare col beccaio e digli che ti va di andare in galera al posto del 
capo del borgo. Ricordati che il beccaio si chiama Li Xing; tu chiamalo zio 
Li Xing ed evita assolutamente di chiamarlo beccaio». 

Nel frattempo la luna era già arrivata in cima e la corticina era sempre 
più chiara, tanto che perfino le ali dei grilli, nel loro frinire, mandavano 
lampi d’argento. Come Genbao si alzò da terra per andarsene, la madre 
afferrò una manciata di arachidi e lo rincorse: «Ehi, mangiali per strada, 
sono buoni, ce l’hanno l’olio!» Lui scansò la mano della madre, disse che 
non li voleva, e se ne uscì senza voltarsi, come se partisse per un viaggio. 
Ma anche senza voltarsi sentì dietro le spalle quello scrocchiar di arachidi, 
che ricordava, sotto la luce della luna, uno scrosciare d’acqua casalingo, il 
quale, gorgheggiando, ti toglieva il cuore di andartene.  

 
A casa del beccaio c’era un gran daffare. In cortile erano state portate due 
lampade da duecento watt ciascuna, che avevano fatto impallidire, fino a 
oscurarla, la pur brillantissima luna. Gente era venuta da una miniera per 
chiedere al beccaio, avendo da festeggiare, di macellargli su due piedi un 
po’ di bestie. Metti che domani era mercato, e che non poteva lasciare a 
bocca asciutta i suoi clienti affezionati, sta di fatto che il beccaio, in aggiunta 
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alla sua solita tavola, aveva pure tirato giù una porta e ne aveva fatto un 
altro piano di lavoro. E mentre macellava, si faceva aiutare da due 
ragazzotti che aveva fatto venire da un altro villaggio, ai quali dava dieci 
kuai all’ora per ogni maiale lavorato.  

Nel cortile si assiepava una gran folla. C’erano quelli venuti dalla 
miniera, bambini che bighellonavano, e villici dei villaggi vicini venuti 
nottetempo a vendere le bestie, in attesa che fossero pesate per farsi pagare. 
Genbao, nell’uscire dal villaggio, e nel sentire quelle strida insanguinate, 
ebbe un brivido di freddo; e tuttavia riuscì veloce a dominarsi e a smetter 
di tremare. Erano pur sempre maiali, pensò, mica persone. Poi giunse a 
casa del beccaio e, oltre la soglia del cortile, larga che ci passava una 
macchina, trovò quest’ultimo in piedi davanti a due carcasse di maiali, 
appese sotto la pergola, la schiena nuda, intento a innaffiarle con mestolate 
di acqua fresca. Un misto di acqua e sangue gocciolava rosso in terra, 
formando un piccolo pantano che, confluendo in uno scolo, andava a 
defluire dietro all’abitazione. Il mondo aveva l’odore acre del sangue crudo. 
Uno dei due aiutanti faceva bollire un gran pentolone per scottare le setole 
del porco, l’altro le raschiava con una lamella sopra un’asse. Le setole 
avevano un odore strano: fetido, come pelle cauterizzata di bestia selvatica. 
Era un odore, quello, che a casa del beccaio aleggiava dodici mesi all’anno. 
Genbao non capiva come il segretario del distretto avesse potuto pernottare 
lì. Eppure, che quello avesse dormito dal beccaio, era senz’altro vero: al 
secondo piano dell’abitazione che aveva innanzi agli occhi, all’ingresso 
della stanza a est, si vedeva una targa immacolata che diceva: qui soggiornò 
il segretario distrettuale Zhao. Genbao vide che era stata aggiunta una targa 
anche all’ingresso della stanza a ovest, che invece recitava: qui soggiornò il 
capo del distretto Ma. La cosa lo lasciò un po’ spiazzato: non aveva idea di 
quando il capo del distretto avesse soggiornato lì; eppure, pensò, doveva 
averlo fatto per forza, sennò mica il beccaio avrebbe potuto appendere una 
targa.  

Intanto che osservava, Genbao si pigiò nella folla e si avvicinò alle spalle 
del beccaio; poi, quando quello ebbe finito di tolettare uno dei due porci, a 
bassa voce lo chiamò: «Zio Li». 

Ma quello invece di girarsi si tirò via dalle spalle le gocce d’acqua mista 
a sangue, si terse col braccio il sudore della fronte e fattosi sotto alla 
seconda carcassa sanguinolenta di nuovo riattaccò a mestolare. Pur non 
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voltandosi, sentì che qualcuno lo chiamava, e così, continuando a 
mestolare, domandò: «Genbao, sei tu?» 

«Sì!... sono io, zio Li». 
Il beccaio cacciò una mestolata nella pancia del maiale:  
«È perché vuoi farti incriminare al posto del capo del borgo, vero? Che 

occasione! Neanche se uno si inginocchia a bruciare incensi gli capita 
un’occasione simile!» 

Uno schizzo di acqua e sangue cadde sulla faccia di Genbao.  
«Ne ho discusso con mio padre, per me va bene» disse facendo un passo 

indietro. 
Il beccaio buttò un’altra mestolata.  
«Non è sufficiente che a te vada bene. Va’ ad aspettare in casa, prima». 
Solo quando entrò nella sala dove di solito desinavano i clienti del 

beccaio, Genbao vide che erano già seduti tre compaesani. Uno era Wu 
Zhuzi, un uomo sulla quarantina rimasto solo dopo che sua moglie era 
scappata con un altro portandosi via i figli e, non volendone sapere di 
tornare a casa, s’era rintanata nella casa del fratello di un quadro locale in 
un villaggio lì vicino. Un altro era Zhao lo sciancato, uno che fino a non 
molto tempo prima se la passava piuttosto bene ma che poi, rimasto cionco 
in seguito al crollo di una fornace, aveva avuto un tracollo pure lui, e ora 
aveva un grosso debito con la cassa rurale. Poi c’era Li Qing, che faceva 
affari giù al borgo, e possedeva pure una GAZ con cui faceva autotrasporti. 
Genbao lo sapeva che Zhuzi e lo sciancato, avendo avuto la sua stessa 
pensata, puntavano a farsi qualche giorno di galera al posto del capo del 
borgo, uno per chiedergli di fargli tornare la moglie, l’altro perché sperava 
che aiutandolo sarebbe riuscito a farsi abbonare il debito. A cosa diavolo 
mirasse Li Qing invece non lo sapeva; sta di fatto che anche lui era lì, 
piantato intorno a quel tavolo insieme a Zhuzi e allo sciancato. Perciò, 
quando mise piede nella sala e tutti si voltarono a guardarlo, Genbao fece 
cadere lo sguardo su Li Qing, più giovane di lui di un anno.  

Questi, come se avesse appena arraffato qualcosa che non gli 
apparteneva, incurvò la testa imbarazzato e disse che, siccome suo fratello 
minore quell’anno aveva finito la scuola magistrale, voleva chiedere al capo 
del borgo se poteva trovargli un posto da insegnante. 

Al che Zhuzi gli indirizzò uno sguardo freddo: «Non ti bastava quello che 
già avevi?» 
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Li Qing abbassò ulteriormente il capo e il viso gli si fece rosso come il 
sangue nel cortile. 

Anche lo sciancato si diede allora a guardarlo storto. «Vattene» disse, 
«lascia che restiamo noi e Genbao a giocarci questa chance». 

Li Qing alzò la testa e fece un altro risolino imbarazzato, ma da lì non si 
schiodò. 

Genbao sedette sullo sgabello ancora vuoto. Di fronte c’era un tavolo 
rettangolare, di quelli che un tempo si chiamavano “degli otto immortali» 
e che adesso invece erano chiamati, secondo la parlata cittadina, “tavoli da 
ristorante”. Pure la sala si chiamava “ristorante”. Un ristorante grande 
tutt’al più quindici metri quadri, ingombro di granaglie, farina, olio e ogni 
sorta di varia mercanzia e in più, nello spazio rimanente, appunto, un 
tavolo. Sul tavolo c’era una teiera d’alluminio, ma poiché non erano clienti 
nessuno entrò a versargli da bere. In alto una lampadina, attorno a cui 
danzavano mosche e falene. Le falene quand’erano stanche si riposavano 
sul vetro della lampadina, mentre le mosche preferivano attaccarsi addosso 
a loro, o sulla superficie sudicia del tavolo. 

Da fuori arrivò di nuovo il grido del maiale. Un grido ruvido e 
agghiacciante, simile al fischio del treno quando esce dalle montagne, 
soltanto un po’ più corto, e un po’ più sporco. Da una parte l’ansare del 
porco, dall’altra gli schiamazzi umani. Poi, in pochi attimi, di nuovo 
silenzio. Va da sé che la lama del beccaio aveva perforato il collo della 
bestia, squarciandolo fino alle interiora. A quel punto si sentiva solo la voce 
del beccaio che istruiva: «Bene, questo lo scuoiamo, mentre quello lo 
appendiamo e lo sventriamo». E intanto qualcuno commentava: «Ah, 
magro questo, ah, quello è grasso!» Nella sala faceva caldo. Il beccaio, 
troppo impegnato a far quattrini, non aveva tempo per andare nel 
ristorante, prendere in disparte uno di loro, e dirgli allora tu, tu ti fai 
incriminare al posto del capo del borgo, mentre voialtri… spiacente ma non 
se ne fa nulla. Può darsi che questa fortuna il beccaio non sapesse proprio 
a chi darla, e perciò si limitava a scannar maiali, senza curarsi che Genbao, 
Zhuzi, lo sciancato e Li Qing erano in casa ad aspettarlo. La moglie e il figlio 
erano di sopra a guardare la tivù, e da lì veniva un chiasso di combattimenti 
che sembrava lanciassero dal tetto tegole e mattoni. Genbao alzò il mento 
a guardare il soffitto e così fecero gli altri tre. 

«È notte fonda» osservò Li Qing. 
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«Se hai fretta di andare vai» commentò Zhuzi. 
«No che non ho fretta» fu la risposta di Li Qing. «Se occorre aspetto 

anche fino all’alba». 
Così lo sciancato guardò Li Qing, poi si volse a fissare Genbao. «Fratello» 

gli disse, «a te non conviene di metterti al nostro livello: tu sei celibe, hai 
cultura; se te ne vai in galera ti fai una brutta fama, come farai a sposarti?» 

Genbao voleva ribattere, ma lì per lì rimase a corto di parole. Per fortuna 
Li Qing gli tolse le castagne dal fuoco rispondendo al posto suo: «Se è lui 
che sostituisce il capo del borgo, praticamente è già bello che sposato». 
Genbao lo guardò riconoscente, e Li Qing ritornò lo sguardo annuendo. 
Dato che quest’ultimo era parente del beccaio, lì in casa pareva più a suo 
agio, così se ne andava in giro a mettere il naso dappertutto finendo a un 
certo punto perfino di sopra a guardare la tivù. Quando ridiscese andò pure 
a farsi un giro dal beccaio, per dirgli di sbrigarsi, e decidere chi, il giorno 
seguente, sarebbe andato a farsi incriminare. Ma quando tornò nella sala, 
dopo un lungo deambulare, disse solo: «Zio Li ha da fare, ha detto di 
sceglier noi chi sostituisce il capo del borgo». «Noi?! E chi scegliamo?!» Era 
chiaramente impossibile, nessuno sarebbe stato d’accordo a lasciare 
andare un altro. Perciò i quattro si guardarono a vicenda, videro che 
nessuno era disposto a fare un passo indietro, e alfine volsero lo sguardo 
altrove.  

Il tempo passava, ticchettando come i passi di un bue. La notte era ormai 
fonda come un pozzo infinito. I quattro se ne stavano lì, seduti a 
consumarsi, fino a che al piano di sopra la televisione si azzittì, il macellaio 
accoppò in fila altri cinque maiali, e Zhuzi e lo sciancato si buttarono a 
sonnecchiare di fianco al tavolo. Il beccaio si era del tutto scordato di loro, 
pensò Genbao. E però, proprio mentre stava per decidersi ad andare a 
chiedergli se alla fine era lui che voleva mandare a farsi incriminare – se 
era sì ci andava, se era no si metteva il cuore in pace e se ne andava a casa 
a coricarsi – ecco che di punto in banco qualcuno martellò dei colpi 
sull’uscio della sala.  

I presenti si riscossero dal sonno e ruotarono gli sguardi in direzione 
della porta.  

Tuttavia non era il beccaio, bensì uno dei ragazzotti venuti ad aiutarlo. 
Dal coltello che aveva usato per bussare, erano caduti grumi di sangue 
coagulato che sembravan tofu. Il ragazzo, vedendo che erano tutti svegli, 
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buttò sul tavolo quattro foglietti già appallottolati e disse: «Sentite, è notte 
fonda, zio Li non vuole farvi più aspettare; queste sono quattro pallotte, in 
una c’è una setola nera, nelle altre delle setole bianche. Chi di voi pesca 
quella nera va’ a fare da salvatore al capo del borgo, chi pesca quella bianca 
vuol dire che non era destino». Poi rimase in piedi sotto la luce a guardare 
le quattro pallotte e i quattro uomini presenti.    

Tutti a un tratto avevano perso il sonno. Era dunque lì, in quelle quattro 
pallotte, che si celava il responso di chi si sarebbe incolpato per salvare il 
capo del borgo. Le pallotte, in realtà, erano una scatola di sigarette divisa 
in quattro parti, e perciò avevano tutte colori vivaci e propizi: 
ciononostante, tre di loro contenevano pur sempre delle setole bianche. I 
loro occhi, spalancandosi e illuminandosi, s’incollarono sul tavolo. 
Nessuno però osò pescare per primo. 

«Su, pescate» disse il ragazzotto, «e poi si va tutti a nanna. Voi almeno 
avete il destino di provarci, io ci ho discusso con zio Li tutta la notte perché 
volevo farmi anch’io qualche giorno di galera, ma lui ha detto che siccome 
non sono di Wujiapo a me le pallotte non me le lascia proprio pescare». 

«Ma… ci stai mica pigliando per il culo?» chiese Li Qing guardando il 
giovane.  

«Chiamami pure figlio di puttana se vi sto prendendo in giro. È che 
voglio affittare due stanze per aprire un’attività vicino al municipio del 
borgo, ma a noi di campagna non ce le danno neanche morti; perciò cosa 
dite, due settimane in gabbia per conto del capo del borgo non mi 
aprirebbero tutte le porte del commercio? Non avrei finito di sbattermi 
correndo come uno stronzo a destra e a sinistra? Quindi muovetevi a 
pescare, così me ne torno ad accoppare i maiali». 

Messo a tacere, Li Qing pescò per primo. 
Poi seguirono gli altri. 
Per ultimo pescò Genbao. Il quale, per via che le mani gli tremavano, e 

in più erano tutte sudate, finì per attardarsi e quindi, prima ancora di aver 
scartocciato del tutto la sua pallotta, sentì Zhuzi che rideva: «Ce l’ho io la 
setola nera, io! Adesso sì che mia moglie e i miei figli tornano a casa!» Poi 
schiaffò la carta al centro del tavolo per farla vedere a tutti: c’era davvero la 
setola nera, lunga quanto un pollice, lustra, adagiata nel suo involto come 
un filamento di spiga, per giunta olezzante di un vago puzzo di caprone.   
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«Benone, abbiamo il fortunato» disse il ragazzotto in piedi sulla porta. 
Tu domani vai a salvare il capo del borgo, voi invece adesso andate tutti a 
nanna». 

«Cazzo» sbottò lo sciancato guardando la sua setola bianca, che subito 
gettò via con tutta quanta la pallotta. «Meglio andare a letto, va’». 

Li Qing lanciò un’occhiata alla setola nera e muto sbaraccò per primo, 
non prima di aver tirato rabbiosamente un calcio contro la porta.  

Poi se ne andarono anche gli altri. Genbao, uscendo dalla casa del 
beccaio, si voltò di nuovo a guardare le targhe commemoranti il soggiorno 
del segretario e del capodistretto; dopodiché volle andare a dare un saluto 
al beccaio, ma vedendolo girato di spalle, indaffarato a sventrare un suino, 
si avviò in silenzio verso la soglia del cortile e uscì. 

Sulla strada del passo c’era un bel vento fresco. Dai campi gli venne 
incontro l’alito dei germogli del grano. Lui inspirò lungamente, e il sonno 
gli passò del tutto.  

 
A casa i genitori non c’erano. Ma la corticina, non appena vi ebbe messo 
piede, fu tutto un profumo di youmo. 4  Entrato in casa scorse, su uno 
sgabello di fianco alla porta, un fagotto blu. Lo scartò e, proprio come aveva 
già intuito, era il pacco con i vestiti e i bagagli che la madre gli aveva 
preparato per andare a salvare il capo del borgo. C’erano braghe, camicie, 
scarpe e calzini; temendo che in quindici giorni non sarebbe tornato, gli 
aveva messo dentro perfino le magliette e le braghette estive. C’erano pure 
le pantofole di pezza, e tre paia di scarpette dell’esercito, nuove nuove, che 
erano state comprate chissà dove. Non sapeva perché mai la madre avesse 
voluto preparargli tutte quelle scarpe: a parte il fatto che ormai di farsi 
incriminare per il capo del borgo non se parlava più; ad ogni modo, se pure 
quella fortuna gli fosse capitata, sarebbe comunque tornato a casa in dieci 
o venti giorni, e dunque che bisogno aveva di tutte quelle scarpe? 

La notte era un pozzo senza fondo, e nel villaggio, tolte le strida dei maiali 
che arrivavano dal passo, non si udiva neppure il tremolare della luna. 
Nella stanza aleggiava lieve l’odore stantio del sapone attaccato ai vestiti 
vecchi, misto a quello dolciastro della colla che veniva dalle suole delle 
scarpe. Genbao, dopo essersi soffermato un po’ davanti a quel fagotto, sortì 

                                                
4 Focaccia piatta di farina, fritta nell’olio. 
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di nuovo fuori, e infine, giunto davanti al banchetto della cucina, si arrestò. 
La madre gli aveva già messo da parte tutte le provviste per il viaggio. Il 
profumo di youmo, di cipolletta, di olio aromatico… parve colargli come 
acqua, dal banchetto fin sopra i piedi. Larghi come padelle, tagliati a croce, 
divisi ciascuno in quattro parti, gli youmo erano ammucchiati, dodici fette 
in tutto, al centro del banchetto. 

Quella vista lo fece piangere.   
Allora uscì dalla cucina per tornarsene nella corticina, dove si fermò a 

guardar lontano verso il punto fuori dal villaggio dove Zhuzi aveva casa. Da 
lì vide Wujiapo, immerso nel silenzio: una distesa di case di mattoni, tutte 
nuove, che corruscavano celesti al di sotto della luna. Solo i suoi quattro 
muri parevano sprofondare sotto la statura di quelle case, simili a rachitici 
ciuffi d’erba in un grande prato rigoglioso. Genbao si avvilì, stornò lo 
sguardo; ma proprio in quel momento vide spuntare nella corte, 
nonostante le ore piccole, la moglie del vicino, tutta spiritata: «Fratello 
Genbao» gli disse sbracciandosi, «sono qui perché ho sentito dei rumori! I 
tuoi sono da me. Ci hai messo addosso una tale ansia! Pensa che fortuna: 
la mia cuginetta si è appena divorziata, proprio oggi è venuta qui a 
trovarmi, e come ha saputo che te ne vai in galera al posto del capo del 
borgo, e che per giunta non sei ancora sposato, ha subito accettato! Ti 
abbiamo aspettato a casa tua fino a mezzanotte, ma siccome non tornavi ce 
ne siamo andate e finalmente sei arrivato. Tuo padre e tua madre hanno 
riaccompagnato mia cugina a casa mia; hanno parlato un sacco! Dai» lo 
incalzò, «spicciati, vieni a casa mia a vedere mia cugina, è un tale fiore che 
pare proprio una ragazza ancora nubile. Su Genbao, andiamo, com’è che 
non ti spicci? Cosa fai ancora lì impalato?» 

La vicina era nativa del borgo ed era una bella donna, sottile e aggraziata; 
si era abbassata a venire in sposa nel villaggio, che dal borgo distava una 
ventina chilometri, solo perché il marito era capace a fare affari. Era una 
che aveva studiato, sapeva parlare, e sapeva portar bene anche abiti non 
belli. Sapeva di avere doti che la gente a Wujiapo non possedeva, e perciò, 
quando si rivolgeva agli altri, non lo faceva per discutere, ma come 
un’insegnante che ammaestrava i suoi scolari. La luna, nel frattempo, si era 
spostata sui crinali, e la corticina era avvolta in un velo cinerino. Così 
Genbao non riuscì a vederne il viso; scorse solo le sue mani che in quel 
fiume di parole si agitavano come fronde di un pioppo spazzate dal vento. 
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Fino a che, nell’oscurità, lei non smise di parlare e lo prese per mano per 
trascinarlo a casa propria, e Genbao sentì le sue dita calde e affusolate 
avvolgergli le proprie, soffici come cotone. E sentì altresì, come una ventata 
estiva di frumento nel gelo invernale, l’odore di donna dei suoi capelli, e 
subito una febbre gli corse galoppandogli alla testa. Sentendosi rintronare, 
cercò con forza di liberarsi dalla stretta; pensò di dirle che non poteva 
andarci più, in galera, che era stato Zhuzi a pescare la pallotta, ma tutto ciò 
che gli riuscì di dire invece fu: «Cognata, lasciami andare». 

«Eh?» saltò su la vicina, «mia cugina non ti garba?» 
«Cognata, è in galera che sto andando, non è mica una bella cosa». 
«Sì» fece la vicina, «ma tu ci vai al posto del capo del borgo». 
«E non è detto che ci resti dieci o venti giorni. Il tizio è morto, può essere 

che diventino anche sei mesi, un anno». 
Ma lei, nella notte fioca, fece risuonare una risata: «Tu le hai viste quelle 

tre paia di scarpe dell’esercito? È andata a comprartele mia cugina, stanotte 
stessa, nello spaccio di un altro villaggio. Ha detto che i carcerati devono 
andare a lavorare nelle fabbriche dei mattoni e che quindi le scarpe le 
consumano parecchio. La rieducazione attraverso il lavoro dura almeno un 
anno». 

«E se ne durasse due, o tre?» insisté lui. 
«Mia cugina è una che si lega» ribatté lei. È stato perché il marito andava 

sempre in città a frequentar donnette, è stato perché lui non era fedele che 
lei ha divorziato. Mia cugina non ha paura che il suo uomo vada in galera, 
semmai ha paura che vada a spendere i soldi in un albergo». 

«Cognata, se è così allora dimmi, cosa le dico quando la vedo a casa tua?» 
«Prendi un paio di fette dello youmo che ti ha appena fatto mamma e 

dille: era tanto tardi, e così sei andato a portarle uno spuntino». 
La vicina finalmente se ne andò, saltellante come una capretta. Genbao, 

nella corticina, la vide prima uscire e poi voltarsi nuovamente per 
ingiungere: «Spicciati, dai, se aspetti un altro po’ finisce che fa giorno». 
Infine si dileguò nella notte.   

Genbao però non andò in cucina a prendere lo youmo. Rimase invece un 
poco lì sul posto, meditabondo, e infine se ne uscì in strada seguendo i passi 
di lei. Ma invece di andare a casa sua, svoltò a destra e prese verso ovest, 
dove abitava Zhuzi. Anche Zhuzi viveva in una casa di mattoni; perfino il 
portone, a casa sua, era sovrastato da un gran menlou di tegole: si vedeva 
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subito che la sua era una famiglia benestante. Eppure sua moglie era 
scappata con un altro, uno da fuori, che faceva il falegname, e che aveva per 
fratello il segretario del partito al suo villaggio.  

Quando Genbao arrivò da Zhuzi, i cani randagi si misero ad abbaiare 
spaventati dal rumore, ma appena lui si fermò di fronte al portone si 
acquietarono di nuovo. Da una fessura vide che nella stanza principale la 
luce era ancora accesa. E voleva ben vedere che Zhuzi dormisse! Il giorno 
seguente, subito dopo la colazione, doveva andare, con il beccaio, ad 
incontrare il capo del borgo, poi doveva prendere la corriera per andare al 
commissariato del distretto, dove sarebbe stato messo in cella in attesa che 
arrivasse la sentenza, per cui per tanti giorni non sarebbe potuto tornare a 
casa. Ovvio che le valigie per andare in galera le doveva fare quella notte 
stessa! 

Genbao bussò più volte, piano piano.  
Il portone in legno d’olmo sembrava duro come pietra. Ma i colpi, nel 

buio della notte ormai senza luna, ricaddero indietro sulla strada, secchi 
come sassolini piovuti dalla gronda. Da dentro non si udì risposta alcuna. 
A far da eco, solamente l’abbaiare dei cani nel villaggio.  

Genbao bussò di nuovo con veemenza. 
«Chi è?» rispose finalmente Zhuzi.  
«Sono io, fratello…» 
«Ah, Genbao! E che vuoi?» 
«Apri, per favore, devo parlarti». 
Zhuzi allora uscì nella corte, accese la luce di fianco al portone, e 

spalancò i battenti. 
Genbao si buttò subito a terra ginocchioni.  
Zhuzi fece un balzo indietro: «Genbao, ma che significa? Che intendi 

fare?» 
«Fratello» lo implorò, «lascia andare me in galera! Tu una famiglia bene 

o male l’hai avuta, e che cosa vuol dire essere uomo già lo sai; io a momenti 
ho trent’anni e ancora non lo so! Lascia andare me in galera: sicuramente 
il capo del borgo vorrà sapere che guai ho in casa e io, la prima cosa che 
dirò, sarà di far tornare a casa tua moglie e tuo figlio, va bene?» 

Zhuzi lo fissò muto sotto la luce della lampadina.  
Genbao si allungò con la fronte a terra e continuò: «Fratello, facciamo 

che la mia è una supplica, va bene?» 
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«Se io lascio andare te» rispose Zhuzi, «tu davvero parlerai per me al 
capo del borgo?» 

«Sputami pure in faccia se non parlo prima di tutto dei tuoi problemi e 
non gli chiedo di far tornare a casa tua moglie e tuo figlio». 

«E allora alzati» disse l’altro.  
Genbao sbatté sonoramente la testa per terra per tre volte e solo dopo 

aver finito si rialzò. 
 

La notte corse via rapidamente. 
Il giorno dopo il sole primaverile, levatosi mattiniero, si spandeva in ogni 

dove, indorando i campi, i crinali, gli alberi e i villaggi. Tutti a Wujiapo, nel 
ridestarsi in quel mattino di primavera, seppero che per la famiglia di 
Genbao quel dì era festa. Genbao se ne andava in galera al posto del capo 
del borgo. Il fagotto era bell’e pronto, il saccone era già stato arrotolato, e 
anche lo youmo bianco con la cipolletta se ne stava al calduccio dentro al 
tascapane.  

Genbao sarebbe stato il benefattore del capo del borgo. 
Fatta colazione con youmo, salamoie e zuppa di patata dolce, Genbao 

uscì fuori in strada, le borse sottobraccio, e vi trovò un sacco di gente del 
villaggio. C’erano Li Qing, lo sciancato, Zhuzi e la moglie del vicino; c’era 
anche la cugina di quella. Il matrimonio era stato fissato la notte stessa e 
lei gli aveva detto che, siccome lui di sicuro in dieci-quindici giorni non 
sarebbe tornato, lei lo avrebbe comunque aspettato, anche uno o due anni. 
Poi era venuta prestissimo a salutarlo. Quasi nessuno dei compaesani 
sapeva ancora che era sua moglie, e la credevano soltanto una spettatrice 
venuta a curiosare insieme alla cugina. Dietro Genbao veniva il padre. 
Portava saccone e coperte col viso in festa e pieno di orgoglio come se il 
figlio si avviasse ad un’impresa. Avendo lasciata a casa la pipa, fumava per 
l’occasione una sigaretta confezionata, sebbene, anziché aspirarla per 
davvero, si limitasse a soffiare delle volute di fumo azzurrino. La madre 
invece reggeva il tascapane, e non appena vide in strada la cugina della 
vicina le corse incontro giubilante. Genbao non sentì cosa si stessero 
dicendo; vide solamente che, dopo essersi scambiata qualche cenno con la 
madre, la cugina si era fatta passare il tascapane e aveva preso quell’altra 
sottobraccio come se stesse aiutando un vecchio a salire un ponte. In mezzo 
a quel corteo, pareva un fiore in boccio su una collina d’estate. Anche lei era 
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del borgo: quand’era piccola abitava proprio a ridosso del vecchio 
municipio, nella cui corte perciò soleva spesso correre a giocare; in più, 
anche lei come la cugina era una donna che aveva visto il mondo, cosicché 
il suo modo di vestire, di parlare e di condursi erano lontani anni luce da 
quelli di Wujiapo. Perciò, quando prese il braccio della madre, la gente 
mangiò subito la foglia e si riempì di ancor più stupita ammirazione. Sulla 
soglia inizialmente c’erano forse una dozzina di persone; ma quando 
Genbao uscì con la famiglia, e questi ultimi si fermarono a scambiare due 
chiacchiere, divennero un assembramento. Alcuni erano diretti alla 
campagna, ma avendo sentito che Genbao sarebbe andato a salvare il capo 
del borgo si erano precipitati lì per festeggiarlo e accompagnarlo. 
«Fratello» dicevano, «il futuro ti aspetta, ma tu non ti dimenticare mai di 
noi!» E lui, staccati per un attimo gli occhi dal suo bel fiore, ridendo 
rispondeva: «Macché futuro, sto andando in galera al posto di un altro!» E 
quelli tornavano a domandare: «In galera? E al posto di chi? Al posto del 
capo del borgo! Tu sei il salvatore del capo del borgo, credi che i tuoi fratelli 
non sappiano quale futuro ti attende?» 

Al che Genbao rideva, in silenzio. 
Così s’incamminò, pian piano, fra le ali della folla che lo spingeva. Gente 

davanti, gente di dietro; passi e risate, che frusciavano come foglie nel vento 
d’autunno. Qualcuno si accostò al padre, che camminava un po’ più 
indietro, per farsi dare il suo bagaglio; quello disse di no, no, che non 
serviva, ma alla fine lo cedette. Allora cavò di tasca un pacchetto di 
sigarette, lo scartò e offrì a ognuno da fumare. Se qualcuno non voleva, gli 
ficcava la sigaretta in bocca. Genbao avrebbe tanto voluto avvicinarsi a 
Zhuzi: sia lui che Li Qing e lo sciancato si accalcavano benevoli lungo il 
ciglio della strada, come se la storia delle pallotte, la notte prima, non fosse 
mai neanche esistita. La gente però pigiava, faceva a gara per parlare con 
lui, così lui poté fargli solo qualche cenno, con le mani e col capo, per 
segnalargli il suo rammarico e la sua riconoscenza. Erano anni che nel 
villaggio non si vedeva una festa d’addio così frizzante; mai c’era stata una 
simile grandigia, nemmeno quelle rare volte che capitava che un ragazzo 
fosse arruolato nell’esercito. E invece oggi il destinatario di tale 
grandeggiare era Genbao. Compiaciuto, egli sfilò fino all’entrata del 
villaggio, poi si fermò sulla spianata e infine, levando in alto il braccio, fece 
più volte segno a tutti di tornare indietro, dicendo: «Basta, sto andando in 
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galera, non parto mica soldato!» Ciononostante, in barba alle sue 
precisazioni, la gente di tornarsene indietro non ne voleva proprio saperne.  

Perciò tutti continuarono a salire, stringendosi intorno a lui, diretti verso 
il passo dov’era la casa del beccaio.  

Il quale era già lì, illuminato dai raggi del sole, che si sbracciava verso 
quelli che venivano. Genbao a quel segnale affrettò il passo. Ma più lui 
accelerava, più il beccaio si sbracciava, urlando addirittura con le mani 
messe a coppa. Data la distanza, non si riusciva a sentire che dicesse, e tutti 
credevano volesse dire a Genbao di accelerare.  

Così Genbao, non volendo far aspettare il beccaio troppo a lungo, si mise 
a correre con le borse in mano. Ma non appena staccò il corteo per 
affrettarsi lungo la salita, dal passo prese a scendere di corsa il ragazzotto 
della notte prima. Questi, fattosi un po’ più vicino, si fermò sopra una pietra 
sul ciglio della strada per urlare a squarciagola: «Liu Genbao, zio Li dice 
che non devi più venire, il capo del borgo stamattina ha mandato a dire che 
non serve più che qualcuno s’incrimini per lui!» 

Genbao allentò il passo, poi si fermò, si piantò in mezzo alla strada come 
un palo della luce, e guardò il ragazzotto. «Eh?» urlò, «che stai dicendo?» 

«Non serve che tu vada» gridò di nuovo l’altro, «i genitori del morto sono 
stati comprensivi, non hanno dato la colpa al capo del borgo e non lo hanno 
neanche denunciato; non vogliono nemmeno essere risarciti, chiedono solo 
che lui prometta di adottare il fratello più piccolo del morto e finita lì». 

Stavolta Genbao capì tutto quanto. Sentì che le caviglie stavano per 
cedere, perciò cercò di spingere tutta la forza sul collo del piede, per evitare 
di cadere a terra paralizzato. Poi portò lo sguardo sulle cime dei monti e 
vide il beccaio, sulla strada in cima al passo, che diceva a dei tizi di caricare 
la carne fresca su un veicolo. Di spalle, si sbracciavano con spalle larghe 
come porte, danzanti, forti da non dire.  

La gente che lo seguiva – parlavano, ridevano – si avvicinava, come se 
stesse sospingendo un carretto sulla strada. Genbao, in quel momento, 
sperò tantissimo che il beccaio, o il ragazzo che era appena sceso di corsa, 
andassero da loro a rispiegargli, per filo e per segno, quello che era stato 
appena detto a lui: intanto che lui se ne andava lento oltre al passo.  

Il sole si fece ancora più alto, di un rosso sempre più brillante.   
 

Traduzione di Marco Fumian 
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Sulla psicologia sociale del potere: intervista a Yan Lianke 
 

di Marco Fumian 
 
1 Il potere è un tema importante della tua opera e una forza centrale che 
guida l’azione umana nelle tue storie. Come definisci il potere, cos’è il 
potere per te? 
  
Dunque, diciamo anzitutto che io non definisco il potere, io definisco la 
vita. La vita, per me, deve essere lasciata nel suo stato originario, restare 
esattamente com’è, lo scrittore non deve selezionarla o filtrarla troppo, 
perché la vita una volta filtrata non è più vita, ma un “distillato” della vita. 
Per esempio, i cinesi fin dai tempi antichi sono sempre stati disciplinati dal 
potere, attraverso i metodi di controllo amministrati dall’alto dal potere 
imperiale e dagli apparati burocratici e attraverso la cultura del controllo 
che questi hanno formato; gli scrittori non possono, non importa quale sia 
la loro ragione, fingere di non vedere o nascondere questa “cultura del 
potere” filtrandola. 
Da secoli e secoli la vita dei cinesi è costituita attraverso forme di controllo 
e di governo che non sono i cinesi a scegliere; questo è il dato da cui parto 
per riflettere su come la vita si costituisce, indagandola nella sua forma 
originaria. Da qui nasce la tua domanda sul significato del potere. Ma il 
potere, per me, in realtà coincide con la vita, è la sostanza della vita stessa. 
La ragione per cui possiamo dire che molte mie opere toccano il problema 
del potere è che queste stesse opere toccano i problemi fondamentali della 
vita dei cinesi. 
 
2 Puoi descrivere come opera il potere nella Cina rurale e quali schemi di 
comportamento produce? 
 
Il potere, inteso come il rapporto fra governanti e governati nella società, 
nella Cina rurale presenta le seguenti peculiarità: 
1 I governanti non sono il frutto delle scelte fatte dai governati, ma degli 
incarichi attribuiti dai governanti di livello superiore. 
2 Date le origini millenarie del sistema feudale, i governati accettano il fatto 
di essere governati come una cosa naturale. 
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3 I governanti sono simultaneamente anche dei governati, così come i loro 
superiori che a loro volta hanno sopra di sé chi li governa (pur non 
sorvegliandoli). Ciò ha trasformato il potere in una piramide, facendo sì che 
ogni persona e ogni strato sociale abbia dei governanti sopra di sé e dei 
governati al di sotto. Solo l’autorità suprema, composta da una persona o 
da un gruppo dominante, non ha chi la governa o la controlla. Così, i 
cosiddetti governanti delle campagne sono in realtà dei governati, del tutto 
privi di potere assoluto, che agiscono per lo più applicando le istruzioni, le 
direttive e le politiche venute dall’alto, con pochissimo o nessuno spazio per 
operare in modo indipendente. Rispetto alla Cina urbana, il modello di 
governo nella Cina rurale si limita tutt’al più a conservare qualche residuo 
del retaggio etico contadino e dell’organizzazione familistico-patriarcale 
tipico della Cina prerepubblicana; esso non è, pertanto, in senso stretto un 
modello di governo tipico della moderna civiltà urbana.  
Il modello di potere della Cina rurale, da come la vedo io, è in larga parte 
un ibrido che mette assieme i modelli del potere imperiale, del partito e 
della famiglia. Su questo si potrebbe scrivere un libro, ma detto in due 
parole tale modello può essere considerato come la combinazione triplice 
del potere imperiale, del partito e del clan.  
 
3 Quali sono le principali origini di queste strutture? La cultura 
tradizionale cinese? L’attuale sistema politico? La modernizzazione di 
tipo capitalista? 
 
Per quanto riguarda la struttura del potere nella Cina rurale non parlerei 
quasi di modernizzazione capitalista, le sue origini si ritrovano nel potere 
di stampo imperiale e nella cultura tradizionale, a cui si è aggiunta dal 1949 
l’ideologia socialista. 
 
4 Qual è la relazione fra la Cina urbana e la Cina rurale in termini di 
potere, oggi? Pensi che capire la Cina rurale di oggi possa aiutare a capire 
l’odierna Cina urbana? 
 
La Cina urbana e la Cina rurale sono entrambe guidate dalla leadership del 
Partito Comunista, e in termini di potere funzionano più o meno allo stesso 
modo. Di diverso c’è solo che nella civiltà rurale ci sono più elementi 
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agricoli mentre nella civiltà urbana ci sono un certo numero di elementi 
culturali tipici del capitalismo occidentale. 
Per capire la Cina e le città cinesi occorre prima di tutto capire le campagne, 
e questo non solo perché la Cina è stata in origine un antico paese contadino 
– quasi tutte le civiltà affondano le loro radici nell’agricoltura – ma anche 
perché tutte le città, in Cina, sono di fatto circondate dalle campagne. 
Perfino oggi, se escludiamo le megalopoli come Pechino, Shanghai, 
Nanchino, Canton o Shenzhen, la maggior parte dei capoluoghi di 
provincia tuttora stentano a liberarsi dal loro imprinting culturale di borghi 
agricoli in versione allargata. Oggi assistiamo a uno sviluppo enorme delle 
città, vediamo innumerevoli nuovi centri urbani e nuovi cittadini. Tuttavia, 
per la maggior parte, questi ultimi non sono altro che dei “contadini che 
abitano in palazzoni”. 
Balzac ha detto che per formare un vero nobile ci vogliono tre generazioni: 
è una frase con cui possiamo comprendere la nuova Cina urbana. Anche 
per formare un vero cittadino, un uomo con idee moderne e cosmopolite, 
ci vogliono tre generazioni. Le nuove città cinesi sono sorte tutt’al più una 
ventina di anni fa, come potrebbero i loro abitanti essere dei “cittadini”?  
 
5 Potresti parlare, prendendo come esempio la tua novella “Setola bianca 
setola nera”, di come la cultura “funzionariocentrica”, in Cina, influenza 
la psicologia del “culto del potere”? 
 
“Setola nera setola bianca”, in realtà, è più che altro un racconto sulla 
tragica perdita della dignità umana dinanzi al potere. Quanto al culto del 
potere, esso costituisce la condizione psicologica più retriva, tenace, 
potente ed efficace con cui il potere domina culturalmente le persone da 
tremila anni. È coltivando il culto del potere che le élites di un paese si 
garantiscono perpetuamente il governo e il dominio sullo stato, la nazione 
e la gente comune. In altre parole, il paese più facile da governare e 
dominare è quello in cui non si distrugge e non si critica la mentalità servile, 
né si promuove il pensiero illuminista. Proprio come nel caso della Cina. È 
esattamente da qui che scaturisce la perdita della dignità umana in “Setola 
nera setola bianca”.  
Per me il funzionariocentrismo, per usare un’immagine letteraria, è lo 
scranno prezioso del potere portato in alto dal servilismo. Se il servilismo 
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scompare, lo scranno diventa soltanto una comune sedia di legno, ma più 
invece questo permane, più lo scranno appare prezioso e scintillante. 
Perciò il problema fondamentale del funzionariocentrismo non sono solo il 
potere, i soldi, lo status e l’onore; la cosa più grave, semmai, è che la nostra 
società ha istituito una grande scuola eternamente indistruttibile per 
educare al servilismo.  
 
6 Nelle tue storie, come ad esempio “Risveglio di primavera” e “La 
pischella va al mercato”, la violenza sembra onnipresente. Potresti 
parlare del rapporto fra violenza e potere in Cina? 
 
Le mie opere presentano tre situazioni di violenza: 1) la violenza che viene 
dalla rivoluzione, come per esempio nel romanzo Jianying rushui 坚硬如
水; 2) la violenza che viene dal potere, come nei romanzi Shouhuo受活 e 
Zhaliezhi 炸裂志 ; 3) la violenza che viene dalla natura umana e dalla 
cultura tradizionale. In opere come quelle che hai menzionato, e in 
particolare in Rixi 日熄, romanzo recentemente pubblicato in inglese, i 
comportamenti violenti sono per lo più il frutto della stessa natura umana. 
Se però vogliamo parlare del rapporto fra potere e violenza, allora devo dire 
che per me tutto il potere è violenza. I capisaldi della civiltà moderna – 
come democrazia, libertà, diritti umani e via dicendo – d’altra parte 
servono proprio a limitare la violenza del potere. Ma la violenza non è solo 
quella visibile, quella fisica che percuote e uccide, ma è anche quella 
invisibile, la violenza del potere simile a una “brezza e a una pioggerellina” 
che si subisce di buon grado, come in “Setola nera setola bianca”. Senza 
parlare della violenza rivoluzionaria e limitandoci solo al rapporto fra 
violenza e potere, è indubbio che il potere sia una fonte di violenza, il 
terreno fertile che genera e alimenta un certo tipo di violenza. Perciò 
limitare il potere vuol dire arginare la violenza – laddove per potere non 
intendo solo quello nelle mani dei governanti, ma anche il potere della 
tradizione, degli uomini nei confronti delle donne, dei padri nei confronti 
dei figli, degli insegnanti nei confronti degli allievi. Se questo potere non 
scompare non verrà mai l’uguaglianza. E se non verrà l’uguaglianza questi 
tipi di violenza non potranno scomparire mai. Parlando nello specifico 
della Cina rurale, la cosa più tremenda, come dico sempre, non è tanto il 
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proliferare del potere e della violenza, quanto piuttosto il fatto che le 
persone vi si siano assuefatte e li accettino come cosa normale, il fatto che 
potere e violenza abbiano attecchito sotto forma di cultura nel terreno 
sociale e nel pensiero della gente. Se possiamo dire che i miei romanzi 
contengono una critica del potere e della violenza, occorre precisare che ciò 
che mi interessa è soprattutto criticarne gli aspetti “culturali” invisibili.  
  
7 I tuoi personaggi sono per lo più delle “persone sofferenti” (shoukuren 
受苦人). Ma queste persone sofferenti di solito non sono delle semplici 
vittime e spesso sono invece complici del sistema di potere che le rovina. 
Potresti dire qualcosa al riguardo? 
 
Grazie, dici molto bene. In Cina la stragrande maggioranza delle persone 
sono nello stesso tempo vittime e complici del potere. Ognuno, manipolato 
e rovinato dal potere, spera di ottenere un giorno il potere utilizzandolo per 
rovinare altre persone. Prendiamo come esempio i funzionari di oggi, 
nell’ambito della spaventosa lotta alla corruzione attualmente in corso. Ciò 
che vediamo è che quasi tutti, per essere promossi, sono costretti a 
distribuire mazzette ai dirigenti di livello superiore e agli uffici interessati. 
Una volta promosse, però, queste stesse persone finiscono a loro volta per 
pretendere con gli interessi le stesse mazzette, così da riprendersi tutto ciò 
che hanno elargito. È una “regola nascosta” del funzionariato, una foglia di 
fico “alla cinese” che nasconde una realtà che nessuno vuole portare allo 
scoperto.   
Eppure i contadini, occupando lo strato più basso della società, senza 
dubbio sono le vittime più universali del potere. Il punto è che essi 
raramente mettono in discussione il potere o si oppongono a esso, 
limitandosi piuttosto ad accettarne in modo tacito la natura corrotta, 
nell’attesa di godere un giorno a loro volta di un qualche potere – loro o i 
loro familiari, o i loro figli – diventando delle persone importanti. È tra 
queste persone “importanti” che troviamo i nuovi corrotti.  
Mettiamola così: i cinesi – e in particolare le vittime degli strati subalterni 
– dinanzi al potere sono degli oppressi che accettano tacitamente 
l’oppressione e perfino l’approvano, proprio come i funzionari che 
combattono la corruzione ma nello stesso tempo continuano a farsi 
corrompere. Quasi tutti, di fronte al potere, sono degli alienati. Secondo me 
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la maggioranza dei cinesi, intellettuali compresi, sono persone alienate dal 
potere, figuriamoci i contadini che appartengono agli strati più bassi della 
Cina rurale. 
 
8 La tua narrativa trasmette una visione negativa della natura umana. 
Che cosa ti interessa di più, esplorare la natura universale del male negli 
essere umani o mostrare la corruzione del “carattere nazionale” alla luce 
delle circostanze storiche odierne? 
 
Per parlarne devo partire dallo stato della letteratura cinese odierna. 
Quest’ultima, a mio avviso, da molto tempo ormai tende a favorire in modo 
eccessivo la narrazione “del vero, del buono e del bello” (una letteratura 
edificante e sublimatrice, ndt), la produzione dei cosiddetti leitmotiv 
(quelle opere letterarie, cinematografiche o televisive atte a veicolare 
contenuti ideologici ufficiali o valori sociali e morali positivi in linea con i 
desiderata del governo, ndt), e la diffusione della cosiddetta “energia 
positiva” (slogan di Xi Jinping, ndt) o della “luce degli ideali”. Così facendo, 
la letteratura nel suo complesso ha finito per oscurare l’autenticità della 
vita e la verità del reale. Quando Lu Xun criticava il “carattere nazionale”, 
egli non faceva solo una critica, ma anche una rappresentazione della verità 
umana e delle brutture della sua natura. Prendiamo ad esempio La vera 
storia di AQ: non è forse vero che, proprio mentre criticava il carattere 
nazionale, Lu Xun finiva anche per mettere a nudo il lato più brutto della 
natura umana? Come potrebbe la critica di uno scrittore non toccare anche 
questo aspetto? Per questo dico spesso che metà della mia anima è un dono 
di Lu Xun. Un dono che non è solo spirito critico, ma anche uno sguardo 
autentico sull’uomo, la società e la storia.  
 
8 Quale dovrebbe essere secondo te la funzione della letteratura? Pensi 
che la letteratura abbia un qualche potere? Se sì, qual è il potere della 
letteratura?  
 
La funzione della letteratura è artistica, è quella di trasmettere al lettore 
un’“empatia artistica” attraverso la lingua, una storia e le più personali 
comprensioni e rappresentazioni dell’uomo e del mondo da parte di un 
autore. È questa “empatia artistica”, a mio avviso, l’unica funzione della 
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letteratura. Quanto al suo potere, ammesso che la letteratura ne abbia 
davvero uno, esso consiste nella prerogativa di dare allo scrittore la facoltà 
di esprimersi con la massima libertà personale dopo avere sviluppato la più 
personale comprensione dell’uomo e del mondo.  
In Cina, tuttavia, la realtà è un po’ diversa. In Cina la letteratura un potere 
ce l’ha eccome, come nel caso degli organi ufficiali dell’Associazione degli 
Scrittori, i cui scrittori e addetti un qualche “potere letterario” ce l’hanno di 
certo, come per esempio quello di stabilire che si può scrivere in un modo 
ma non in un altro, che qualcosa si può scrivere e qualcosa no, di 
amministrare il sistema di chi pubblica e dove, dei premi e dei 
riconoscimenti che si possono ottenere.  
È proprio questo tipo di potere letterario che ha soffocato il diritto di 
comprendere il mondo e di scriverne nel modo più personale e più libero 
possibile.  
 
10 C’è per te un antidoto contro la brutalità e l’insensibilità del potere? Se 
sì, quale? 
 
Certo che c’è. Per quanto mi riguarda, l’antidoto è quello di scrivere, di 
concedermi la scrittura, che è una forma di libertà e di resistenza. Oggi alla 
scrittura io chiedo pochissimo, chiedo solo di lasciarmi la penna in mano. 
Avere la penna in mano vuol dire tutto. Se ti tolgono di mano la penna, non 
c’è modo di dire più nulla.  
Per questo spesso prego: signore, fa’ che la penna mi sia lasciata per sempre 
in mano.  

 


