
Sinosfere Numero Uno: Futuro

Sinosfere: una piattaforma sull’universo culturale cinese 

Ancora non sappiamo se questo sarà, come qualcuno arditamente profetizzava 
qualche anno fa, il “secolo cinese”. Quel che sappiamo è che la Cina, dato il suo 
sforzo, in atto da quasi quarant’anni, di “andare verso il mondo”, ha ormai mol-
tiplicato la sua presenza nella nostra realtà e sembra destinata ad accrescerla 
ulteriormente nel prossimo futuro. Per questo, la Cina non è più pensabile come 
“il polo opposto dell’esperienza umana”, come ancora faceva Federico Rampini 
quando citava, nell’introduzione al suo best-seller del 2005, il celebre sinologo 
Simon Leys.  Se mai la Cina è stata davvero l’“altro dell’Occidente”, 1

quest’“altro”, oggi, si è ormai definitivamente intrecciato al nostro “io”, e si ap-
presta a esercitarvi un’influenza che, per quanto al momento ancora scarsamen-
te percepibile, si avvia probabilmente a diventare, nel tempo, sempre più con-
creta ed evidente. Se oggi della Cina siamo già abituati a riconoscere i lavoratori, 
le merci e i capitali, domani dovremo cominciare sul serio a fare i conti anche 
con i suoi modi di fare e di pensare, i suoi discorsi e le sue strategie retoriche, le 
sue narrazioni e le sue configurazioni valoriali. Sarà il momento, finalmente, di 
dimostrare di avere imparato a conoscere quanto più possibile della sua storia e 
della sua cultura.  

Oggi anche in Italia l’interesse per la Cina è massiccio. Gli ingenti scambi 
economici hanno portato alla moltiplicazione delle intese politiche, moltiplican-
do simultaneamente, in modo esponenziale, anche l’interazione culturale. Or-
mai le università italiane in cui sono attivi dei corsi di cinese non si contano più, 
e lo studio del cinese si sta diffondendo, rapidamente, anche nelle scuole supe-
riori. La Cina è diventata la prima meta di studio extra-europea dei giovani ita-
liani, mentre si contano a migliaia, al momento, gli studenti cinesi che si sono 
già iscritti a un qualche corso di laurea presso un nostro ateneo. Così, anche l’in-
formazione sulla Cina ha goduto di un simultaneo arricchimento. Un numero 
crescente di giornalisti, analisti, consulenti ed esperti in loco ci riportano in pre-
sa diretta gli andamenti economici, le dinamiche politiche, le trasformazioni so-
ciali, le innovazioni tecnologiche, le problematiche ambientali, e perfino i feno-
meni culturali che si susseguono, giorno dopo giorno, nel paese più instancabile 
del mondo. Questo però non basta. La nostra informazione sulla Cina –  per lo 
più limitata a fotografare gli eventi del presente, spesso motivata da intenti pu-
ramente pragmatici (la Cina, da parte di molti, continua a suscitare interesse 
solo in quanto mera “opportunità economica”) e talvolta tuttora viziata da vec-

 Federico Rampini, Il Secolo Cinese: storie di uomini, città e denaro dalla fabbrica del mondo (Milano: 1

Mondadori, 2005, 6.

Marco Fumian, “Sinosfere” !1



Sinosfere Numero Uno: Futuro

chi stereotipi o semplicemente derivativa nella trattazione delle fonti – ancora 
stenta, nel complesso, a rivolgere alla Cina un’attenzione commensurata alla 
centralità che questa riveste nel mondo attuale. E soprattutto, nella sua focaliz-
zazione sull’hic et nunc dell’attualità, essa fatica a interpretare, e dunque a spie-
gare, i significati che determinate azioni, e le idee a esse soggiacenti, acquistano 
alla luce del più ampio orizzonte storico-culturale in cui hanno preso forma. Ri-
teniamo che questa sia una lacuna da colmare. Riteniamo che i tempi siano ma-
turi per avvicinare il pubblico italiano a un sapere sulla Cina che sia maggior-
mente informato dalla consapevolezza delle sue specifiche influenze storiche, 
culturali e linguistiche; parliamo, insomma, di quel sapere specialistico a cui 
viene ancora dato il nome, in assenza forse di una parola più adeguata, di “sino-
logia”. Perciò abbiamo voluto creare questa rivista, pensata come una piatta-
forma volta innanzitutto a consentire agli studiosi di “cose cinesi” di uscire dagli 
steccati specialistici dell’accademia per far convogliare le loro conoscenze nel-
l’alveo di una sfera pubblica più ampia, coltivando nel contempo uno spazio di 
discussione in compagnia di altri osservatori e studiosi provenienti da altri 
background e indirizzi specialistici. Questa è la prima ragione per cui abbiamo 
deciso di chiamare la rivista Sinosfere. 

Il focus della nostra rivista è il presente. Ciò che vogliamo, prima di tutto, è 
fornire strumenti per comprendere, con una certa profondità, le logiche socio-
culturali della Cina di oggi: la Repubblica Popolare, in primis, ma senza esclude-
re i molti frammenti di “sinità”, più o meno significativi, disseminati per il mon-
do. Siamo consapevoli, tuttavia, che il presente è sempre frutto del passato. La 
contemporaneità è un prodotto storico, un bacino volubile in cui convergono, 
s’intrecciano o confliggono i molteplici e contrastanti percorsi della storia; co-
sicché, per conoscere la Cina di oggi, per capire le sue peculiari articolazioni di 
significato, occorre in primo luogo ripercorrerne le specifiche traiettorie cultura-
li, situate nel passato recente come in quello remoto, ricostruendo le loro forma-
zioni, evoluzioni e trasformazioni, le loro interazioni, aggregazioni e ibridazioni 
con sistemi culturali di altra provenienza. È questa la seconda ragione per cui 
abbiamo deciso di chiamare la rivista Sinosfere. Un po’ perché “sinosfera”, negli 
studi sulla Cina odierni, è un termine abbastanza in voga che viene usato per in-
dicare la pluralità delle aree che sono state in varia misura influenzate, storica-
mente, dalla cultura cinese, a partire soprattutto del suo peculiare patrimonio 
linguistico. Un po’ perché il termine ci ricorda il concetto di “semiosfera”, elabo-
rato qualche decennio fa dal semiologo Juri Lotman per descrivere le dinamiche 
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di funzionamento delle culture.  Lotman vede la cultura come un “universo se2 -
miotico” – una “semiosfera”, appunto – costituito come un sistema complesso 
che mette in connessione i singoli atti semiotici e, funzionando come un “mec-
canismo unificante”, ne informa e ne struttura la “personalità” semantica. Dota-
ta di centri e di periferie, caratterizzata da confini porosi che assorbono ciò che 
viene dall’esterno filtrandolo e traducendolo, la semiosfera è un organismo 
“vivo” che si trasforma incessantemente grazie alla sua interazione per così dire 
“osmotica” con gli altri sistemi culturali. Similmente, immaginiamo la “sinosfe-
ra” – l’universo della cultura cinese – come una rete di galassie in movimento 
(ed è per questo che preferiamo parlare di “sinosfere” al plurale) che, se da un 
lato nelle loro traiettorie storiche e nei loro ripetuti incontri con ciò che è nuovo 
e differente danno vita a rappresentazioni sempre originali, pure continuano a 
essere connesse a matrici comuni che tendono a improntare, sebbene non de-
terminandoli del tutto, i significati che tali rappresentazioni veicolano. Una si-
mile visione ci permette di “localizzare” le particolari manifestazioni culturali 
cinesi leggendole come sintesi dinamiche, eterogenee, i cui significati possono in 
ogni caso essere precisamente definiti solo alla luce del loro funzionamento nel-
la concreta “sfera” storico-culturale in cui sono incastonate; e ci permette, di 
conseguenza, di non rimanere intrappolati nelle due opposte gabbie epistemo-
logiche che tuttora continuano talvolta a condizionare le nostre interpretazioni 
sulla Cina: da una parte una logica universalista che ci spinge ad analizzare e 
giudicare ogni aspetto della cultura cinese in base alle categorie normative della 
modernità occidentale, dall’altra un atteggiamento relativista che ci induce a 
considerare la cultura cinese come alterità assoluta governata da regole proprie 
impermeabili all’influenza esterna. E ci consente, parimenti, di sviluppare un 
sapere critico tanto sulla Cina quanto sulla stessa sinologia in grado di erodere 
le rappresentazioni strumentali di chi ha l’interesse a promuovere i suddetti pa-
radigmi interpretativi: da un lato quelle istituzioni occidentali che pretendono 
che la Cina debba necessariamente “diventare come noi”,  dall’altro le loro con3 -
troparti cinesi che oggi amano reinventare una cultura cinese essenzializzata per 
eludere le istanze sociali sollecitate dalla modernizzazione. 

Sinosfere si comporrà di una parte periodica “fissa”, che abbiamo chiamato 
Costellazioni, e di una parte più fluida e frequentemente aggiornata, che chia-
meremo Sinografie. La prima conterrà raccolte di saggi più lunghi – saranno i 
“numeri” di questa rivista – incentrate su dei nuclei tematici attorno ai quali si 

 Juri Lotman, La semiosfera: l’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti (Venezia: Marsilio,1985).2

 Vedi Daniel Vukovic, China and Orientalism: Western Knowledge Production and the PRC, (London 3

and New York: Routledge, 2012). 
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svilupperanno soprattutto le riflessioni inerenti alla storia culturale cinese. La 
seconda darà spazio soprattutto a commenti, riflessioni e discussioni sulle que-
stioni “calde” suggerite di volta in volta dall’attualità, corredandosi nello stesso 
tempo anche di traduzioni, recensioni ed estratti di studi già pubblicati al fine di 
favorire la circolazione del sapere sulla Cina già esistente, valorizzandolo. Natu-
ralmente tutto ciò è una scommessa. L’esito dell’impresa dipenderà principal-
mente da noi, dalla freschezza e dallo spessore che riusciremo a dare alla nostra 
offerta, ma anche dalla disponibilità della comunità sinologica italiana – invero 
assai nutrita e ricca di potenzialità – di mettersi in gioco e partecipare.  

Tornando infine al “secolo cinese”, noi non sappiamo, e forse non ci interessa 
nemmeno sapere, se il futuro sarà davvero dominato dalla Cina. Ciò che ci inte-
ressa è che la categoria di “futuro”, che nel nostro mondo ormai da tempo gene-
ra più angosce che aspettative, pare essere associata più che mai, attualmente, 
con la Cina. Da più di un secolo la Cina immagina bramosamente il proprio fu-
turo e alacremente s’impegna a costruirlo, un fatto che rende la nozione di “fu-
turo” assai centrale per comprendere la storia della Cina stessa. Per questo ab-
biamo dedicato il primo numero di Sinosfere al tema del futuro.  
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Il futuro è dietro di noi 

Nella Cina letteraria il futuro è un concetto tradizionalmente legato alla 
visione della storia e alla memoria del passato; nel suo romanzo autobi-
ografico pubblicato postumo, la scrittrice Zhang Ailing 张爱玲 
(1920-1995) si chiede “se il futuro misterioso è collegato al passato, il 
tempo è senza soluzione di continuità?”.   1

In questo primo scorcio di secolo, incoraggiati o irritati da decenni di 
ufficiale ottimismo, alcuni scrittori cinesi disegnano un futuro con carat-
teristiche spiccatamente fantascientifiche o fantapolitiche: da Liu Cixin 刘
慈欣 (n. 1963), vincitore nel 2015 del massimo riconoscimento per la let-
teratura fantascientifica (Hugo Award), con Il problema dei tre corpi,  a 2

Chan Koon-chung 陈冠中 (n. 1952), che con Fondazione dello stato (Jian-
guo 建国, 2015) si ispira al modello di The Man in the High Castle di 
Philip Dick. Censurato in Cina popolare, il romanzo di Chan immagina 
che nell’anno più cruciale per la storia cinese moderna, il 1949, che vide la 
fuga dei nazionalisti a Taiwan e la fondazione della Repubblica Popolare 
Cinese, le cose siano andate diversamente: nell’incipit un gruppo di at-
tivisti e simpatizzanti democratici si ritrovano nella Pei-P’ing (non Bei-
jing, bensì il nome della capitale cinese ai tempi di Chiang Kai-shek) dei 
primi anni Settanta a congiurare per un colpo di stato che riporti la 
democrazia nella nuova Cina governata dai nazionalisti. 

È stato così varcato il tabù politico-temporale che per anni ha disincen-
tivato gli autori a costruire romanzi utopici ambientati nel futuro o che 
disegnassero prospettive storiche diverse da quelle ufficiali, essendo l’uni-
ca utopia possibile quella maoista,  già in corso di edificazione, secondo i 3

suoi sostenitori, vagheggiata dagli scrittori e poi tradita dai fatti, come 

 Zhang Ailing 张爱玲, Un piccolo lieto fine [Xiao tuanyuan ⼩团圆] (Beijing: Shiyue wenyi 1

chubanshe ⼗⽉⽂艺出版社, 2009), 212. Qui e altrove le traduzioni in italiano sono di chi scrive.

 San ti 三体, 2006. Trad. it. di B. Tavani (Milano: Mondadori, 2017).2

 “Mao’s Marxism could in the end restore a direction to history only through revolutionary will 3

— and suppression of alternative interpretations”, Arif Dirlik, “Post-Socialism Revisited: Reflec-
tions on Socialism ‘with Chinese Characteristics’. Its Past, Present, and Future”, in Cao T. et alii, 
Culture and Social Transformations Theoretical Framework and Chinese Context (Leiden & 
Boston: Brill, 2014), 280.
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racconta Ge Fei 格⾮  (n.  1964)  nella trilogia storica del Jiangnan,  una 4

saga fitta di sussulti rivoluzionari, illusioni egualitarie e fughe dalla realtà.  
L’innegabile successo economico degli ultimi decenni e l’aspirazione a 

trarne profitto a livello sia politico sia individuale hanno reso oggi possi-
bile una letteratura del futuro in chiave di sviluppo ipertecnologico e im-
pensata evoluzione sociale. Molte distopie invece hanno abitato sin qui la 
narrativa contemporanea, come ben spiega Jeffrey Kinkley nel suo re-
cente saggio sul romanzo storico cinese degli ultimi decenni.  Questo 5

genere narrativo indulge nella cinica ricostruzione – immaginaria ma ben 
radicata nella realtà – di un mondo grottesco e violento; memori delle 
cannibalistiche visioni di “Diario di un pazzo” (Kuangren riji 狂⼈⽇记) di 
Lu Xun 鲁迅 (1881-1936), racconto di cui quest’anno ricorre il centenario, 
gli scrittori cinesi rappresentano spesso i rapporti interpersonali in cupe, 
quasi primitive ambientazioni rurali, o in darwiniane società urbane, in 
cui il futuro non è che l’ineluttabile ripetizione di un passato senza reden-
zione. Entrambe le dimensioni appaiono in realtà imprigionate in un pre-
sente convulso e privo di promesse. La storia, secondo Kinkley e il critico 
David Wang,  più che la sperimentazione teorico-estetica o metanarrati6 -
va, fornisce alla letteratura cinese gli strumenti e il pretesto per una rapp-
resentazione così estrema e negativa dell’esistenza umana. Ecco perché la 
narrazione del futuro ha dato vita piuttosto a distopie che a visioni utopis-
tiche della società cinese, mentre la politica maoista ha sempre ancorato 
la propria visione del futuro a un presente pragmatico, come segnalava 
Arif Dirlik, lo storico sinologo da poco scomparso:  

Stated somewhat differently, in contrast to the religious utopianism of the 
Cultural Revolution (which also endowed Mao with supernatural 
qualities), the Communist Revolution has primarily featured a secular 
utopianism, with a future vision as guide, but with the present playing an 

 Rispettivamente composta dai volumi Renmian taohua ⼈⾯桃花 (Bella come un bocciolo di 4

pesca), 2004, Shanhe rumeng ⼭河⼊梦 (Monti e fiumi addormentati), 2007, Chunjin Jiangnan 
春尽江南 (Tarda primavera nel Jiangnan), 2011.
 Visions of Dystopia in China’s New Historical Novels (New York: Columbia UP, 2014).5

 The Monster that is History: History, Violence, and Fictional Writing in Twentieth-Century 6

China (Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, 2004).
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equally important part in the formulation of what the vision might ulti-
mately contain […].  7

In letteratura, da Lu Xun con il suo “salvate i bambini”  a Mo Yan 莫⾔ 8

(n. 1955), sono i giovanissimi la metafora del futuro (tradito) dei cinesi; 
non a caso ne Il Paese dell’alcol,  Mo Yan mette in scena, all’indomani del 9

tragico evento di Tian’an men, l’allegoria di mostruosi banchetti di carne 
bambina nella corrotta provincia dell’impero comunista; analogamente, 
nella drammatica odissea di una coppia di contadini di La via oscura  di 10

Ma Jian 马建 (n. 1953), tra le prospettive narranti vi è lo spirito bambino, 
un feto che rifiuta di nascere in un Paese afflitto da una crudele pianifi-
cazione demografica e uno sviluppo insostenibile. Con sarcastica ironia, 
Ma Jian chiama Paradiso la città invasa da reietti sociali e rifiuti tossici 
dove si rifugia la coppia: ossimorica dislocazione di un destino fintamente 
salvifico.  

La tecnologia e la scienza, parafernalia di una visione futuristica, rara-
mente hanno alimentato il fantastico in Cina – se si eccettua una fase dei 
primi anni Ottanta del secolo scorso in cui le riforme e l’apertura incorag-
giarono una presa di posizione volontaristica da parte di scienziati e scrit-
tori –  le visioni del futuro sono spesso piegate a una riproduzione para11 -
dossale e irrazionale della storia: tanto da dar vita al filone narrativo del 
“nuovo romanzo storico” (xin lishi xiaoshuo 新历史⼩说), dove il passato 
si presenta come teatro dei malesseri e degli incubi del presente e di una 
controversa eredità storica.  

In realtà, sin dalla fine dell’Ottocento, stimolati dalla letteratura occi-
dentale, gli intellettuali moderni seppero interrogarsi e interrogare la so-

Arif Dirlik, “Post-Socialism Revisited”, 270.7

 “Kuangren riji” 狂⼈⽇记 (Diario di un pazzo), in Lu Xun, Lu Xun quanji 鲁迅全集 (Opera om8 -
nia), (Beijing: Renmin wenxue chubanshe ⼈民⽂学出版社, vol. I, [1921] 1981), 432.

 Jiuguo 酒国, 1989. Trad it. di S. Calamandrei (Torino: Einaudi, 2016).9

 Yinzhi dao 阴之道, 2012. Trad. it. di K. Bagnoli (Milano: Feltrinelli, 2015).10

 Rudolf Wagner, “Lobby Literature: The Archaeology and Present Functions of Science Fiction 11

in the People’s Republic of China.” in Jeffrey Kinkley (a cura di), After Mao: Chinese Literature 
and Society 1978-1981 (Cambridge: Harvard University Press, 1985), 17-62.
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cietà cinese sull’avvenire che le si prospettava. I romanzi di Verne  tra12 -
dotti in gioventù da Lu Xun – profondamente attento ma altrettanto scet-
tico verso il futuro – per spronare il rinnovamento culturale della Cina, 
rappresentarono per la generazione a cavallo tra i due secoli l’aspettativa 
che il progresso scientifico e civile aiutasse il Paese ad abbattere “le pareti 
di ferro”  di una società votata alla decadenza e all’autodistruzione. Tut13 -
tavia, lo stesso Lu Xun, che nel 1921 ancora scriveva “la speranza di per sé 
non esiste, come all’inizio non esistevano strade sulla terra, la strada esi-
ste quando molte persone insieme fanno lo stesso cammino”,  si rivelò 14

sempre più dubbioso sull’opportunità di risvegliare/illudere le coscienze: 
abbandonò presto la fiducia nell’avvenire, in quanto dimensione del tutto 
incontrollabile e illusoriamente concepita come potenziale riscatto del 
presente, ripiegando piuttosto su un lucido realismo. Nel racconto intito-
lato “Domani”,  una madre affranta dall’ineluttabile malattia del figlio si 15

rifugia in questa parola falsamente positiva, come se solo pronunciarla, 
solo far scivolare in un immediato ma ancora irrealizzato futuro la propria 
frustrazione possa di fatto cancellarla. In un saggio del 1932 lo scrittore 
ammoniva: “il futuro è il futuro di adesso, solo ciò che ha significato nel 
presente avrà significato anche nel futuro”,  invitando a occuparsi dell’at16 -
tuale drammatico frangente senza indulgere in costruzioni avventizie e 
consolatorie del futuro. 

Nel Novecento, la letteratura cinese ha interpretato il futuro con una 
prospettiva a doppio taglio: sogno e incubo, redenzione e condanna, pro-
gresso e involuzione. I cosiddetti “classici rossi”, prediletta espressione 
della letteratura improntata alle direttive maoiste, disegnavano alla metà 

 Lu Xun tradusse dal giapponese Voyage au centre de la terre e Voyage sur la lune tra il 1903 12

e il 1906.
 “Immagina una casa di ferro, senza finestre e indistruttibile, al cui interno numerose persone 13

dormano profondamente, destinate a morire soffocate in breve tempo; tuttavia, se dal loro son-
no scivolassero nella morte non proverebbero alcun dolore per il fatto di stare per morire. A un 
tratto tu ti metti a urlare allertando i più svegli tra loro; non credi che faresti loro un torto in-
fliggendo a quella sventurata minoranza la pena di sapere in punto di morte che non hanno via 
di scampo?”, Lu Xun, “Nahan Zixu” 呐喊⾃序  (Grida, Prefazione dell’autore), in Lu Xun quanji, 
vol. I, [1923], 419.

 “Guxiang” 故乡 (Paese natale), in Lu Xun quanji, vol. I, [1921], 486.14

 “Mingtian” 明天 (Domani), in Lu Xun quanji, vol. I, [1920], 450-457.15

 “Lun ‘di san zhong ren’” 论‘第三种⼈’  (Su ‘il terzo uomo’”), Lu Xun zawen quanji 鲁迅杂⽂全16

集 (Tutti gli zawen]) (Miyang: Henan renmin chubanshe 河南⼈民出版社, [1932] 1994), 460.
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del secolo traiettorie di un felice Bildungsroman tutto teso verso una 
rosea parabola ascendente, come ne La canzone della giovinezza 
(Qingchun zhi ge 青春之歌, 1958) di Yang Mo 杨沫 (1914-1955). La poesia 
celebrativa del periodo – nel filone della cosiddetta “lirica politica” – sigla 
icasticamente la perfetta identificazione tra il leader politico e il futuro 
(immanente perché già implicito nella storia) della nazione: “Questo è un 
tempo glorioso, Mao Zedong ne ha tracciato il progetto”, declamava Tian 
Jian ⽥间 (1916-1985), tamburino dei suoi tempi.  Dagli anni Ottanta, era 17

di positivismo economico grazie alle riforme denghiane, l’iniziale idealis-
mo degli scrittori regredì successivamente in pessimismo storico: il falli-
mento delle utopie maoiste, incarnato dalle rovine morali e umane lasci-
ate dalla Rivoluzione culturale, indusse gli autori, sia dell’avanguardia sia 
i nativisti della cosiddetta “ricerca delle radici”, a rifugiarsi in narrazioni 
discroniche o in un presente senz’anima “deducing a bad future from pat-
terns of the past”.  18

Autore anticonformista, Wang Xiaobo 王⼩波 (1952-1997) ambienta nel 
futuro prossimo la novella Il mondo futuro (Weilai shijie 未来世界), il cui 
io narrante, che rievoca la vita di uno zio scrittore alla fine del XX secolo, 
non a caso, è uno storico:  

Una cosa è nota a tutti noi: in Cina la storia ha la durata massima di tren-
t’anni, ci è impossibile conoscere i fatti accaduti trent’anni prima. Mio zio 
aveva trent’anni più di me, quindi non so bene cosa gli sia successo, o me-
glio, non devo saperlo.  19

L’inafferrabilità del passato è il tema anche di un altro romanzo di 
Chan Koon-chung del 2009, Il demone della prosperità, in inglese The 
Fat Years  – ambientato nel futuro immediato – il cui protagonista, Vec20 -
chio Chen, tenta di scoprire cosa sia accaduto, quali terribili eventi abbia-

 Tian Jian ⽥间, “Zuguo song” 祖国颂 (Inno alla Patria), in Renmin wenxue ⼈民⽂学, 7, 1954, 17

8.
 Jeffrey Kinkley, Visions of Dystopia, xiii.18

 Wang Xiaobo, Weilai shijie 未来世界 (Il mondo futuro), in Wang Xiaobo, Baiyin shidai ⽩银时19

代 (L’età dell’argento), (Guangzhou: Huacheng chubanshe 花城出版社, 1997), 57.

 Shengshi Zhongguo: 2013 盛事中国2013, trad. it. di G. Garbellini (Milano: Longanesi, 2012).20
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no funestato il mese del 2011 che il Partito Comunista Cinese ha fatto spa-
rire da ogni documento, cancellato dalla memoria stessa del popolo. Del-
l’amnesia popolare e governativa, nella fattispecie su Tian’an men, parla 
anche Ma Jian in Pechino è in coma,  dove il corpo paralizzato di una 21

giovane vittima della repressione, semicosciente ma memore del massa-
cro, indugia in un non-tempo psicologico, intrappolato nella memoria ne-
gata e privato di ogni futuro. In queste opere che concettualizzano la sto-
ria in una linea temporale dal ritmo sincopato e lacunoso, gli scrittori si 
chiedono quale futuro possano sperare di figurarsi e intravedere i cinesi, 
se nemmeno il passato è cosa certa e conoscibile. 

Tuttavia è soprattutto Ge Fei nella trilogia composta nei primi anni del 
nuovo secolo a delineare una visione pessimistica e fatalista del futuro. I 
tre romanzi intessono percorsi di utopie tradite nell’arco del Novecento: 
nel primo i moti rivoluzionari di inizio secolo si infrangono, per la prota-
gonista Xiumi, in un tempo ricorsivo, avvitato in una spirale illusoria che 
lo rende di fatto immobile; un’ipotesi di futuro è la costruzione del sociali-
smo nelle mani di suo figlio, un funzionario di Partito che invano tenta 
l’edificazione delle “sorti magnifiche e progressive” della nuova Cina 
maoista, nel secondo romanzo; infine, nel terzo, il nipote di Xiumi si ar-
rende al presente cinico e materialista, i “fat years” di Chan Koon-chung.  

Il sogno, come spiega Wu Yan nel suo articolo in questo numero di 
Sinosfere, ha sempre rivestito nella cultura cinese l’accezione negativa di 
illusione menzognera: il più grande romanzo cinese classico, Il sogno del-
la camera rossa (Hongloumeng 红楼梦), scritto nel XVIII sec.,  attinge 
dalla filosofia buddhista l’idea dell’illusorietà del reale, imprimendo nel 
destino dei giovani protagonisti un senso di totale vanità dell’esistenza e 
del futuro.  

Non fa eccezione il sogno del funzionario che conclude il secondo ro-
manzo della trilogia di Ge Fei, Monti e fiumi addormentati, in cui la don-
na da lui amata, giustiziata per aver ucciso un quadro di Partito che l’ha 
violentata, gli appare in sogno per comunicargli la realizzazione delle uto-
pie comuniste: 

 Rou zhi tu ⾁之⼟, 2009. Trad. it. di K. Bagnoli (Milano: Feltrinelli, 2009).21
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“Festeggiano? Che cosa? E perché festeggiano?” “Perché il comunismo si è 
realizzato” gli rispose Peipei sorridendo. “Ma perché io non vedo niente?” 
“Non hai bisogno di guardare, chiudi gli occhi, te lo racconto io, tu ascolta. 
In questa società, non esiste la pena di morte… 
Non esiste la pena di morte 
Non esiste il carcere 
Non esiste la paura 
Non esiste corruzione né degenerazione 
Ovunque fiori di astragalo che non avvizziscono mai 
Il Fiume Azzurro non straripa più, persino l’acqua è dolce  
Diari e lettere non sono più controllati […] 
Non esistono colpe innate né umiliazioni eterne 
Non esistono funzionari brutali e ottusi né un popolo trepidante di paura 
[…]” 
“Ma allora, non ci saranno più affanni?” “Sì, non ci sarà più nessun affan-
no.”  22

Come molte altre, la lingua cinese concepisce il tempo in termini prin-
cipalmente spaziali, adottando per definire futuro e passato i deittici qu 
“andare” e lai “venire”, e gli affissi localizzatori qian 前e hou 后, rispetti-
vamente “davanti; prima” e “dietro; dopo”. Come scrivono Lakoff e John-
son “in alcune culture il futuro è davanti a noi, mentre in altre è dietro di 
noi”.  La lingua cinese (come del resto l’inglese) utilizza entrambe le 23

metafore: Alverson  coglie una contraddizione concettuale nel fatto che i 24

due termini, opposti, siano entrambi usati per indicare situazioni/azioni 
future. In realtà si tratta di una contraddizione apparente, notata solo dai 
linguisti (come dimostrano gli studi di Ning Yu  e Perry Link ): en25 26 -
trambe le metafore presentano il tempo come una linea orizzontale, ciò 

 Ge Fei, Shanhe rumeng ⼭河⼊梦 (Monti e fiumi addormentati) (Beijing: Zuojia chubanshe 作22

家出版社, 2007), 346.

 George Lakoff, Mark Johnson, Metafora e vita quotidiana (Milano: Bompiani, 1998), 33.23

 Hoyt Alverson, Semantics and Experience: Universal Metaphors of Time in English, Man24 -
darin, Hindi, and Sesotho (Baltimore: Johns Hopkins University, 1994).

 Ning Yu, The Contemporary Theory of Metaphors: A Perspective from Chinese (Amsterdam 25

& Philadelphia: John Benjamins Publishing, 1998). 
 Perry Link, An Anatomy of Chinese: Rhythm, Metaphor, Politics (Cambridge, Massachusetts, 26

and London: Harvard University Press, 2013).
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che cambia è il punto di vista del parlante, perciò nell’espressione 
“houdai de qiantu” 后代的前途 (le prospettive della nuova generazione), 
i due prefissi opposti convivono nel medesimo sintagma, indicando “ciò 
che sta davanti a coloro che sono venuti dopo”. Eppure, linguistica perme-
ttendo, è evidente che nella concezione metaforica del cinese, passato e 
futuro tendono a sovrapporsi, senza inficiare la consistenza della metafora 
ma infrangendone la coerenza. 

Nella narrativa distopica, ciò che permette allo scrittore cinese di aggi-
rare la censura (esterna o autoimposta) è la dislocazione di eventi e per-
sonaggi entro cronotopi politicamente corretti, in cui la critica sociale o la 
riflessione filosofica assumano contorni indefiniti e quindi “sicuri”. 

Michel Foucault aveva elaborato una teoria di dislocazione spaziale 
parallela a quella temporale dell’utopia, nel concetto di “eterotopia”, ossia 
quegli spazi che si trovano “in relazione con tutti gli altri luoghi, ma con 
una modalità che consente loro di sospendere, neutralizzare e invertire 
l’insieme dei rapporti che sono da essi stessi delineati, riflessi e rispec-
chiati”.  Molte storie della letteratura cinese contemporanea, data l’im27 -
possibilità di collocarle nel futuro (ritenuto illeggibile o politicamente non 
raffigurabile, dopo la fine dell’utopia maoista) sono dislocate nell’etero-
topia rurale: da Gaomi (villaggio dello Shandong in cui sono ambientati 
molti romanzi di Mo Yan) a Fengyangshu di Su Tong 苏童 (n. 1960), fino 
alla trilogia di Ge Fei, il quale “calls into question the perversity of 
modernity through a utopian village called Huajiashe 花家舍, which, how-
ever, successively gave rise to a revolution gone wrong, a totalitarian state 
and consumerist tyranny”.  Un recente esempio di eterotopia è il roman28 -
zo di Yu Hua 余华 (n. 1960) Il settimo giorno,  il cui protagonista raccon29 -
ta i primi sette giorni dalla sua morte, evocando un limbo laico di defunti, 
come sé stesso usciti dal mondo ma incapaci di lasciarlo: vagano “nel pun-
to di congiunzione tra i due mondi”  in attesa di sepoltura o cremazione, 30

 Michel Foucault, Spazi altri. I luoghi delle eterotopie (Milano: Mimesis Edizioni, 2001), 23.27

 Yinde Zhang, “The Utopia of the Human: About Ge Fei’s Jiangnan Trilogy”, Asia, 70 (3), 28

2016, 798.
 Di qi tian 第七天, 2013. Trad. it. di S. Pozzi (Milano: Feltrinelli, 2017).29

 Yu Hua, Il settimo giorno, 149.30
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denunciando i crimini o le ingiustizie sociali che hanno causato la loro 
morte. Anche qui il futuro è ingabbiato e negato in uno spazio che ferma il 
tempo, rendendo inimmaginabile o deprecabile ogni proiezione in avanti. 

Acuto analista del socialismo cinese, Dirlik, rifletteva nel 2015: “At  this  
particular  juncture in  human  history,  it  seems  that  socialism,  while  it  
continues to draw its poetry from the future, as Marx put it, must also 
turn to the past for clues to help make that future possible”.  Le recenti 31

politiche governative di revival del confucianesimo e “rinascimento” della 
cultura tradizionale, nuove bussole per una società in cerca di equilibrio 
nella sua forsennata corsa verso il futuro, sembrano confermare in parte 
le parole di Dirlik e le teorie di Zygmunt Bauman su un altro fenomeno di 
dislocazione, la retrotopia: che colloca nell’antico passato le speranze di 
consolazione sociale e riscatto identitario. 

In una discontinuità storica che fa meditare, l’attuale letteratura di eva-
sione in rete e la fantascienza, assurta agli allori di vero soft power, sod-
disfano la richiesta di “sogno cinese”, istanza sia ideologica, promossa dal-
l’alto, sia popolare, invocata dal basso. Tuttavia è un sogno, per così dire, 
pragmatico, contiguo: l’utopia postsocialista si realizza in un futuro 
vicinissimo. La rappresentazione del presente-futuro letterario si dispiega 
quindi in storie che hanno per protagonista una Cina dominante ma paci-
fica – come nei racconti di Han Song 韩松 (n. 1965), che la immagina 
primeggiare sull’eterno altro occidentale – e più socialmente attenta ai 
bisogni dell’uomo comune, come i badanti/infermieri cibernetici di Xia 
Jia 夏笳  (n. 1984).  La contro-narrativa fantascientifica di Han Song, 32

quindi, pur irridendo ai sogni di grandezza del regime, ne conferma in 
certa misura la plausibilità, mentre la fiducia in una ricerca scientifica ap-
plicata al quotidiano sembra voler placare il malcontento sociale diffuso 
in una Cina dal welfare incerto. In questa elaborazione del futuro il recu-
pero del passato e la rivalutazione storica sono elementi chiave anche del-
l’attuale fantascienza cinese: in “The Circle”  Liu Cixin fantastica intorno 33

 “Post-Socialism Revisited”, 291. Il corsivo è mio.31

 “Tongtong de xiatian” 童童的夏天 (L’estate di Tongtong), Xingyun. Nebula, Fantascienza 32

contemporanea cinese (Roma: Mincione Edizioni, 2017), 39-58.
 Raccolto in Invisible planets trad. di Ken Liu (London: Head of Zeus, 2016) 299-320, il rac33 -

conto è un libero adattamento di un capitolo del romanzo Il problema dei tre corpi.
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al funzionario di uno stato rivale che elabora un sofisticato stratagemma 
per uccidere il futuro primo imperatore Qinshi Huangdi, creando una sor-
ta di computer “umano” il cui hardware è composto dai milioni di soldati 
dell’esercito reale. Ne “La grande muraglia” (Changcheng 长城, 2011) di 
Han Song, invece, le vestigia di un’antica muraglia, rinvenute sotto la sede 
del Pentagono all’indomani dell’attentato del 2001, insinuano la prova di 
un’antichissima presenza cinese nel continente americano. Un'originaria 
superiorità della civiltà cinese riscattata e risuscitata nella moderna com-
petizione tecnologica? Il futuro, sembrano suggerire questi scrittori, è di-
etro di noi. O forse, la visione (o la sua assenza) che più si addice ai con-
vulsi “tempi cinesi” è quella descritta ne I maestri di Tuina di Bi Feiyu 毕
飞宇 (n. 1964):  

Il tempo a volte è duro a volte è morbido, a volte è all’esterno dei corpi al-
tre all’interno; […] il tempo può avere forma e può anche non averla. […] 
Gli uomini mentono. Gli uomini si inventano cose per autocompiacersi. Gli 
uomini inscatolano il tempo illudendosi di tenerlo sotto controllo, pensan-
do di riuscire a vederlo. E gli fanno anche fare tic tac. Davanti al tempo, 
tutti gli uomini sono ciechi.34

 Tuina 推拿, 2011. Trad. it. di M. Gottardo e M. Morzenti (Palermo: Sellerio, 2012), 175-186.34
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Futuro e utopie nel buddhismo cinese moderno 

1. “Il sogno cinese è anche il sogno del buddhismo” 

Già nel novembre del 2013, in occasione della sesta Assemblea 
dell’Associazione buddhista dello Hunan, Shenghui 聖輝 (1951-), 
l’influente abate del monastero Nanputuo 南普陀寺, teneva un discorso 
dal titolo “Il sogno cinese è anche il sogno del buddhismo” (Zhongguo 
meng ye shi fojiao de meng 中國夢也是佛教的夢), auspicando un 
impegno concreto degli ambienti buddhisti per la realizzazione 
dell’agognato sogno nazionale.  Non erano trascorsi che pochi mesi dalla 1

proclamazione della linea politica del sogno da parte di Xi Jinping 習近平.  
Analogamente, nel giorno stesso della propria elezione (aprile 2015) il 
Presidente dell’Associazione buddhista della Cina Xuecheng 學誠 (1966-) 
ribadiva la profonda consonanza tra i valori buddhisti e i principi del 
“sogno cinese” e invitava tutti i buddhisti a contribuire alla sua 
realizzazione, legandola al grande risorgimento della Cina e allo sviluppo 
del soft power culturale del paese.  2

Anche il buddhismo, quindi, almeno nelle sue espressioni ufficiali, 
raffigura oggi il futuro nei termini politici e propagandistici del “sogno 
cinese”, di cui Marco Fumian ci fornisce un’approfondita analisi in queste 
stesse pagine. Come dimostrano i casi di Shenghui e Xuecheng, gli 
esponenti più in vista dell’Associazione buddhista cinese non hanno 
tardato a fare proprio lo slogan del sogno, nell’ennesimo dichiarato 
tentativo di porsi sulla scia delle politiche governative per trarne il 
massimo possibile beneficio ribadendo la consonanza di intenti e vedute 

 Shenghui 聖輝, “Zhongguo meng ye shi fojiao de meng” 中國夢也是佛教的夢 (Il sogno cinese è 1

anche il sogno del buddhismo), Xianggang wenhuibao ⾹港⽂匯報, 12, 2013. http://bodhi.-
takungpao.com.hk/sspt/zhiyanzhiyu/2013-05/1635555.html

 “Xuecheng fashi dangxuan Zhongguo fojiao xiehui huizhang” 學誠法師當選中國佛教協會會⾧2

(Il Maestro Xuecheng è stato eletto Presidente della Associazione buddhista della Cina), Zhong-
guo xinwen wang 中國新聞網 , 21/4/ 2015. http://www.chinanews.com/cul/
2015/04-21/7223216.shtml
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con le autorità dello stato.  È nella stessa ottica che va letta, a mio avviso, 3

l’entusiastica adesione di una parte del mondo buddhista all’idea della 
‘nuova via della seta’ nell’ambito della politica One Belt One Road, di cui 
mi sono già occupata altrove.   4

A ben vedere, tuttavia, l’appropriazione del concetto del sogno da parte 
del mondo buddhista non è poi così priva di fondamento. Essa si ricollega 
invece a una visione del buddhismo sviluppatasi durante la prima metà 
del secolo e imperniata sulla necessità di un coinvolgimento del clero 
nelle questioni mondane.  

La nostra immagine di apertura, in cui sono raffigurati dei monaci che 
si incamminano verso un futuro radioso, è la copertina dell’episodio 
“Sogno cinese” nel fumetto “Le parole del cuore del Maestro Xuecheng”, 
un’iniziativa editoriale di soft power culturale promossa dal monastero 
Longquan ⿓泉寺 di Pechino.  Il testo del dialogo riporta lo scambio di 5

battute tra cinque monaci confratelli: 

Xian Primo: “Con il nuovo anno voglio approfondire ulteriormente lo 
studio del canone buddhista”;  
Xian Terzo: “Io continuerò a promuovere opere di beneficienza”; 
Xian Quarto: “Io voglio amare ogni singolo essere umano del mondo”;  
Xian Quinto: “… e anche ogni piccolo animale, formiche incluse”.  
Xian Primo: “E tu, Xian Secondo, quali sono i tuoi propositi per il nuovo 
anno?”  
Xian Secondo: “Lanciare sul mercato il gelato di Xian Secondo”.  
Uno dopo l’altro i confratelli cadono a terra increduli.  
Xian Secondo: “Com’è che vi sorprendete tanto? Desidero solo essere più 
vicino alla gente sulla terra!” 

 Sul buddhismo di tradizione cinese, il suo spirito collaborativo con le autorità statali e il suo 3

potenziale utilizzo come strumento di soft power culturale, si veda in particolare Zhe Ji, “Chine-
se Buddhism as a Social Force. Reality and Potential of Thirty Years of Revival”, Chinese Socio-
logical Review, 45, 2, 2012, 8-26, e André Laliberté, “Buddhist Revival under State Watch”, 
Journal of Current Affairs, 40, 2, 2011, 107-134.

 Ester Bianchi, “Itinerari buddhisti lungo la Via della Seta dal I secolo ai giorni nostri”, in Louis 4

Godart e Maurizio Scarpari (a cura di), Dall’antica alla nuova Via della Seta (Loreto: s.e., 
2016), 115-127.
 “Xuecheng 學誠, “Zhongguo meng” 中國夢 (Il sogno cinese), in Xuecheng fashi xinyu 學誠法師5

⼼語 [Le parole del cuore del Maestro Xuecheng] (Beijing: Longquansi, 2015). Video disponibile 
alla pagina web: http://fo.sina.com.cn/video/2015-11-02/doc-ifxkhqea2958218.shtml
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Il messaggio è chiaro: per contribuire alla realizzazione del “sogno 
cinese” i religiosi devono avvicinarsi alla società esterna. Occorre 
precisare, tuttavia, che – come suggerisce assai chiaramente la nostra 
immagine – l’obiettivo da raggiungere non è esclusivamente il concreto 
impegno sociale di monache e monaci. Se questo vale per il presente, il 
futuro si delinea come qualcosa di più ambizioso, in cui per i buddhisti 
cinesi il ‘sogno’ sembra fondersi con l’ideale della “terra pura tra gli 
uomini” (renjian jingtu ⼈間淨⼟). 

2. Un buddhismo per il mondo per la costruzione di un futuro migliore 

La consonanza di intenti e ideali fra il sogno nazionale e il “buddhismo 
per il mondo” (renjian fojiao ⼈間佛教)  è stata presto riconosciuta da 6

buddhisti e studiosi del buddhismo in Cina.  Tra i convinti sostenitori di 7

questa idea spicca il nome di Xingyun 星雲 (1927-), abate del noto 
Foguanshan 佛光⼭ di Taiwan. In occasione della sua visita a Pechino nel 
febbraio del 2014, l’influente monaco taiwanese ha rimarcato quanto 
questo buddhismo impegnato “che ha lasciato i monasteri per entrare 
nella società e nelle famiglie” possa essere un utile sostegno alla 
realizzazione del “sogno cinese”.  Le sue parole sono state riprese dai 8

media e riproposte in siti web e blog buddhisti, e sono divenute presto 
una visione condivisa nella Cina buddhista. 

Il ruolo concesso a Xingyun in questa vicenda non è casuale. Impegnato 
nel riavvicinamento con la Cina continentale, egli è uno dei legittimi eredi 
di questa forma di modernismo buddhista che, nata in epoca 
repubblicana, fu in seguito bandita dalla Cina maoista ma poté continuare 

 Renjian fojiao è stato reso variamente in lingua inglese come “Humanistic Buddhism”, “Enga6 -
ged Buddhism”, “This-Worldly Buddhism”, or “Buddhism in/for this World”. 
 Per un’analisi, non priva di una coloritura ideologica, della vicinanza tra il “sogno cinese” di Xi 7

Jinping e il buddhismo cinese, si vedano gli studi di Fang Litian ⽅⽴天, “Zhongguo fojiao yu 
Zhongguo meng” 中國佛教與中國夢 (Il buddhismo cinese e il sogno cinese)，Zhongguo 
zongjiao 中國宗教, 12, 2013, 30-33, e di Li Hujiang 李湖江, “Fojiao meng yu Zhongguo meng” 佛
教夢與中國夢 (Il sogno buddhista e il sogno cinese), Fayin 法⾳, 7, 2014, 41-43. 

 Xingyun 星雲, “Zhongguo meng yu renjian fojiao” 中國夢與⼈間佛教 (Il sogno cinese e il bud8 -
dhismo tra gli uomini), Zhongguo zongjiao 中國宗教, 4, 2014, 56-57.
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a svilupparsi a Taiwan. Oggi il “buddhismo per il mondo” è tornato alla 
ribalta anche a Pechino, sostenuto e privilegiato dalle autorità politiche e 
religiose del paese.  

Negli anni Venti e Trenta del Ventesimo secolo Taixu 太虛 (1890-1947) 
e i suoi seguaci si fecero promotori di riforme del buddhismo più o meno 
radicali. Secondo la loro visione, i religiosi avrebbero dovuto ridurre i 
margini del proprio ritiro dal mondo per mettersi al servizio delle 
esigenze e dei bisogni della società esterna:   9

Renjian Buddhism is … the Buddhism that, based on Buddhist principles, 
tries to reform society, so as to bring progress to humankind and advance 
the world.   10

Un buddhismo impegnato, quindi, a cui Taixu si riferiva come 
“buddhismo per il mondo” o “buddhismo per la vita umana” (rensheng 
fojiao ⼈⽣佛教) e che avrebbe dovuto condurre alla costruzione di una 
“terra pura tra gli uomini”. Quest’ultimo concetto, che sarà ulteriormente 
sviluppato nella Taiwan della seconda metà del ventesimo secolo, era già 
teorizzata da Taixu come il risultato di una profonda riforma della società 
da realizzarsi attraverso l’applicazione dei principi morali buddhisti.  

Il concetto della “terra pura tra gli uomini” sarà ripreso, subito dopo 
l’epoca maoista, anche nella Cina continentale, dove questa 
rappresentazione buddhista di un futuro prossimo tanto glorioso quanto 
concreto finirà con il legarsi a istanze politiche e obiettivi governativi. 
Nelle parole di Zhao Puchu 趙檏初 (1907-2000), all’epoca Presidente 
dell’Associazione buddhista di Cina:   11

Il Buddha è nato in questo mondo e ha predicato il dharma per la salvezza 
degli esseri su questo mondo. Il dharma buddhista ha avuto origine su 

 Don A. Pittman, Toward a Modern Chinese Buddhism. Taixu’s Reforms (Honolulu: Universi9 -
ty of Hawai’i Press, 2001). 

 Taixu (1933), translated by Zhe Ji, “Zhao Puchu and His Renjian Buddhism”, The Eastern 10

Buddhist, 44, 2, 2013, 35-58: 36.
 Zhao Puchu 趙檏初, “Zhongguo fojiao xiehui sanshinian” 中國佛教協會三⼗年 (Trent’anni di 11

Associazione buddhista di Cina), 5/12/1983. http://www.chinabuddhism.com.cn/js/hb/2012-
03-15/447.html Per l’utilizzo del concetto di renjian fojiao e renjian jingtu nel buddhismo 
cinese dopo l’epoca maoista, vedi Ji, “Zhao Puchu”.
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questo mondo ed è pertanto a esso che deve recare beneficio. Noi 
promuoviamo il “buddhismo per il mondo” … e ci assumiamo 
consapevolmente il compito di realizzare una “terra pura tra gli uomini”, 
contribuendo con la nostra luce e il nostro calore alla modernizzazione 
socialista, sublime impresa per adornare la terra nazionale e beneficiare gli 
esseri senzienti.  

3. La retorica del revival: guardare al passato per affrontare il futuro 

Un discorso sulla visione del futuro da parte del buddhismo cinese 
moderno non può prescindere da un accenno al tema del “revival” o 
“rinascimento” (fuxing 復興), perché esso, attraverso la retorica del 
ritorno a modelli del passato, apre interessanti prospettive sul futuro. Per 
farlo, torneremo a interrogarci, per quanto concerne il buddhismo, sul 
rapporto fra modernità e passato già indagato in questo numero di 
Sinosfere da Amina Crisma.  

I cosiddetti “due revival del buddhismo” dell’epoca moderna  hanno 12

comportato non solo la rivitalizzazione di un passato splendore, ma anche 
forme di rinnovamento e adattamento alle nuove circostanze storiche e 
sociali. Nel caso del restauro di templi e monasteri e del recupero del 
patrimonio materiale andato perduto durante le devastazioni della rivolta 
dei Taiping (1849-64) e della Rivoluzione culturale (1966-76) è possibile 
parlare di un vero e proprio ritorno al passato, ma questo sembra meno 
appropriato quando ci si vuole riferire in generale ai movimenti di 
rinascimento e riforma della prima metà del Ventesimo secolo e a quelli 
in atto nell’epoca contemporanea, considerata la portata dell’innovazione 
al loro interno.   13

Si noti inoltre che l’idea stessa di revival implica un precedente stato di 
sostanziale declino morale e spirituale della religione, un fatto che è stato 
messo in discussione dagli studi più recenti, almeno per quanto concerne 
la prima metà del Ventesimo secolo. Si è oggi propensi a credere che l’idea 

 Ji Zhe 汲喆, Daniela Campo, Wang Qiyuan 王啟元 (a cura di), Ershi shiji Zhongguo Fojiao de 12

liangci fuxing ⼆⼗世紀中國佛教的兩次復興 (I due revival del buddhismo nel ventesimo secolo) 
(Shanghai: Fudandaxue chubanshe, 2016).

 Raoul Birnbaum, “Buddhist China at the Century’s Turn”, China Quarterly, 174, 2003, 13

451-467.
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del presunto declino sia emersa dagli stessi membri del clero buddhista, 
che in questo modo potevano giustificare l’introduzione di riforme 
concepite per adattarsi alla modernità.  In altri termini, come è spesso 14

accaduto nella storia del buddhismo dell’Asia orientale, la nozione di 
declino è servita ancora una volta da incentivo a un processo di 
ammodernamento e riforma.  

Per il buddhismo, declino e corruzione non sono altro che fasi 
inevitabili all’interno di una sequenza infinita di cicli di creazione e 
distruzione cosmica. Nell’epoca della “fine del dharma” (mofa 末法) in 
cui si trova il mondo è necessario dedicarsi con maggiore assiduità alla 
coltivazione spirituale, con una preferenza nel buddhismo cinese per la 
pratica della terra pura, che garantisce una sicura via di uscita e la 
rinascita nel paradiso di Amitābha.   15

Ma se il futuro remoto si prefigura nei termini di un’ineluttabile 
catastrofe, è ammessa la possibilità di interrompere momentaneamente il 
processo di degenerazione, ripristinando lo splendore passato allo stesso 
modo che avveniva con le restaurazioni dinastiche (zhongxing 中興).  Per 16

quanto zhongxing implichi unicamente un ritorno a quanto è andato 
perduto, è proprio questa visione che apre la possibilità all’idea del revival 
(fuxing) così come alla creazione di utopie in terra. 

4. “Once upon a future time” 

Come recita il titolo del celebre volume di Jan Nattier, il primo studio 
esaustivo sulle profezie del declino del mondo e del dharma, la visione 
buddhista del futuro prevede un processo di inesorabile decadenza, 
destinata a culminare nella fine dei tempi, ma che è anche preludio di 

 Si vedano in particolare T. H. Barrett, “Rewriting the History of Modern and Contemporary 14

Chinese-language Buddhism: Revivals and Renaissances Reconsidered” (paper presentato alla 
conferenza “The Vinaya Revival in 20th Century China and Taiwan”, Fu Jen Catholic University, 
Taipei, 21-22 Dicembre 2017) e Gregory Adam Scott, “Buddhist Building and the Buddhist Re-
vival in the Work of Holmes Welch”, Studies in Chinese Religions, 3, 3, 2017, 204-219. Sul tema 
retorico del declino, vedi Erik Schicketanz, “Narratives of Buddhist Decline and the Concept of 
the Sect (zong) in Modern Chinese Buddhist Thought”, Studies in Chinese Religions, 3, 3, 2017, 
281-300. 

 Charles Brewer Jones, “Foundations of Ethics and Practice in Chinese Pure Land”, Journal of 15

Buddhist Ethics, 10, 2003, 2-20.
 Scott, “Buddhist building”, 212.16
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rinascita.  Il tema è strettamente legato alla figura di Maitreya, il Buddha 17

che risiede sulla terra pura di Tuṣita e che scenderà sul mondo durante la 
futura era cosmica. Il suo culto è tornato in auge in epoca moderna. 

Va precisato che, nelle fonti canoniche, il declino del dharma comporta 
un lento e inesorabile tramonto della civiltà umana sino alla scomparsa 
della presente era, mentre l’avvento di Maitreya si ha non all’inizio bensì 
nel momento di maggior prosperità dell’era successiva. Tuttavia, le due 
visioni, scandite in origine da cronologie distinte, finirono col convergere 
nella Cina medievale, andando a riproporre la trama, già sviluppata in 
testi daoisti coevi,  per cui la degenerazione dei tempi condurrebbe alla 18

fine del mondo e al conseguente e immediato avvento di un salvatore 
instauratore di un ordine nuovo.  

È su questa base che si svilupparono in Cina profezie sul prossimo 
avvento di Maitreya, che andarono a innestarsi, con varie tonalità 
millenaristiche ed escatologiche, su analoghe teorie cinesi per la 
fondazione di un’utopia in terra.   19

Con queste premesse, non sorprenderà troppo scoprire che Taixu, il 
principale ideatore delle riforme moderniste, era anche un convinto 
devoto di Maitreya. Riprendendo una tradizione che era stata 
particolarmente in voga durante l’epoca medievale per essere poi oscurata 
dal culto di Amitābha, Taixu stabilì all’interno della propria comunità un 
rituale volto ad agevolare una rinascita sulla terra pura di Maitreya, in 
attesa di ridiscendere con lui sulla terra nell’era futura. 

Questa “concessione alla tradizione” da parte di Taixu va piuttosto 
intesa secondo Justin Ritzinger come una “reinvenzione” del culto del 

 Jan Nattier, Once upon a Future Time. Studies in a Buddhist Prophecy of Decline (Berkeley: 17

Asian Humanities Press, 1991).
 Erik Zürcher, “’Prince Moonlight”. Messianism and Eschatology in Early Medieval Chinese 18

Buddhism”, T’oung Pao, 68, 1-3, 1982, 1-75.
 Sulle tradizioni messianiche legate alla figura di Maitreya, vedi Max Deeg, “Das Ende des 19

Dharma und die Ankunft des Maitreya. Endzeit- und Neue-Zeit-Vorstellungen im Buddhismus 
mit einem Exkurs zur Kāśyapa-Legende”, Zeitschrift für Religionswissenschaft, 7, 1999, 7, 
145-169. Vedi anche Ester Bianchi, “La fine dei tempi nel Buddhismo cinese medievale: declino 
del dharma, avvento di Maitreya e salvezza degli eletti in Faxian e in altre fonti coeve”, in Ste-
fano Beggiora (a cura di), Pralaya. La fine dei Tempi nelle tradizioni d’Oriente e d’Occidente 
(Aprilia: Novalogos Edizioni, 2014), 137-150.
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Buddha futuro in chiave moderna.  Taixu, che aveva militato in ambienti 20

anarchici e socialisti, allo stesso modo di altri suoi contemporanei trovò 
nella tradizione legata al culto di Maitreya una consonanza con i valori 
morali socialisti appresi durante la giovinezza e che continuò a coltivare 
anche dopo avere preso le distanze dall’ideologia anarchica più radicale.  
L’adozione del culto di Maitreya va quindi intesa come il riflesso di una 
scelta politica da parte di certi ambienti buddhisti a favore di un’etica 
attivista e rivoluzionaria. D’altro lato, il culto di Amitābha era privilegiato 
da monaci intenzionati a evitare forme di coinvolgimento politico e che 
ponevano l’accento sulla contemplazione, sui riti e sulla coltivazione, 
evitando per quanto possibile gli affari mondani.  In entrambi i casi si 21

presuppone la possibilità di una rinascita futura su una terra pura 
collocata in una dimensione altra, ma i primi, più vicini alle ideologie 
secolari, seppero sviluppare l’idea del revival sino a teorizzare la creazione 
di una terra pura su questo mondo. 

*** 

I diversi scorci aperti in questo saggio (sul sogno cinese, sulla “terra pura 
tra gli uomini”, sui due presunti revival e sul culto di Maitreya) ci 
consegnano un quadro piuttosto complesso e disomogeneo della visione 
del futuro nel buddhismo moderno e contemporaneo. Ad accomunarli è il 
motivo della convergenza tra una visione tradizionale del futuro e 
concezioni e ideologie moderne.  

La componente potenzialmente sovversiva del culto di Maitreya fu 
presto oscurata nel buddhismo istituzionale (mentre la si ritrova 
all’interno delle più popolari “società di redenzione” come la Yiguan dao 
⼀貫道), senza che questo abbia comportato l’oblio anche della visione 
utopica di un futuro migliore che essa sottendeva. La sua manifestazione 
più evidente, l’idea della costruzione di una terra pura sulla terra, per 

 Justin Ritzinger, Anarchy in the Pure Land: Reinventing the Cult of Maitreya in Modern 20

Chinese Buddhism (New York: Oxford University Press, 2017). 
 La linea di demarcazione fra i due gruppi non va enfatizzata eccessivamente, perché per la 21

maggior parte i sedicenti modernisti erano inclini anche a pratiche tradizionali e monaci ritenuti 
più conservatori attuarono spesso riforme significative. Zhe Ji, “Buddhist Institutional Innova-
tions”, in Goossaert, Vincent, Kiely, Jan e Lagerwey, John (a cura di), Modern Chinese Religion 
II: 1850-2015 (Leiden: Brill, 2015), 729-766.
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quanto innovativa affonda a sua volta le proprie radici in una tradizione 
ben consolidata del buddhismo cinese. Sopravvissuta e riproposta nella 
Cina di oggi, essa fornisce il presupposto dottrinale squisitamente 
buddhista per l’appropriazione di visioni del futuro secolari, siano esse la 
perfetta società socialista o il “sogno cinese”. 

Ester Bianchi, “Futuro e utopie nel buddhismo cinese moderno” !23



Sinosfere     Numero Uno: Futuro

Storie di un futuro (quasi) impossibile. Cinema e fantascienza 
nella Repubblica Popolare Cinese 

2001 Odissea nello spazio (Stanley Kubrick, 1968), L’esercito delle 12 
scimmie (Terry Gilliam, 1985), Matrix (Lana e Lilly Wachowski, 1999), 
A.I. (Steven Spielberg, 2001), sono alcuni titoli che vengono in mente 
pensando alle diverse interpretazioni del futuro nel cinema o meglio, a 
come il cinema ha raccontato il futuro. Proseguendo il brainstorming, la 
lista si farebbe lunga in breve tempo ma con poche probabilità di 
includere titoli cinesi. Certo, c’è 2046 di Wong Kar-Wai (2004) che 
intreccia passato e futuro con le vicende amorose dello scrittore di 
fantascienza protagonista del film. Forse qualche appassionato di film 
d’azione ricorda Future X-Cops di Wong Jing (2010) in cui Andy Lau 
insegue un gruppo di assassini indietro nel tempo o il curioso The 
Midnight After (2014) di Fruit Chan, in cui un autobus in servizio locale a 
Hong Kong porta i propri passeggeri in un’altra, orrorifica, dimensione. 
Ma tutti questi titoli e autori fanno parte della storia peculiare del cinema 
di Hong Kong, una città a cui la rappresentazione del futuro è 
indissolubilmente legata. Come spesso riferito da critici e studiosi, le 
prospettive verticali di Hong Kong, la densità e varietà di persone, edifici, 
mezzi in movimento, ha ispirato tra gli altri gli scenari cyborg di Blade 
Runner (Ridley Scott, 1982), Ghost in the Shell (Mamoru Oshii, 1995) e 
dei rispettivi sequel.  Più in generale, la maggior parte dei titoli di area 1

cinese che vengono in mente pensando al futuro sono, in realtà, film 
ambientati in scenari fantastici più che futuristici, con protagonisti spesso 
impegnati in combattimenti marziali di vario genere, che tuttavia non 
offrono vere e proprie rappresentazioni del futuro. Come segnalano i 
teorici del cinema, il fantasy – con arti marziali o meno – costituisce un 
diverso genere cinematografico rispetto alla fantascienza, il genere che 
più direttamente interpreta temi e scenari futuri rimanendo ancorato a 
elementi reali. Mentre il fantasy, infatti, si può collocare in una sorta di 
dimensione trascendentale, totalmente separata dalla realtà umana e da 
uno specifico riferimento temporale, la fantascienza mantiene un nesso 

 Tra le varie analisi del legame tra Hong Kong e la fantascienza, si può far riferimento a Wong 1

Kin Yuen, “On the Edge of Spaces: Blade Runner, Ghost in the Shell, and Hong Kong's 
Cityscape”, Science Fiction Studies, vol. 27 part I, 2000. https://www.depauw.edu/sfs/
backissues/80/wong80art.htm
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diretto con temi e dinamiche del presente. Spesso l’intreccio prende 
spunto da teorie e esperimenti scientifici in corso, proiettandosi in un 
futuro più o meno distante, tuttavia plausibile o almeno ipotizzabile.   2

La tradizione della fantascienza nel cinema si lega alla nascita stessa del 
mezzo cinematografico, lo strumento “magico-futuristico” che alla fine del 
XIX secolo si evolve dalla fotografia permettendo di registrare le 
immagini della realtà in movimento. Una conquista scientifica 
trasformata presto in industria globale, con implicazioni in tutti i settori e 
che ancora oggi continua a svilupparsi per accogliere rappresentazioni 
tridimensionali o prodotti legati alla realtà virtuale. Non a caso i primi 
esperimenti con il cinematografo includono scenari futuristici (ma già 
futuribili) come Le voyage dans la lune (Il viaggio nella Luna, 1902) e À 
la conquête du Pole (Alla conquista del Polo!, 1912), entrambi di Georges 
Meliès, realizzati pochi anni dopo la nascita del cinema e diventati eventi 
fondamentali nella storia dell’umanità solo qualche decennio più tardi. 
Quanti altri eventi raccontati dal cinema di fantascienza sono poi 
diventati cronaca? E quanti oggetti rappresentati nei film sono diventati 
parte della nostra vita di tutti i giorni? Dai più ovvi strumenti di 
comunicazione, come i primi cellulari che ricordavano i “comunicatori” a 
forma di conchiglia usati in Star Trek, alla gestione e verbalizzazione di 
informazioni digitali come già il computer Hal 9000 di 2001 Odissea 
nello spazio permetteva di fare. Spesso questa “preveggenza” del cinema 
di fantascienza – in prima istanza degli autori-visionari dei romanzi di 
fantascienza a cui molto spesso il cinema ha attinto -, è l’aspetto che viene 
segnalato come il più limitante all’interno della storia del cinema cinese. Il 
fatto che la produzione della Repubblica Popolare Cinese sia soggetta al 
controllo degli organi di censura e debba rispondere a una serie di regole 
e indicazioni governative che da sempre – seppur con diversa intensità ed 
efficacia a seconda dei periodi – forniscono delle linee-guida o 
proibiscono determinati temi, espone il genere di fantascienza a molti 

 Una bibliografia critica e dettagliata sul cinema di fantascienza, la sua evoluzione storica e cri2 -
tica è disponibile in Ritch Calvin, “Science Fiction Film Theory and Criticism”, Oxford Biblio-
graphies. http://www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo-9780199791286/
obo-9780199791286-0088.xml 
Qui si fa riferimento in particolare alla distinzione tra fantascienza e fantasy proposta da Vivian 
Sobchack, Screening Space: The American Science Fiction Film (New York: Ungar Publ. Co., 
1987).
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vincoli. In particolare, temi come il viaggio attraverso il tempo, l’arrivo di 
alieni, mostri o altre entità provenienti da universi altri e indefiniti, la 
possibilità che queste forze esterne attivino conflitti e mobilitazioni 
interne, possono facilmente essere lette come allegorie di agenti 
sovversivi che mettono a rischio la stabilità del sistema cinese e, come tali, 
finiscono nelle maglie della censura o dell’auto-censura. 

Anche per questi motivi, la ricerca di titoli di fantascienza all’interno 
del cinema cinese, ad eccezione di produzioni hongkonghesi o più recenti 
co-produzioni pan-asiatiche, conduce di frequente verso la categoria del 
meno rischioso genere fantasy, con mondi popolati da personaggi e eroi 
con poteri magici o abilità sovrumane, capaci di ricreare in scenari 
incantati dinamiche e narrazioni simili a quelle terrestri pur rimanendo 
nettamente disgiunti da fatti e scenari attuali. Tutti i maggiori successi 
recenti di produzione cinese - anche con registi e contributi tecnico-
produttivi da Hong Kong, altre aree asiatiche o da Hollywood - rientra in 
questa categoria inclusi The Great Wall (长城 Changcheng, Zhang Yimou, 
2016); The Mermaid (美⼈⿂ Meiren yu, Stephen Chow, 2016), The 
Monkey King (⼤闹天宫 Da nao tiangong, Pou-soi Cheang, 2014), 
Journey to the West (西遊 Xi you, Stephen Chow, Derek Kwok, 2013) e 
molti altri, spesso adattati da testi del patrimonio letterario tradizionale 
cinese. Se il fantasy o action-fantasy gode oggi di notevole fortuna nel 
cinema cinese, non si può dire altrettanto per la fantascienza intesa come 
rappresentazione del futuro.  

La Cina e il cinema di fantascienza 

Da un’indagine personale tra produttori e professionisti del cinema, 
mettendo poi a confronto le informazioni ricevute con i dati disponibili in 
rete e con le liste dei film accessibili sui principali portali di streaming 
cinese, i titoli della Cina Popolare classificabili come “film di fantascienza” 
(科教⽚ kejiao pian o 科幻⽚kehuan pian) non superano le poche decine. 
Per offrire dati certi sarebbe necessaria una ricerca più estesa, tuttavia si 
può segnalare che la maggior parte dei film di fantascienza è stata 
prodotta nell’ultimo decennio e i primi titoli classificati come tali in epoca 
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moderna – vale a dire escludendo i primi decenni di sviluppo del cinema 
in Cina - risalgono agli anni Ottanta.  Fornire cifre precise sulla 3

produzione contemporanea e sulla classificazione dei film cinesi oggi 
richiede una certa cautela, poiché la necessità di produrre grandi quantità 
di contenuti e di promuoverli presso il sempre crescente pubblico in sala e 
in streaming, rende gli stessi contenuti difficilmente quantificabili e le 
classificazioni non sempre attendibili. Pur tenendo conto soltanto dei film 
in sala, le date di produzione e di uscita sono spesso distanti nel tempo e 
le anteprime, a volte persino per film già confermati e con campagne di 
marketing ben avviate, sono posticipate o sospese per ragioni diverse e 
imprevedibili (cambiamenti di calendario, cambi improvvisi all’interno 
della struttura produttivo-distributiva, interventi politici, ecc.).   4

I dati relativi alle uscite in lingua cinese del 2017 nella Repubblica 
Popolare comprendono 18 film classificati come “film di fantascienza”. 
Analizzando meglio la lista, quattro film sono di produzione 
hongkonghese e uno di Taiwan. I titoli di produzione della Repubblica 
Popolare includono due grandi produzioni destinate al pubblico di area 
cinese ma che coinvolgono partner globali. Il primo è un film di supereroi 
più che di fantascienza, Dragon Force. So Long Ultraman (钢铁飞龙之再
见奥特曼 Gangtie feilong zhi zaijian aoteman, Tommy Wang), 
un’animazione uscita durante le celebrazioni per la Festa Nazionale del I 
ottobre e prodotta da LeVision Pictures, una delle più grandi case di 
produzione e distribuzione cinesi con uffici anche a Hong Kong e Los 
Angeles. Il film ha ottenuto buoni incassi nonostante le critiche negative e 
l’azione legale dei detentori giapponesi del copyright del marchio 
Ultraman.  La seconda grande produzione è Bleeding Steel (机器之⾎ Jiqi 5

 Sulla base della scarsa produzione del genere, la letteratura specifica sul cinema cinese di fan3 -
tascienza è limitata nonostante vi siano molte discussioni e blog accessibili in rete.
 Un caso recente di uscita annullata in modo inatteso visto il prestigio e l’attenzione del regista 4

è quello di Youth (访华 Fanghua) di Feng Xiaogang. Anticipato sin da prima dell’estate e pre-
sentato in anteprima al festival del cinema di Toronto il 9 settembre 2017, il film - previsto in 
anteprima nazionale il I ottobre - è stato prima sospeso dall’uscita in sala e poi posticipato al 15 
dicembre 2017. Come riportato da The New York Times, nessuno può confermare se la sospen-
sione sia legata a motivi politici, di marketing o altro. Cfr. Chris Buckley, “Touching on History, 
a Chinese Film May Have Been Burned by It”, The New York Times, 25/09/2017 https://
www.nytimes.com/2017/09/25/world/asia/china-movie-youth.html?mcubz=3
 Crf. Fergus Ryan, “Chinese Firm Accused of Making ‘Ultraman’ Film Without Copyright Per5 -

mission”, China Film Insider, 21/07/2017. http://chinafilminsider.com/chinese-firm-accused-
of-making-ultraman-film-without-copyright-permission/
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zhi xue, Leo Zhang), uscito a fine anno, interpretato dalla star Jackie Chan 
e con un’uscita prevista anche in Australia, dove è stato in gran parte 
girato. Il magazine Variety lo definisce un “Chinese chopsocky action” con 
uno “sci-fi makeover”, ovvero una combinazione di action e arti marziali 
in cui di fantascientifico vi è solo l’ambientazione. Jackie Chan interpreta 
un agente speciale che cerca di proteggere la propria figlia da eserciti di 
mutanti derivati da esperimenti biotecnologici.  

Gli altri titoli della Repubblica Popolare includono Suzhou Youth Drift 
in Hengdian (苏州少年横漂记 Suzhou shaonian hengpiao ji, Chen Jian), 
una produzione statale del China Film Corporation Group uscita nel luglio 
2017 e destinata a un pubblico giovane, la commedia My Alien Girlfriend 
(我的外星⼥友 Wo de waixing nüyou, Ding Yajun) e Kung Fu Traveler I e 
Kung Fu Traveler II (功夫机器侠 Gongfu jiqi xia, Zhang Xianfeng), in cui 
i protagonisti sono guerrieri di arti marziali con la capacità di viaggiare in 
varie epoche storiche. Infine, quattro titoli risultano ancora “di prossima 
uscita”, anche se con scarse possibilità ormai di uscire entro la fine del 
2017 poiché il calendario delle anteprime dovrebbe già essere chiuso. Tra i 
titoli in uscita si trova anche il molto atteso Il problema dei tre corpi (三
体 San ti), adattamento dell’omonimo romanzo di Liu Cixin del 2006. Il 
testo è stato un grande successo letterario in Cina e il primo romanzo di 
fantascienza cinese tradotto in inglese, oltre che in molte altre lingue.  6

Come riportano i blog cinesi, l’adattamento cinematografico del romanzo 
è in lavorazione dal 2015 e le riprese risultano concluse già nel 2016, ma 
l’uscita del film continua ad essere posticipata di anno in anno. Se il film 
mantiene i temi del romanzo, si tratta di un classico intreccio di 
fantascienza che prende spunto da problemi e esperimenti scientifici 
legati alla fisica quantistica. La narrazione si svolge su due archi 
temporali, il presente e il cruento decennio della Rivoluzione Culturale 
cinese (1966-1976). Proprio durante questa violenta fase storica, una 
giovane astrofisica viene reclutata per un progetto top secret che mira a 
stabilire contatti con civiltà aliene. 

 Il romanzo è disponibile anche in traduzione italiana. Vedi Liu Cixin, Il problema dei tre corpi 6

(Milano: Mondadori, 2017).
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A titolo di curiosità, anche uno dei primi film di fantascienza di 
produzione statale degli anni Ottanta, verte attorno a un esperimento top 
secret legato alla fisica. Il raggio mortale dell’Isola dei coralli (死光的珊
瑚岛 Si guan de shanhu dao) prodotto dagli Studi di Shanghai nel 1980 e 
diretto dalla regista Zhang Hongmei 张鸿眉, racconta di uno scienziato 
cinese di una comunità d’Oltreoceano che scopre una formula chiave 
legata alla produzione di energia atomica e diventa ben presto oggetto 
delle mire di commercianti senza scrupoli. Un decennio prima, uno di 
questi loschi affaristi aveva costretto e imprigionato un collega dello 
scienziato in un’isola in mezzo all’Oceano affinché sviluppasse ricerche 
legate ai raggi laser e alle armi che se ne potevano ottenere. Il film è una 
curiosa sintesi delle suggestioni che il cinema di fantascienza aveva fino 
ad allora offerto, adattandole allo scenario politico della Cina della 
riforme. Gli scienziati – le forze positive del film – seppur residenti 
all’estero perseguono l’obiettivo di riportare le proprie scoperte in patria 
per il bene della nazione e del mondo, mentre gli affaristi che vedono 
soltanto il profitto vengono alla fine puniti. Tra gli anni Ottanta e oggi, 
nonostante l’espansione della produzione e del mercato cinematografico 
cinesi, la fantascienza legata a temi scientifici e a rappresentazioni di 
scenari futuri è rimasta molto limitata. Tuttavia, le ragioni della mancata 
fortuna del genere, non sono da attribuire esclusivamente alla censura.  

Sebbene il controllo sui contenuti resti un elemento determinante, il 
mancato sviluppo del genere e il maggior favore del pubblico verso il 
fantasy rendono la fantascienza poco appetibile per la parte produttiva. 
Rappresentazioni plausibili di mondi futuri richiedono spesso produzioni 
lente e costose sotto tutti i punti di vista, da quello scenografico a quello 
tecnico, per non parlare delle ricerche che questi film richiedono per poter 
garantire il necessario riscontro del pubblico. Il pubblico del cinema di 
fantascienza è solitamente esigente e non facilmente generalizzabile. Si 
tratta di un pubblico che, da un lato, sia in grado di comprendere il 
sottotesto scientifico e, dall’altro, possa essere attratto da scenari nuovi, 
seppur con molti riferimenti a quanto il genere ha già proposto in 
precedenza. Non a caso molti dei titoli che fanno parte dell’immaginario 
collettivo – da Blade Runner a Matrix – sono stati dei veri e propri colossi 
produttivi per l’epoca, hanno anticipato dibattiti sociali importanti - 
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dall’intelligenza artificiale, ai robot, alle modificazioni genetiche – ma 
hanno anche potuto attingere alla lunga storia del cinema di fantascienza.  

L’importanza dell’esposizione del pubblico ai generi è un elemento 
sottovalutato nelle analisi del cinema cinese, spesso più interessate a 
questioni socio-politiche. La necessità di introdurre una maggior varietà 
di titoli e di generi è, invece, un tema attualmente molto dibattuto tra i 
produttori, i distributori e gli operatori del cinema oggi attivi in Cina. Così 
come accade quando si vuole lanciare un nuovo prodotto sul mercato, è 
necessario che anche un film sia intelligibile per l’audience a cui è 
destinato. Non a caso molti film di fantascienza che hanno avuto successo 
in Europa o a Hollywood si sono rivelati un fallimento nell’immenso e 
tanto appetibile mercato cinese. Anche il pluripremiato Arrival (Denis 
Villeneuve, 2016), apprezzato da pubblico e critica a livello globale, 
prodotto dall’hollywoodiana Paramount con significativi investimenti 
cinesi, ha generato profitti ben al di sotto delle aspettative nella 
Repubblica Popolare. Il dibattito in rete, come riporta la rivista online 
China Film Insider, segnala come il film sia risultato di difficile 
comprensione per il pubblico cinese nonostante la trama sia una rilettura 
di un plot di fantascienza classico. In Arrival, infatti, la razza umana e i 
suoi governanti devono gestire l’improvviso “arrivo” di forme aliene nei 
cieli terrestri. Nel film compaiono tra l’altro riferimenti alla scrittura e alla 
lingua cinesi, mentre la minaccia di un possibile attacco alieno è alla fine 
sventata proprio dall’intervento di un generale cinese su spinta 
dell’esperta di linguistica protagonista del film.   7

Attribuire agli organi di censura la totale responsabilità per i pochi 
titoli di fantascienza prodotti in Cina è pertanto riduttivo. Lo scenario 
attuale relativo al cinema cinese e a ciò che circola nelle sale della 
Repubblica Popolare è il risultato di dinamiche culturali ed economiche 
ben più complesse, che coinvolgono gli interessi dell’industria 
cinematografica globale, tuttora dominata dalla produzione 
hollywoodiana ma in cui la Cina riveste un ruolo ormai imprescindibile 
sia a livello produttivo che di mercato. Mancando l’esposizione e la 
familiarità con il genere, gli investimenti nei film di fantascienza rischiano 

 Papish, Jonathan. “China Box Office: Chinese Moviegoers Dead on Arrival”, China Film Insi7 -
der, 23/01/2017. http://chinafilminsider.com/china-box-office-chinese-moviegoers-dead-arri-
val/
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di non essere ripagati dal pubblico, così da generare un circolo vizioso. Se, 
da un lato, il controllo politico-governativo limita lo spazio 
cinematografico per temi troppo apertamente riconducibili a mondi e 
forze aliene, viaggi attraverso il tempo e contatti con altre dimensioni, 
dall’altro il pubblico cinese è ancora impreparato ad accogliere questo tipo 
di intrecci. Mentre commedie e melodrammi, anche con momenti fantasy 
e fantastici, continuano a riscuotere successo, così come titoli action con 
ambientazione in epoche passate o future ma dagli intrecci piuttosto 
semplici, la visione fantascientifica del futuro cinese sembra ancora in 
attesa di un vero e proprio sviluppo.   8

Al di là della fantascienza: altre visioni del futuro 

Queste considerazioni sullo stato attuale della produzione cinese non 
escludono comunque l’interesse dei registi cinesi verso modalità di 
rappresentazione del futuro non direttamente collegate alla fantascienza. 
Partendo da una vicenda familiare cinese che si dipana lungo qualche 
decennio per arrivare fino in Australia nel 2025, Mountains May Depart 
(⼭河故⼈ Shan he gu ren, 2015) del pluripremiato regista Jia Zhangke – 
uscito in Cina e in forma più limitata all’estero tra il 2015 e il 2016 -  offre 
uno dei frammenti cinematografici più evocativi sul futuro prossimo. Il 
racconto è diviso in tre parti che corrispondono a tre epoche differenti e 
racconta la vita di Tao – l’immancabile attrice-musa di Jia Zhangke, 
l’attrice Zhao Tao – tra il 1999 e il 2025. La prima e la seconda parte 
raccontano l’impatto della politica di privatizzazione e riforme tra la fine 
del secolo scorso e il primo decennio del nuovo secolo a Fenyang, nello 
Shanxi, città natale del regista. L’ultima parte si svolge, invece, in una 
imprecisata città A dell’Australia, nel 2025. Si tratta di un futuro prossimo 
in cui si ritrovano i personaggi dei segmenti precedenti, in particolare il 
figlio di Tao – in modo emblematico chiamato Dollar – cresciuto in 
Australia con il padre dopo il divorzio dei genitori. Ad avvicinare 
quest’ultima parte del film ad una visione del futuro non è solo una certa 

 Il portale cinese douban riporta un vivace dibattito intitolato “Il 2017: l’anno d’inizio del cine8 -
ma di fantascienza in Cina?” nelle pagine di un singolare “Settore amministrativo per gli affari 
futuri” (未来事务管理局 Weilai shiwu guanli ju). https://site.douban.com/259235/widget/
notes/191597338/note/600145335/
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enfasi sull’utilizzo di strumenti elettronici ma anche un tentativo di 
immaginare il futuro delle generazioni cinesi nate a cavallo del XXI 
secolo. Quello di Mountains May Depart è uno scenario futuribile sulle 
base delle dinamiche politiche e sociali attuali. Le generazioni più giovani, 
nate da genitori cinesi espatriati all’estero, potrebbero non sapere più 
cosa significhi non solo ascoltare musica in vinile ma, addirittura, cosa 
significhi non poter disporre di uno strumento che traduca 
automaticamente dall’inglese al cinese. Dollar frequenta un corso di 
cinese per poter comunicare con il padre ma dispone di un tablet per 
tradurre in automatico tra le due lingue, un’evoluzione delle funzioni già 
esistenti di Google Translate. Pur non essendo presenti forze 
extraterrestri, la vita dei giovani cinesi cresciuti all’estero appare di fatto 
come una vita totalmente “aliena” a quella dei loro genitori, al mondo 
vissuto dalle generazioni precedenti.  

Jia Zhangke aveva già suggerito un simile senso di alienazione un 
decennio fa, quando aveva inserito il passaggio di oggetti non meglio 
identificati nei cieli di Still Life (三峡好⼈ Sanxia hao ren), film vincitore 
del Leone d’Oro a Venezia 2006. In quel caso, era il passaggio di veri e 
propri UFO sopra la grande diga nell’area delle Tre Gole a evocare 
l’incognita verso il futuro, mentre milioni di persone venivano dislocati 
dai villaggi che sarebbero stati sommersi a seguito della creazione della 
diga e del bacino artificiale. L’ambientazione del film era ben radicata nel 
presente della storia ma l’elemento fantascientifico permetteva a un 
pubblico attento la percezione di uno “scollamento dalla realtà”, 
suggerendo molti interrogativi sul futuro della Cina e dei cinesi in 
conseguenza di imprese umane e architettoniche di tale portata. Può 
essere interessante notare come Still Life, seppur autorizzato e sostenuto 
anche a livello produttivo dagli studi cinematografici di Shanghai, si 
rivolgesse ancora a un pubblico internazionale, a quello dei grandi festival 
e degli appassionati di cinema d’autore che potevano frequentare le 
cosiddette sale d’essai. Un decennio più tardi, l’ambizione di Jia Zhangke 
con Mountains May Depart – spesso dichiarata dal regista in occasioni 
pubbliche – è invece quella di raggiungere il pubblico cinese a cui il film si 
rivolge direttamente, o almeno di contribuire alla varietà del cinema oggi 
disponibile nelle sale cinesi. Tutto ciò in un’epoca in cui i circuiti 
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internazionali per la distribuzione del cinema d’autore si sono 
estremamente ridotti e il peso del pubblico cinese è diventato molto più 
rilevante rispetto a quello europeo in un sistema di produzione-
distribuzione globale.  

Still Life è proprio uno dei film che chiudono quella fase della 
produzione cinese definita sovente, e con diverse valenze, “produzione 
indipendente”. Questo tipo di produzione, spesso non autorizzata e gestita 
dai registi al di fuori degli studi statali, era stata resa possibile, dalla fine 
degli anni Novanta, anche grazie all’introduzione di nuove tecniche di 
ripresa, in particolare grazie al cinema digitale. La videocamera 
permetteva, infatti, di registrare il reale così come si presentava – 
l’estetica del “qui ed ora” di cui lo stesso Jia Zhangke si era fatto teorico e 
promotore. La leggerezza del mezzo tecnico, inoltre, consentiva di 
spingere le riprese al di là dei confini previsti dal sistema statale e dai 
vincoli economici della produzione tradizionale. Vale qui la pena citare 
uno dei titoli indipendenti più esemplificativi dell’utilizzo della 
videocamera come strumento per un cinema libero perché rivolto ad 
un’insolita visione del futuro. Star Appeal (星星相吸惜 Xingxing xiangxi 
xi, 2004) di Cui Zi’en, ex docente all’Accademia di Cinema di Pechino 
trasferitosi poi negli Stati Uniti e fondatore del primo festival LGBT in 
Cina nel 2001, racconta dell’incontro tra un alieno con sembianze umane 
sceso nudo da Marte e un terrestre con cui instaura un legame amoroso. 
Anche la ragazza del terrestre si innamora dell’alieno, con cui poi 
concepirà un figlio. Senza effetti speciali e con un budget molto limitato, il 
film non solo evoca un’epoca in cui lingue, amori, patrimoni storici e 
culturali diversi si incontrano pacificamente ma dimostra come la 
fantascienza – realizzata con la leggerezza della tecnologia digitale – offra 
la possibilità di parlare del futuro in modo originale e, soprattutto, libero 
da vincoli politici o censori.  9

Dal cinema flat alla virtual reality 

 Il film, distribuito pubblicamente negli Stati Uniti nel 2008, aveva circolato in precedenza in 9

molti festival internazionali ma non è mai stato distribuito in Cina.
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Senza voler qui ripercorrere né la storia della fantascienza nel cinema 
cinese né l’analisi dei complessi motivi per cui questo genere non abbia 
avuto in Cina lo stesso sviluppo che ha avuto in altre cinematografie, è 
interessante concludere con alcune rif lessioni su come la 
rappresentazione del futuro sia anche legata all’evoluzione delle tecniche 
di ripresa, come già Jia Zhangke e Cui Zi’en hanno dimostrato facendosi 
promotori di una vera e propria “rivoluzione digitale” tra la fine degli anni 
Novanta e i primi anni del XXI secolo.  Se la riproduzione dell’immagine 10

in movimento si è spostata dal tradizionale schermo al monitor mobile del 
cellulare e ai tanti schermi che popolano i paesaggi urbani del nostro 
tempo – già immaginati dalla fantascienza del passato – è di questi anni 
la transizione tra il cinema cosiddetto “flat” (piatto) e altri tipi di visione. 
Per qualche anno è stata la visione tridimensionale a solleticare la 
curiosità di registi e produttori, mentre oggi è la virtual reality a 
rappresentare la frontiera più innovativa del cinema, con la visione a 360 
gradi o l’“esperienza” come spesso viene definita dai realizzatori. Questa 
modalità di fruizione, da alcuni definita il cinema del futuro, da altri 
interpretata come una diversa espressione della fruizione delle immagini 
in movimento, si distingue dai precedenti esperimenti 3D o IMAX in 
quanto non implica una visione collettiva ma un’esperienza individuale e 
interattiva, in cui si crea una dinamica tra l’immagine e il soggetto che la 
recepisce.  

Il punto di osservazione privilegiato che dal 1999 la collaborazione 
professionale con la Mostra del Cinema mi offre, mi ha permesso di 
rilevare in prima persona l’evoluzione del cinema cinese in relazione non 
solo a temi e contenuti ma anche allo sviluppo delle nuove tecnologie. 
Proprio l’apertura della sezione dedicata ai prodotti (non più definiti 
“film”) di realtà virtuale, nel 2017 in occasione della 74 Mostra d’Arte 
Cinematografica di Venezia, è stata illuminante nel segnalare il legame tra 
l’evoluzione tecnologica e le giovani generazioni cinesi. Il numero dei 
lavori proposti per questa sezione di area o di lingua cinese è stato 

 Tra gli articoli e i volumi che trattano del cinema digitale in Cina e che approfondiscono l’idea 10

di “rivoluzione digitale” si possono qui citare Cui Zi’en, “Il cinema digitale: le prime immagini 
libere” in Ombre Elettriche (Milano: Electa, 2005); Elena Pollacchi, “Cui Zi’en: portabandiera 
dell’immagine libera”, 2007. https://www.cinemagay.it/autori/cui-zien/; e, sugli sviluppi suc-
cessivi del cinema digitale in Cina, Paola Voci, China on Video. Smaller-Screens Realities (New 
York: Routledge, 2010). 
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davvero sorprendente, con tre prodotti selezionati sul totale dei 22 in 
concorso.  Curiosamente, molti dei creatori che hanno inviato il proprio 11

lavoro o la propria esperienza interattiva per questo primo concorso di 
virtual reality all’interno di uno dei maggiori festival internazionali di 
cinema tradizionale sono proprio giovani cinesi con una formazione 
internazionale, cresciuti all’estero o con collaborazioni e esperienze nel 
campo dei videogiochi, degli effetti speciali o in società importanti legate a 
quello che è al momento il regno dell’immagine virtuale, la Silicon Valley 
americana dove nascono la tecnologia e le idee per il nostro futuro 
tecnologico-digitale. Quale sia la fruizione pubblica di questi prodotti e 
quanto la richiesta di contenuti per il pubblico cinese possa essere legata 
allo sviluppo della realtà virtuale è difficile stabilirlo. Se tra il visionario e 
lo scienziato il confine è labile, come si pensa ancor oggi in riferimento ai 
pionieri del cinema, è importante ribadire ancor oggi che quella linea 
sottile che unisce le molteplici possibilità di raccontare il futuro attraverso 
le immagini passa sicuramente attraverso lo sviluppo della tecnologia ma, 
ancor di più, attraverso la possibilità di raggiungere lo sguardo del 
pubblico.  

 Un elenco completo delle opere presentate nella sezione Venice Virtual Reality della 74 Mostra 11

Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia è disponibile nel sito de La Biennale di 
Venezia http://www.labiennale.org/it/news/la-sezione-venice-virtual-reality. 
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Quale cuore antico per il futuro cinese?  
Sguardi da Occidente, per una riflessione interculturale. 

1. Quale cuore antico per il futuro cinese?  
Un problematico rapporto fra modernità e passato. 

Come sottolinea Marco Fumian nel suo saggio introduttivo a questo 
numero di Sinosfere, il tema della costruzione del futuro nella Cina d’oggi 
include fra gli ingredienti essenziali della sua complessa configurazione 
un cruciale aspetto di ricostruzione del passato. Si tratta di una grande 
narrazione che, se è ovunque imprescindibile per qualsiasi progetto di 
imagined community, per richiamare ben note formulazioni di Benedict 
Anderson, in Cina assume, mi pare, una pregnanza affatto speciale, in 
virtù degli strutturali legami fra politica e cultura e dei nessi strettissimi 
fra memoria storica e progettualità politica che sono caratteristiche 
peculiari e di lunga durata dell’edificazione di ciò che chiamiamo sinità 
(zhonghuaxing 中华性) sin dai tempi dell’impero Han, e le cui premesse 
sono già chiaramente riconoscibili nel confucianesimo pre-imperiale, da 
Confucio a Xunzi. Il rapporto fra passato e futuro nella Cina 
contemporanea è dunque un nodo certamente ineludibile, e al contempo 
rappresenta un ambito densamente problematico, discusso e controverso: 
non si tratta insomma di un immobile, astratto, univoco dato, metastorico 
e metafisico, da contemplare sub specie aeternitatis, come piace ai noiosi 
turiferari di quel dogmatico essenzialismo culturale purtroppo così 
diffuso, ma – riprendo qui una bella formula di Heiner Roetz – di un 
multiverso campo di tensioni in cui entrano soggetti e processi 
multiformi. Esso è irriducibile, a mio avviso, alla schematica 
contrapposizione dualistica Oriente/Occidente entro la quale viene di 
solito ricondotto, bensì è sostanziato di una dialettica ambivalente e per 
certi aspetti paradossale: il legame con il passato, a ben vedere, viene oggi 
riaffermato sulla base di una sua preliminare negazione, poiché prima di 
essere solennemente (e selettivamente) monumentalizzato esso è stato a 
lungo sistematicamente distrutto e fatto oggetto di violenta iconoclastia 
durante la maggior parte del Novecento, e la fiera rivendicazione di una 
propria perenne identità da parte della Cina va di pari passo con il pieno 
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dispiegarsi di un suo passaggio a Occidente (riprendo qui una pregnante 
espressione di Giacomo Marramao) a livello di economia in un orizzonte 
globalizzato di cui essa è non solo parte integrante, ma a tutti gli effetti 
protagonista centrale. Lo skyline di Shanghai, la Foxconn di Shenzhen e 
analoghi scenari alla Blade Runner sono emblemi eloquenti di 
quest’immane ristrutturazione su scala planetaria, in cui ad essere in 
gioco non è solo la visione del futuro della Cina, ma di quello dell’intero 
tianxia 天下, “tutto quanto sta sotto il cielo”. E dunque, chiedersi di quale 
natura sia il cuore antico che si attribuisce al futuro cinese è tutt’altro che 
una questione di mera erudizione, ma una domanda che ci riguarda tutti 
da vicino. 

Un modo per cercare di rispondervi è riaprire le antiche fonti 
confuciane e porle a confronto con le loro attuali reinterpretazioni 
nell’odierno dibattito interculturale. È quanto ho tentato di fare già 
qualche anno fa in un mio saggio, “Idee di futuro nelle tradizioni di 
pensiero cinesi” apparso nel 2010 sul Giornale critico di storia delle idee,  1
e anche tramite alcune recenti iniziative di confronto interdisciplinare che 
ho promosso, come quello che si è sviluppato nel 2016 sulla rivista 
Inchiesta a partire da Ritorno a Confucio di Maurizio Scarpari;  sono 2

perciò molto grata agli amici di Sinosfere per il loro invito a intervenire su 
tale argomento in questo bello spazio da loro aperto, e di cui condivido gli 
intenti. Le brevi considerazioni che qui proporrò costituiscono un 
tentativo di sintesi parziale e provvisoria di un percorso di riflessione che 
si è alimentato durante gli anni e tuttora si alimenta delle molteplici 
sollecitazioni provenienti dalle conversazioni con vari interlocutori: 

 Amina Crisma, “Idee di futuro nelle tradizioni di pensiero cinesi”, Giornale critico di storia 1

delle idee, 2, 3, 2010, 191-206 (www.giornalecritico.it).
 “Dove sta andando la Cina d’oggi? Dibattito su Ritorno a Confucio”, a cura di Amina Crisma, 2

www.inchiestaonline.it, gennaio/aprile 2016 (con interventi di Umberto Bresciani, Marco Fu-
mian, Ester Bianchi, Attilio Andreini, Giangiorgio Pasqualotto, Paola Paderni, Luigi Moccia, 
Ignazio Musu, Guido Samarani, Chiara Ghidini e Paolo Scarpi); Dossier "Passato e presente nel-
la Cina d'oggi", a cura di Amina Crisma (con contributi della curatrice e di Maurizio Scarpari, 
Guido Samarani, Davide Cucino, Inchiesta, 43, 181, luglio/settembre 2013, 64-96), che ha dato 
luogo a un seminario all’Università di Venezia il 20 novembre 2013, a cui oltre alle persone già 
citate hanno partecipato Vittorio Capecchi, Renzo Cavalieri, Laura De Giorgi.
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sinologi, ma anche filosofi, antropologi, sociologi, storici, e altri ancora.  3

In questo mio discorso farò in particolare riferimento a spunti di 
riflessione che mi sono venuti da due maestri e amici purtroppo 
scomparsi: Paolo Prodi e PierCesare Bori.  Entrambi da angolature 4

differenti ci sollecitano a serbare memoria di un’idea di futuro che oggi 
appare quanto mai desueta, che sembra anzi pressoché svanita dai nostri 
orizzonti di pensiero e di parole: è quella che si sostanzia di tensione 
trasformatrice e di utopia, della capacità di immaginare e progettare un 
mondo diverso da quello presente. Un’idea di futuro, insomma, che si lega 
alla “libertà di poter immaginare un nuovo inizio”, come diceva Hannah 
Arendt: un’idea di futuro che nei nostri attuali scenari di passioni tristi 
sembra essere la grande assente. 

2.  Fine della rivoluzione e tramonto dell’Occidente.  

È precisamente da tale istanza di futuro che muove Paolo Prodi in uno dei 
suoi ultimi libri, Il tramonto della rivoluzione (2015), interrogandosi sulle 
ragioni del fenomeno che altrove Anne Cheng ha efficacemente definito 
come “la stanchezza dell’Occidente” (la lassitude de l’Occident):  5

Il mito della rivoluzione è finito. Ma l’Europa, l’Occidente sono nati e 
cresciuti come “rivoluzione permanente”, cioè come capacità nel corso dei 
secoli di progettare una società alternativa rispetto a quella presente: ora 
questa capacità di progettare un futuro diverso sembra essere venuta 
meno. (…) Credo che l’innegabile declino dell’Europa non possa essere 
compreso soltanto sul piano geopolitico o geoeconomico (…) ma debba 
essere spiegato con il venir meno della capacità rivoluzionaria dell’Europa 
nelle sue coordinate antropologiche di fondo.  6

 Per un elenco dettagliato rinvio al mio sito www.aminacrisma.it . Si veda inoltre Amina Cri3 -
sma, “Sinologia e filosofia, confronto con la Cina e riflessione interculturale”, in Emanuela Ma-
gno, Marcello Ghilardi (a cura di), La filosofia e l’altrove (Milano: Mimesis, 2016), 189-205.
 Amina Crisma, “In ricordo di Paolo Prodi”,  www.inchiestaonline.it , 18 dicembre 2016; EAD., 4

“Il silenzio e le parole: in memoria di PierCesare Bori”, Inchiesta, 42, 178, ottobre/dicembre 
2012, 40/44 (anche in www.inchiestaonline.it  e www.cosmopolisonline.it dicembre 2012).
 Anne Cheng, La Chine pense-t-elle? (Paris: Fayard, 2009), 30.5

 Paolo Prodi, Il tramonto della rivoluzione, (Bologna: Il Mulino, 2015), 8.6
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Insomma, la capacità di immaginare e progettare un mondo diverso da 
quello presente, che ha così a lungo animato tante pagine importanti di 
storia dell’Occidente e dell’Europa, sembra oggi perduta, e “la parola 
rivoluzione è entrata tanto in disuso da diventare quasi soltanto oggetto 
d’antiquariato o di vignetta satirica”.  7

Non si può, mi sembra, che constatare l’esattezza di queste 
osservazioni, che hanno fra l’altro trovato puntuale riscontro nella 
ricorrenza del centesimo anniversario della Rivoluzione d’Ottobre. D’altra 
parte non è solo da noi che la parola “rivoluzione” è diventata desueta: è 
più che mai tale anche nella Repubblica Popolare Cinese – il paese che ha 
rappresentato l’ultima grande incarnazione del mito della rivoluzione, 
come ben sanno quelli della mia generazione (era solo poco più di 
quarant’anni fa, ma sembra trascorsa da allora un’intera era geologica) - e 
dove si è da un paio di mesi chiuso il congresso del PCC, con i discorsi 
ufficiali volti a celebrare una conclamata conciliazione di tradizione e 
modernità, e con il linguaggio delle élites accademiche proclive 
prevalentemente a stigmatizzare in termini negativi tutto il cosiddetto 
“radicalismo novecentesco”, categoria nella quale sono surrettiziamente 
inglobate realtà fra loro alquanto diverse, dalle Guardie Rosse della 
Rivoluzione Culturale agli anarchici, alle femministe, ai liberali e ai 
democratici del primo Novecento.  8

  
3. Il “Mutamento del Mandato”: pensiero antico e utopia. 

Eppure, la parola “rivoluzione” in cinese si dice con un termine pregno di 
risonanze antiche: geming ⾰命, ossia “Mutamento del Mandato”. Il 
Mandato Celeste (Tianming 天命) era, nella tradizione politica cinese, la 
legittimazione all’esercizio del potere sovrano proveniente dalla suprema 
divinità, il Cielo, al cui proposito così dichiarava nel IV secolo a.C. un 
memorabile passo di Mencio, unanimemente reputato, com’è ben noto, il 
maggior interprete del magistero confuciano: 

 7.7

 Chen Lai, Tradition and Modernity, (Leiden: Brill, 2009). 8
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Il Cielo vede con gli occhi del popolo, ode con le orecchie del popolo. E’ 
tramite il popolo che il Cielo manifesta il suo Mandato.  9

Il Mandato Celeste in tale concezione si esprime attraverso il consenso 
popolare, e dunque non è irrevocabile. Come mostrano fra l’altro 
fondamentali studi di Maurizio Scarpari, ciò che legittima l’esercizio del 
potere sovrano è la sua adesione al senso dell’umanità e al senso della 
giustizia (renyi 仁义): il sovrano che vi contravvenga può, anzi deve, 
essere rovesciato. In nome dell’umanità e della giustizia, Mencio arriva 
addirittura a dichiarare legittimo il regicidio, se il sovrano sia divenuto un 
feroce tiranno.  L’etica menciana dunque non è prona acquiescenza, 10

bensì obbedienza a una sovrana norma di giustizia, che sta più in alto di 
qualsiasi potere costituito, e per la quale si deve essere pronti anche a 
sacrificare la propria vita. Il discorso di Mencio non è quindi una 
celebrazione della realtà esistente, come vuole il trito luogo comune per 
cui il confucianesimo sarebbe perpetuo conformismo: è un’implacabile 
denuncia dei sovrani del suo tempo, “pastori d’uomini avidi di massacro”, 
a cui egli oppone, traendone l’immagine dalla leggendaria età dell’oro dei 
saggi sovrani del buon tempo antico, l’utopia di una futura armonia 
umana fondata sulla benevolenza, sulla condivisione, sulla mansuetudine, 
sulla reciproca sollecitudine: un sogno inadempiuto che riemerge dal 
passato, per consegnarsi al futuro con tutta la sua carica di tensione 
progettuale e trasformatrice.  

Oggi, fra i pastori d’uomini del mondo, non v’è nessuno che non sia avido 
di massacro. Se vi sarà qualcuno che non ama uccidere, allora i popoli del 
mondo guarderanno a lui, con fiducia e con speranza; si volgeranno a lui, 
come acqua che scorre a valle – e a tale fiumana travolgente, chi mai potrà 
resistere?  11

4. Un “futuro confuciano” come mero adattamento alla realtà esistente? 

 Mengzi 5 a 5, trad. di Amina Crisma, Il Cielo, gli uomini (Venezia: Cafoscarina, 2000), 46.9

 Maurizio Scarpari, Mencio e l’arte di governo (Venezia: Marsilio, 2013), 39-66.10

 Mengzi 1 a 6, trad. di Amina Crisma, Conflitto e armonia nel pensiero cinese dell’età classica 11

(Padova: Unipress, 2004), 49-50.
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Al Mandato Celeste fa riferimento Paolo Prodi, ma in un’accezione diversa 
da quella che si è dianzi evocata: nei termini di “continuità dell’ordine 
universale naturale”, ossia in una prospettiva memore di un grande tema 
della riflessione di Max Weber, a cui ha fra l’altro dedicato un bellissimo 
saggio uscito nel 2015 Dimitri D’Andrea, L’incubo degli ultimi uomini.  12

Questo vi è definito come “l’incubo confuciano”, cioè come l’avvento di un 
tipo di soggettività che fa dell’adattamento al mondo il principio 
ispiratore del proprio agire: è la forma estrema del rischio che incombe 
sulla tarda modernità. Ne Il tramonto della rivoluzione esso è così 
delineato: 

Al di fuori delle grandi religioni monoteiste si rinnova e si afferma l’etica 
confuciana dell’identificazione dell’ordine morale con l’ordine politico e 
con l’ordine cosmico (…). La Cina non soltanto è vicina, non soltanto è una 
potenza che ci sovrasta sul piano geopolitico ed economico, ma sta 
entrando dentro di noi insieme alle nuove tecnologie. Una nuova religione 
economico-politica per la civiltà del capitalismo finanziario e dei consumi? 
Sono fermamente convinto che ci troviamo di fronte a una svolta 
antropologica.  13

Una svolta in cui si ravvisa l’incombere di un grande pericolo: 
“l’annullamento dell’individuo in un ordine cosmico”.  In termini 14

analoghi un libro famoso di molti anni fa, La bureaucratie céleste di 
Étienne Balasz (1968) riflettendo sugli orizzonti di lunga durata della 
storia istituzionale cinese vi coglieva elementi di prefigurazione di un 
futuro spersonalizzato, in cui si sarebbero compiutamente dispiegate le 
tendenze totalitarie e uniformanti di un mondo pulsante tutto a uno 
stesso ritmo.  15

Certo questo genere di prospettiva è per molti versi già presente e 
operante sotto i nostri occhi. E tuttavia, dubito che l’aggettivo 

 Dimitri D’Andrea, L’incubo degli ultimi uomini. Etica e politica in Max Weber (Roma: Caroc12 -
ci, 2005).

 Prodi, Il tramonto della rivoluzione, 87.13

 113.14

 Étienne Balasz, La bureaucratie céleste, (Paris: Gallimard, 1968). Trad. it. La burocrazia ce15 -
leste (Milano: Il Saggiatore, 1971), 18-22.
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“confuciano” vi pertenga davvero, per motivi di ordine diverso che ho già 
in precedenza evocato: da un lato perché nell’attuale orizzonte globale, 
che destruttura da cima a fondo le nostre convenzionali rappresentazioni, 
si può riconoscere nell’Oriente Estremo il compimento di un “estremo 
Occidente”, dall’altro perché, come ho già cercato di dire, le fonti 
confuciane antiche ci manifestano un pensiero irriducibile a “mero 
adattamento al mondo”. Il progetto di umanità futura che Confucio e 
Mencio avevano in mente non era certo quello di creare un mondo di 
“gaudenti senza cuore, e specialisti senz’anima”, per riprendere la celebre 
espressione con cui Max Weber rappresentava un paventato avvenire di 
cui presagiva l’imminenza,  e rispetto al quale non sono mancate, non 16

mancano, e credo non mancheranno mai significative forme di resistenza.  

5. Promesse inadempiute che il passato ci consegna, e altre visioni di un 
futuro possibile. 

Così nonostante tutto, sono convinta che ci ostineremo sommessamente a 
coltivare, mantenendoci a qualche distanza dal fragore delle grandi 
narrazioni, altre visioni di futuro possibile, magari anche solo per 
frammenti, come ci invita a fare il bel saggio postumo di Carlo Donolo “Da 
Solaris a Blade Runner e ritorno” uscito ora su Parolechiave.  È proprio 17

Blade Runner a offrirne una vivida immagine che non di rado capita di 
scorgere oggi in Cina: nella megalopoli futuribile e ipertecnologica dove 
Orienti e Occidenti Estremi sembrano magmaticamente fondersi e 
confondersi esiste e resiste, quasi invisibile, la figura minuscola del 
venditore ambulante, che sembra uscita da un’antichità immemoriale, e 
che è emblema concreto e tangibile di un’umanità tenacemente 
irriducibile e indisponibile a farsi cosa.   

In un certo senso, l’una e l’altra idea di futuro – il progetto di un 
ordinamento impersonale del mondo in cui l’essere umano divenga pura 
funzione strumentale, e quello di un futuro che del senso dell’umanità 

 Se si vuol trovare in un libro appena uscito una sferzante rappresentazione di tale genere di 16

paesaggio umano da parte di un uomo che ne rappresentava un’antitesi vivente si leggano, ad 
esempio, i Diari 1988-1993 di Bruno Trentin ora pubblicati (Roma: Ediesse, 2017).

 Carlo Donolo “Da Solaris a Blade Runner e ritorno”, Parolechiave, 57, 2017, 77-98.17
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(ren 仁) faccia la sua parola chiave – hanno abitato entrambe l’antichità 
cinese: l’una si può ascrivere al Dao totalitario dello Han Feizi, il grande 
pensatore legista, l’altra si riconduce al magistero di Confucio e di 
Mencio. L’una e l’altra hanno concorso alla costruzione dell’impero 
millenario, convergendo e ibridandosi reciprocamente nelle sue 
istituzioni, ma anche lasciando il campo aperto a una dialettica 
conflittuale che si è significativamente espressa, nel corso di tutta la storia 
imperiale, nel coraggioso esercizio della rimostranza nei confronti del 
potere sovrano da parte dei funzionari-letterati, gli “uomini di 
valore” (junzi 君⼦), secondo il  paradigmatico esempio di critica dei re 
suoi contemporanei che Mencio aveva offerto in memorabili pagine.  18

Il sogno di un’umana ecumene ventura fondata sul senso dell’umanità, 
sul senso della giustizia, sul senso della compassione intesa “come 
attitudine tendenzialmente universale a partecipare al bisogno e alla 
sofferenza dell’altro” (riprendo qui parole di PierCesare Bori tratte da un 
suo fondamentale saggio del 1991 oggi più che mai attuale): è questa 
l’istanza perennemente inadempiuta, e perciò perennemente e 
tenacemente presente, che consegnano al nostro oggi e al nostro domani 
le fonti confuciane antiche in alcuni dei loro passi più intensi.  Sono 19

convinta che della loro ispirazione sorgiva non potremo fare a meno, se 
vorremo dar corso al progetto di un consenso etico fra culture. Fra le loro 
parole che ci giungono da un remoto passato e un futuro da costruire c’è 
un pregnante legame di cui credo si possa considerare efficace emblema 
l’angelus novus di Walter Benjamin: nel suo sguardo volto al passato, c’è 
la memoria di un antico e inestinguibile annuncio di un futuro redento.

 Amina Crisma, “Umanità nelle tradizioni di pensiero cinesi, Parolechiave, 57, 2017, 109-130.18

 PierCesare Bori, Per un consenso etico fra culture (Genova-Milano: Marietti, 1991), cap. VII.19
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Le concezioni cinesi del futuro: un breve excursus 

Per concezione del futuro (weilai guan 未来观) intendiamo la visione 
generale, individuale o collettiva, di come cambia il mondo e secondo 
quale direzione. Per concezione del futuro collettiva intendiamo la 
visione del futuro dominante presso un determinato gruppo in un dato 
periodo. Tale concezione influenza fortemente il modo in cui un gruppo 
prefigura e programma il futuro, stabilisce le proprie relazioni interne e 
regola i suoi scambi con il mondo esterno. Il tema delle concezioni 
cinesi del futuro è stato indagato molto di rado, quantomeno in Cina; 
scopo di questo saggio sarà dunque esplorare l’argomento. Date le 
enormi differenze che intercorrono fra Cina antica, Cina moderna e Cina 
contemporanea, l’esposizione sarà prima divisa in tre parti, per poi 
essere seguita da una sintesi conclusiva.   1

La concezione del futuro nella Cina antica 

Il futuro, agli occhi dei cinesi antichi, non aveva affatto una grande 
rilevanza. 

La prima significativa parola di tempo a comparire nella 
plurimillenaria storia tramandata cinese è “jiu” 久, - il cui significato è 
“durare, essere duraturo” -, un vocabolo inizialmente usato nel Mozi 墨
⼦ che ritroviamo anche negli scritti degli esperti di strategia militare. 
Nell’Arte della Guerra (Sunzi Bingfa 孙⼦兵法), ad esempio, leggiamo la 
frase: “In guerra si dà importanza alla vittoria e non alla durata (jiu) 
delle operazioni”.  È, quella sulla continuità del tempo, una riflessione a 2

cui tutte le scuole filosofiche cinesi del periodo pre-imperiale hanno 
prestato grande attenzione, pur nella diversità delle loro interpretazioni. 

 L’autore rispetta qui la tendenza convenzionale, in uso nella Repubblica Popolare Cinese 1

(RPC), a distinguere fra un’epoca “moderna” (xiandai 现代), che si concluderebbe secondo la 
storiografia cinese ufficiale con la fondazione della RPC nel 1949, e un’epoca “contempo-
ranea” (dangdai 当代), che andrebbe invece dal 1949 al presente. Ntd.
 Sun Tzu, L’Arte della guerra (Roma: Newton Compton Editori, 2008), 38. Trad. it. di R. 2

Fracasso. Sia il Mozi che L’Arte della guerra sono testi filosofici, sebbene di diverso orienta-
mento, redatti durante l’epoca di maggior fioritura del pensiero cinese classico (VI-II secolo 
a.C.). Ndt.
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Quanto alla cultura che più di tutte ha improntato il pensiero cinese, 
ovvero quella confuciana, essa ha portato alla riflessione cinese sul 
futuro due elementi. Il primo è l’idea che cose ed eventi da una parte 
siano simili tra loro e nello stesso tempo si dispieghino gradualmente. Il 
classico confuciano della Grande Scienza, per esempio, prescrive le 
seguenti azioni: “coltivare il sé, ordinare la famiglia, governare il paese e 
pacificare il mondo”. Quattro compiti, di livello diseguale, che se da un 
lato sono semplicemente giustapposti sulla base della loro similitudine, 
dall’altro sono considerati in graduale progressione ed espansione, un 
po’ come le onde concentriche causate da un sasso gettato nell’acqua: 
ogni onda reitera il movimento della precedente a un livello più ampio, 
ma con una portata assai diversa. L’espansione delle onde - e questo è il 
secondo elemento - corrisponde all’estendersi dello spazio e del tempo, 
cosicché ognuno può naturalmente ritenere che la coltivazione del sé 
venga per prima, quindi segua l’ordinamento della propria famiglia, 
successivamente venga il governo del paese, mentre la pacificazione del 
mondo dovrebbe essere una cosa ancora più remota nel futuro.  

Tradizionalmente i cinesi sono particolarmente avversi a guardare al 
futuro in modo catastrofista. In un altro testo classico come il Liezi 列
⼦ , per esempio, troviamo la storia dell’“uomo di Qi che temeva il 
cielo” (Qi ren you tian 杞⼈忧天), nella quale si narra appunto di un tizio 
che aveva paura che il cielo potesse crollare. La storia in seguito sarebbe 
diventata proverbiale, al punto che l’espressione “l’uomo di Qi che 
temeva il cielo” sarebbe stata usata da innumerevoli generazioni per 
significare che angustiarsi per il futuro è cosa vana.  

Ciò naturalmente non vale a dire che per i cinesi il futuro debba 
essere per forza tutto rose e fiori. In Cina ha sempre prevalso una 
visione del mutamento concepita in termini di fluttuazione, il che vale a 
dire che il futuro, lungi dall’essere “stagnante”, ripete sempre il moto già 
avvenuto come le onde. A tale riguardo basta consultare il Classico dei 
Mutamenti, un testo canonizzato dal confucianesimo che presenta 
grandi affinità con la tradizione taoista. Recita a sua volta il Laozi ⽼⼦: 
“L’inversione segna, del Dao, il moto”,  significando che la “via” (Dao 3

 Laozi. Daodejing. Il Canone della Via e della Virtù (Torino: Giulio Einaudi, 2018), 107. 3

Trad. it. di A. Andreini. 
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道) muove eternamente le cose facendole tornare sui loro passi. Anche il 
buddhismo ha influenzato da parte sua questa visione ricorsiva del 
futuro. Il Ciyuan 辞源, ad esempio, sostiene che weilai 未来 – parola 
con cui oggi si designa il concetto di futuro – sia un lemma di origine 
straniera importato dal buddhismo con due diverse connotazioni: la 
prima, di natura temporale, indicherebbe un tempo “non ancora 
venuto” contrapposto al presente; la seconda, di natura esistenziale, 
indicherebbe una vita “non ancora venuta”, ossia la prossima rinascita, 
contrapposta a quella in atto.  In Cina come in India troviamo nelle sale 4

principali di molti templi buddhisti tre statue del Buddha, le quali 
rappresentano il passato, il presente e il futuro. A uno sguardo 
superficiale, il loro aspetto appare molto simile. 

È tuttavia l’incipit del Romanzo dei tre regni, un’opera che ancora 
oggi fa sentire ai cinesi tutta la potenza dei movimenti della storia, che a 
mio avviso esprime nel modo migliore la concezione del futuro tipica 
della Cina antica. “Tutte le cose, nel mondo, si devono unire se sono 
state a lungo separate, si devono separare se sono state a lungo unite”. 
Ciò che l’autore vuole dire, qui, è che ogni gruppo umano si trova 
continuamente inserito in una sequenza continua di unioni e 
separazioni. L’uomo deve perciò necessariamente prepararsi alla 
reiterazione degli eventi passati. 

La concezione del futuro nella Cina moderna 

Anche in Cina, come nel mondo occidentale, è la modernità a cambiare 
in modo distintivo la concezione del futuro. Ciò avviene a partire da 
quando, in seguito alla prima Guerra dell’Oppio (1839-1842), alcuni 
intellettuali cinesi cominciano a viaggiare oltremare per ricercare le 
cause del declino della Cina imperiale e della concomitante ascesa dei 
paesi occidentali e del Giappone, finendo per scoprire che si sono già 
diffuse, nel mondo, le idee filosofiche e sociali della modernità. Al loro 
rientro in Cina, essi cominciano a scrivere opere volte a illustrare i 

 Il Ciyuan è il primo dizionario enciclopedico cinese moderno, la cui prima edizione risale al 4

1915. Quanto alla parola weilai, essa è composta dall’avverbio wei, che significa “non ancora”, 
e dal verbo lai, che significa “venire”. Il futuro sarebbe perciò “ciò che non è ancora venuto”, 
un po’ come nel senso della nostra parola “avvenire”. Ndt.
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cambiamenti mondiali, discutendo nel contempo le questioni che i 
cinesi hanno urgente necessità di risolvere. È proprio in questo contesto 
che la parola weilai comincia a essere usata per parlare di futuro nel 
senso moderno.  

Scorrendo attraverso i database online le prime trattazioni cinesi sul 
pensiero moderno ho notato, per esempio, che un numero dell’Eastern 
Western Monthly Magazine (Dong xi yang kao meiyue tongji zhuan 東
西洋考每⽉統計傳), rivista pubblicata fra il 1834 e il 1839, mostra in 
copertina la frase: “se vuoi conoscere il futuro (weilai), prima esamina il 
passato”. La parola futuro, qui, è già usata nel suo significato 
pienamente moderno. In un numero della rivista Chinese Serial (Xia’er 
guanzhen 遐迩贯珍), edita a Hong Kong dal 1853 al 1856, la parola 
weilai è usata invece in un saggio che parla della Bibbia. “Le scritture 
sacre”, si dice, “contengono moltissime profezie sul futuro; alcune si 
sono già verificate, altre si stanno verificando ora, altre non si sono 
ancora verificate. Ma se l’uomo tende a dimenticare le cose del passato, 
e quelle del presente non arriva a conoscerle… che dire allora di quelle 
del futuro! Solo Dio può conoscere l’avvenire; se la Bibbia può parlare 
del futuro è perché la sua parola è stata rivelata da Dio”. Anche qui la 
parola futuro ha un significato del tutto affine a quello odierno. C’è poi 
un numero della Peking Magazine (Zhong xi jianwen lu 中西见闻录) del 
1872 che, nell’illustrare le realizzazioni dell’ingegneria idraulica 
occidentale, utilizza la frase “i disastri vanno fermati in anticipo, prima 
che siano già avvenuti”, esprimendo così l’importanza che ha il fatto di 
preoccuparsi per il futuro.  5

È per il tramite dell’evoluzionismo darwinista che in Cina viene 
assimilata la moderna concezione occidentale del futuro. Non è un caso 
che uno dei pionieri della letteratura fantascientifica cinese, Liang 
Qichao  梁启超, avesse pubblicato nel primo numero della sua rivista La 
nuova narrativa (Xin xiaoshuo 新⼩说), uscito nel 1902, il romanzo di 
Camille Flammarion La fine del mondo. L’opera parla infatti di 
cataclismi climatici così come di crisi sociali, coniugando un sentimento 
apocalittico di matrice ebraica con un’implicita visione evoluzionistica. 

 In questa frase weilai è usata come espressione verbale, “non essere ancora venuto”.5
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Una visione, quest’ultima, che non potrebbe essere più distante dalla già 
criticata preoccupazione dell’uomo di Qi che temeva che in futuro il 
Cielo potesse cadere sulla terra. 

Tale assimilazione ha reso il modo di vedere il futuro dei cinesi molto 
più aperto. Minando la vecchia concezione ricorsiva della storia, essa ha 
aperto la strada alle visioni dello storicismo hegeliano e marxista. 
Prendiamo di nuovo Liang Qichao come esempio. Nel primo numero 
della summenzionata rivista, egli pubblicò anche una parte del romanzo 
Cronache sul futuro della Nuova Cina (Xin Zhongguo weilai ji 新中国未
来记), in cui descrive come la Cina, dopo molte traversie, nel 2062 
(calcoli accurati hanno accertato che Liang Qichao si riferisce in realtà al 
1962) riesca a diventare grazie a una serie di efficaci passaggi di 
sviluppo e politiche razionali il paese più potente del mondo. La storia 
in tale romanzo non è più ciclico ritorno, bensì progresso e sviluppo. 
L’edificazione della nuova Cina dopo il crollo della nuova Cina, cioè, non 
è più da considerarsi come una restaurazione di uno stato precedente 
ma come lo sviluppo verso uno stadio superiore. 

Io mi occupo di studi letterari. Dal tardo periodo Qing sino alla 
fondazione della prima Repubblica cinese, la parola “futuro” ricorre 
spesso nelle opere letterarie, soprattutto quelle di carattere 
fantascientifico. Fra i titoli di romanzi di fantascienza di quel periodo in 
cui figura la parola “futuro” troviamo: La lega libraria della Cina futura 
di Juewo 觉我(1906); Il mondo futuro di Chunfan 春颿 (1907); Storia 
della futura guerra aerea di Bao Tianxiao 包天笑 (1908); Storia della 
futura guerra cinese di Zhang 张 (1909); La Cina del futuro di Xue Yiru 
薛逸如 (1916); Shanghai del futuro di Bi Yihong 毕倚虹 (1917). Oltre a 
queste, vi sono opere nel cui titolo compaiono espressioni riferite al 
futuro come “domani”, “tra sessant’anni”, “il giorno del giudizio”. 

Descrizioni del futuro, in Cina, apparvero anche sotto forma di sogno. 
Gli antichi, tuttavia, conferivano al sogno una connotazione 
dispregiativa. Per esempio “sognare a occhi aperti” indicava un 
atteggiamento poco pragmatico. “Il sogno del miglio giallo”  6

 L’espressione deriva dal dramma teatrale del XIII sec. Huangliang meng 皇粮梦 di Ma 6

Zhiyuan 马致远. Ndt.
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rappresentava l’illusorietà effimera del futuro: nel tempo di cottura del 
miglio, il sogno è già svanito. È interessante notare che, giunti in epoca 
repubblicana, il concetto di sogno, in precedenza sempre eluso e 
rivestito di un significato negativo, cominciò ad assumere un’accezione 
positiva. Tra il 1933 e il ’34 alcuni periodici, guidati dalla rivista The 
Eastern Miscellany (Dongfang zazhi 东⽅杂志), lanciarono addirittura 
un bando per l’invio di articoli sul tema del sogno. I temi prefissati 
erano o “sognare la Cina”, o “la vita che sogno”, oppure “i miei progetti 
personali”. In tutta la Cina centinaia di intellettuali e comuni lettori 
parteciparono a quella che può essere definita una vera campagna per 
dare libero corso alle idee sul futuro “sogno cinese”. Se si potesse fare 
una statistica approfondita sui discorsi del tempo, si scoprirebbe che la 
maggioranza delle persone nutriva una forte aspettativa nei confronti 
del futuro, il cui nucleo essenziale era costituito dal rafforzamento del 
Paese e dal miglioramento delle condizioni di vita del popolo. Tuttavia, 
vi erano anche persone che ammettevano dolorosamente di non avere 
alcun sogno. Usando le categorie attuali, si può dire che la gente 
dell’epoca rispetto al futuro era già divisa in ottimisti e pessimisti, e che 
ciascuno dei due gruppi era piuttosto nutrito. 

La concezione del futuro nella Cina contemporanea 

In questo saggio si è scelto di analizzare principalmente i filosofi antichi 
e i pensatori moderni, esplorando le loro visioni a causa dell’enorme 
influenza che esse hanno avuto sullo sviluppo della società cinese. Con 
la fondazione della Nuova Cina nel 1949, tuttavia, sono stati i comunisti 
a influenzare in modo determinante la visione del futuro. Tra questi vale 
la pena di analizzare attentamente la concezione del futuro di Mao 
Zedong ⽑泽东, Deng Xiaoping 邓⼩平 e Xi Jinping 习近平. Lo studioso 
Xin Xiangyang ⾟向阳  ha compiuto una serie di studi in questo ambito: 
in essi, egli ha dissezionato la concezione del futuro di personaggi come 
Mao Zedong e Deng Xiaoping su una base contenutistica e cronologica, 
evidenziando le notevoli differenze di vedute tra i vari leader. 

Analizzando la concezione di Mao, Xin Xiangyang ha dimostrato che 
il suo pensiero sul futuro si basava sull’aspettativa di fare della Cina una 
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nazione socialista moderna e potente. Ciò si può constatare nel suo 
“Discorso al Convegno nazionale del Partito Comunista Cinese sul 
lavoro di propaganda” del marzo 1957, nel quale Mao sintetizza il 
concetto di nazione potente nei tre aspetti di industrializzazione, 
ruralizzazione e modernizzazione della cultura scientifica. Nel dicembre 
del 1964, durante la terza sessione del Primo Congresso dell’Assemblea 
del Popolo, Zhou Enlai 周恩来, seguace di Mao Zedong ed esecutore 
delle sue politiche, nel “Rapporto sul lavoro del governo” suddivide il 
programma sopra esposto in due fasi specifiche: la fase di costruzione di 
un sistema industriale indipendente e completo, dal 1965 al 1980, e la 
fase di modernizzazione di agricoltura, industria, difesa nazionale, 
scienza e tecnologia, tra il 1980 e il 2000. È questa la concezione 
embrionale delle “quattro modernizzazioni” che sarebbero state in 
seguito implementate.  

Naturalmente, Xin Xiangyang non nega che la concezione del futuro 
di Mao Zedong, soprattutto dal punto di vista cronologico, sia stata 
modificata più volte. Per esempio nel 1958 corresse lui stesso la 
strategia “delle due fasi” che aveva appena elaborato, ritenendo che la 
Cina avrebbe dovuto superare in quindici anni la produzione di acciaio 
dell’Inghilterra raggiungendo quella americana. Questa modifica 
insieme all’implementazione della sua concezione del futuro condussero 
infine al Grande Balzo in Avanti e ai tre anni di depressione agli inizi 
degli anni Sessanta. 

Nell’analizzare la concezione del futuro di Deng Xiaoping, Xin 
Xiangyang mostra come, quando Deng prese il potere, la sua concezione 
comprendesse sostanzialmente una migliore integrazione dell’obiettivo 
della modernizzazione nella realtà locale cinese. A Deng Xiaoping 
piaceva l’espressione “xiaokang ⼩康” (piccolo benessere): la sua 
cronologia per la realizzazione del “piccolo benessere” era il 
“raddoppiamento” del PIL cinese tra il 1978 e il 2000; quindi, nei 
restanti trenta/cinquant’anni l’economia cinese si sarebbe avvicinata al 
livello dei paesi mediamente sviluppati. 

Negli ultimi anni è infine emersa la concezione del futuro di Xi 
Jinping. Cercherò di analizzarne i principali contenuti. A mio parere la 
sua concezione del futuro è incarnata soprattutto da tre aspetti: il sogno 
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cinese, il progetto “one belt one road” e il destino comune dell’umanità. 
Il cosiddetto “sogno cinese” è il pensiero guida e principio di governo 
proposto da Xi Jinping dopo aver assunto una posizione dirigenziale, 
nel periodo immediatamente precedente e successivo al Diciottesimo 
Congresso del Partito Comunista Cinese. Il 29 novembre del 2012 Xi 
Jinping ha definito il “sogno cinese” in questi termini: “la realizzazione 
del grande rinascimento della nazione cinese è il più grande sogno dei 
cinesi sin dall’epoca premoderna”; inoltre, ha sottolineato che questo 
sogno “si potrà senza dubbio realizzare”. Nei suoi discorsi successivi, ha 
così commentato la tempistica concreta dell’essenza del “sogno cinese”, 
ossia i cosiddetti “due centenari”. Nello specifico, giunti al centesimo 
anniversario della fondazione del Partito Comunista Cinese (2021) e al 
centesimo anniversario della fondazione della Repubblica Popolare 
Cinese (2049), progressivamente, si realizzerà finalmente il 
rinascimento della nazione cinese, la cui manifestazione concreta sarà il 
rafforzamento e arricchimento dello stato, la rivitalizzazione nazionale e 
la felicità del popolo. La strada per realizzarlo è la via del socialismo con 
caratteristiche cinesi, perseguendo il sistema teorico del socialismo con 
caratteristiche cinesi, ravvivando lo spirito nazionale, concentrando le 
forze del Paese e mettendo in atto la costruzione di “una civiltà in cinque 
rami”: politica, economica, culturale, sociale e ambientale. 
Se quelli sopra esposti sono soltanto degli ideali, il progetto “one belt 
one road” è piuttosto la concezione di una via di sviluppo diretta verso 
l’estero. L’espressione si riferisce alla “cintura (belt) economica della via 
della seta” e alla “via (road) marittima della seta del XXI secolo”. Sotto 
l’egida del pensiero di Xi Jinping, il Comitato per le Riforme e lo 
Sviluppo Nazionale, il Ministero degli Esteri e il Ministero del 
Commercio, il 28 marzo 2015, hanno emesso una relazione congiunta 
dal titolo “Prospettive e azioni per promuovere la costruzione comune 
della cintura economica della via della seta e della via marittima della 
seta del XXI secolo”. Nel documento si afferma che lo scopo di “una 
cintura, una via” è realizzare insieme, sotto la bandiera di pace e 
sviluppo, una comunità di interessi condivisi basata su una politica di 
fiducia reciproca, sulla fusione economica e sulla comprensione 
culturale, una comunità di destini e responsabilità condivisi, sfruttando 
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il simbolo storico della via della seta, il supporto della piattaforma di 
collaborazione esistente a livello locale con le nazioni dell’area e i 
meccanismi bilaterali e multilaterali già attivi. Nel testo “la comunità di 
destini e responsabilità condivisi” rappresenta un ideale di società 
umana su cui il governo cinese ha molto insistito. Il libro bianco “Lo 
sviluppo pacifico della Cina” del 2011 dichiara che bisogna aspirare a un 
nuovo significato dei valori e interessi comuni dell’umanità attraverso la 
prospettiva nuova di una “comunità di destini e responsabilità 
condivisi”. 

Alcune caratteristiche delle concezioni cinesi del futuro 

Il mio articolo ha presentato una serie di visioni cinesi del futuro 
dall’antichità a oggi. In ogni periodo si è cercato di illustrare le posizioni 
che sono state maggiormente influenti. Dall’analisi complessiva di 
queste concezioni, si possono trarre le seguenti conclusioni. 

In primo luogo, nel pensiero classico cinese non esiste il concetto 
moderno di “futuro”. Per gli antichi il futuro non è altro che il risultato 
di una continua fluttuazione dell’esistenza passata, con l’emergere 
alterno di epoche fiorenti e epoche travagliate, senza una vera fine. In 
questa concezione, il modo per affrontare il futuro è aspettare per agire 
al momento opportuno. 

In secondo luogo, la nascita di una concezione del futuro nei cinesi 
moderni ha origine dall’introduzione diretta in Cina del pensiero 
occidentale. La teoria dell’evoluzionismo di Darwin e i risultati degli 
studi cosmologici occidentali  hanno influito profondamente sulla 
concezione del futuro dei cinesi moderni. Proprio in base a ciò, infatti, i 
cinesi hanno cominciato gradualmente a considerare l’idea di sviluppo e 
di futuro dal punto di vista occidentale. 

Terzo, nell’epoca contemporanea sono i comunisti a guidare la 
concezione del futuro della Cina. Il loro principale obiettivo è la 
costruzione di una nazione moderna. Da Mao a Deng, fino a Xi Jinping, 
la direzione di sviluppo del futuro si è fatta progressivamente più netta e 
concreta. La sfera collettiva, che caratterizza questa concezione, si sta 
facendo strada dalla Cina al mondo intero. 
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Infine, va chiarito che, sebbene in questa analisi si sia adottato il 
punto di vista di pensatori, intellettuali, statisti e governanti, come 
gruppi che hanno esercitato un’importante influenza sulla concezione 
del futuro in Cina, tuttavia, va anche detto che, in ogni periodo, la 
concezione di futuro all’interno della società si rivela alquanto variegata. 
Per conoscere in modo appropriato la visione cinese del futuro sarebbe 
utile studiare questa varietà di concezioni in maniera approfondita 
confrontandole con il pensiero dominante. 
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Un lungo sogno di ricchezza, potenza e armonia: la politica del 
futuro della modernità cinese 

Quando Xi Jinping 习近平 è salito al potere, alla fine del 2012, ha voluto 
dare inizio a un nuovo corso della storia nazionale. Così, al fine di 
imprimere un rinnovato slancio patriottico, ha coniato lo slogan del 
“sogno cinese” (Zhongguo meng 中国梦): ovvero il sogno della “grande 
rinascita della nazione cinese”, teso a far diventare lo “stato ricco e 
potente, la nazione vigorosa, e il popolo felice”, che sarebbe secondo lui 
l’aspirazione perseguita da ogni “figlio della Cina” fin dalle origini 
dell’epoca moderna. Poi, siccome uno slogan può poco o nulla, se non è in 
grado di creare immagini e stimolare desideri, la propaganda si è messa in 
moto per disseminare la “visione” del nuovo segretario. Il Ministero 
dell’Educazione ha lanciato allora prontamente una campagna, battezzata 
“il mio sogno cinese”, finalizzata a incentivare gli studenti “di ogni scuola 
di ogni livello della Cina” a raccontare, scrivendo una composizione, la 
propria visione del sogno “nazionale”: sì da “esprimere, attraverso i propri 
saggi, il loro cuore patriottico, il desiderio di rafforzare la nazione, e la 
volontà di proteggerla”.  C’era, nel paniere dei sogni “immaginabili”, 1

anche quello sul futuro della Cina. Gli studenti potevano, cioè, descrivere 
come sarebbe stata secondo loro la Cina del 2049, l’anno del centenario 
della fondazione della Repubblica Popolare. Xi Jinping aveva infatti 
indicato che la strada per realizzare il grande sogno era composta di due 
traguardi: il primo, intermedio, sarebbe stato raggiunto nel 2021, l’anno 
del centenario della fondazione del Partito Comunista, in cui la Cina 
sarebbe diventata una società del “piccolo benessere” (xiaokang ⼩康); il 
secondo, quello finale, sarebbe stato raggiunto invece 2049, quando la 
Cina sarebbe diventata un “paese socialista modernizzato, ricco e potente, 
democratico, civile, e armonioso”. Erano, tali traguardi – i traguardi dei 
cosiddetti “due centenari” (liang ge er bai 两个⼆百) –, gli “obiettivi di 

 Vedi l’“Avviso del Gruppo del Partito Comunista Cinese nel Ministero dell’Educazione in meri1 -
to al radicamento dell’iniziativa educativa ‘il mio sogno cinese’ in ogni scuola di ogni livello di 
tutto il paese” (Zhonggong Jiaoyubu dangzu guanyu zai quanguo geji gelei xuexiao shenru 
kaizhan “wo de Zhongguo meng” zhuti jiaoyu huodong de tongzhi 中共教育部党组关于在全国各
级各类学校深⼊开展 ‘我的中国梦’ 主题教育活动的通知), 22/2/2013. http://www.moe.edu.cn/
srcsite/A12/s7060/201302/t20130222_147906.html
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lotta” (fendou mubiao 奋⽃⽬标) della Cina nella sua marcia verso la 
Rinascita (fuxing 复兴), destinati a essere inevitabilmente raggiunti a 
patto che tutti, giovani in testa, lottassero appunto per la loro 
realizzazione. 

Così il web cinese ha cominciato ad affollarsi di pagine dedicate al “mio 
sogno cinese”, nelle quali hanno trovato spazio decine e decine di 
composizioni modello destinate a esser prese come esempio – o forse solo 
scopiazzate – dai tanti studenti che non fervono particolarmente per 
immaginazione patriottica. Fra queste, quelle che parlano del futuro 
sembrano più che altro degli esercizi un po’ pedanti in cui gli autori si 
sforzano di rendere in immagini – in verità nemmeno troppo 
immaginifiche – quegli attributi che, secondo il Partito, la Cina dovrebbe 
acquisire entro il 2049. Insomma, propaganda. O forse sarebbe più 
corretto parlare di catechismo, il solito catechismo di stato con cui il 
Partito Comunista educa da sempre i cinesi alla propria “buona novella”, 
mentre i cinesi, da parte loro, un po’ ci credono davvero, un po’ fanno 
finta di crederci, e per il resto girano al largo dalla dottrina. Un 
catechismo che, in ogni caso, non va assolutamente sottovaluto, data la 
pervasività con cui esso impronta la vita sociale e in buona parte la 
indirizza. Anzi: è proprio osservando con attenzione i discorsi e le 
operazioni della propaganda cinese che possiamo distinguere non solo le 
particolari visioni sociali delineate dal Partito Comunista, ma anche la 
natura peculiare dello stato cinese e delle funzioni che questo si 
attribuisce. Qui, ad ogni buon conto, mi voglio limitare a osservare come 
il Partito Comunista costruisce la sua visione del futuro, e usa 
quest’ultima per strutturare la società nel presente. Se in molti hanno 
notato come la “costruzione del passato”, con le sue annesse “invenzioni” 
della tradizione e “mitologizzazioni” della storia, ha avuto, ed ha tuttora, 
un ruolo importante nella formazione delle identità collettive dei moderni 
stati nazionali,  in Cina la “costruzione del futuro” ha avuto e continua ad 2

avere in questo senso una funzione ancor più fondamentale. È stato 
manipolando le aspirazioni del futuro, fissandone gli obiettivi, 

 Vedi per esempio Stuart Hall, “The Question of Cultural Identity”, in Stuart Hall, David Held, 2

Don Hubert e Kenneth Thompson (a cura di), Modernity: An Introduction to Modern Societies 
(Oxford: Blackwell, 1996), 596-634.
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disegnandone gli scenari, orchestrandone l’allestimento, che il Partito 
Comunista è sempre partito per mobilitare la popolazione, al fine di 
unirla, educarla e darle un senso di missione; ed è stato partendo dalla 
propria visione del futuro che il Partito ha ricostruito, di volta in volta, il 
passato nazionale. Nato con la missione di erigere la “nuova” Cina, il 
Partito Comunista dal futuro è sempre stato ossessionato, proprio perché 
è sempre stato dalla sua capacità – o meno – di tradurre in realtà le 
proprie grandiose immagini della Cina futura che è sempre dipesa la 
legittimazione della sua leadership e quindi la sua sopravvivenza. Ma tale 
ossessione non è un semplice retaggio comunista, un’eredità per così dire 
dell’utopismo marxista-leninista. Ci sono degli schemi ricorrenti, nel 
modo in cui il Partito immagina il futuro, i quali a loro volta hanno una 
storia che precede l’esistenza del Partito stesso. Tracciando una 
genealogia di questi schemi, non sarà difficile scoprire che essi trovano 
origine nella stessa origine della modernità cinese. Tracciare questi 
schemi, perciò, è anche un modo per capire meglio certe caratteristiche 
peculiari della modernità cinese, che ci possono aiutare a capire meglio, a 
loro volta, certe dinamiche specifiche della Cina di oggi.  

Genealogie del futuro 

Io spero che, nel centenario della fondazione, Taiwan sarà già tornata 
nel grembo della madrepatria. Spero che nel mondo ci sarà più pace e 
meno guerra, che si coabiterà in amicizia, e che la Cina avrà uno status 
potentissimo, un esercito e una tecnologia eccelsa, che la sede dell’ONU e 
dell’OMC si saranno trasferiti in Cina e che la Cina avrà un potere 
decisivo in tutte le questioni mondiali grandi e piccole. Nel 2049 la 
società cinese sarà di certo modernizzata, in gran misura autonoma e 
armoniosa; tutele, welfare e servizi sociali saranno interamente di 
stampo comunista. Detto semplicemente, per andare dal medico, 
frequentare la scuola e mantenere i vecchi non bisognerà pagare, e la 
cultura, l’istruzione, i divertimenti saranno tutti aperti gratuitamente 
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per le masse. Per comprare le cose non serviranno i soldi, e anche chi 
non lavora riceverà il necessario per vivere.  3

Anche se è Xi Jinping, ufficialmente, che viene considerato il padre dello 
slogan dei “due centenari”, è stato in realtà il suo predecessore, Hu Jintao 
胡锦涛, a enunciare per la prima volta i due obiettivi. Ma nemmeno Hu 
Jintao si può considerare veramente il padre dello slogan, dal momento 
che il suo progenitore autentico, se vogliamo davvero risalire alla fonte 
originaria, dovrebbe essere piuttosto considerato Deng Xiaoping 邓⼩平, 
il quale, già alla metà degli anni Ottanta, aveva cominciato a parlare del 
“cammino dei tre passi” (san bu zou 三步⾛): la Cina avrebbe dovuto 
raddoppiare il PIL entro il 1990, quadruplicarlo entro il 2000, e avrebbe 
dovuto, entro la metà del Ventunesimo secolo, diventare un paese 
mediamente sviluppato, se non alla pari, comunque non troppo inferiore 
alle potenze più avanzate. Deng Xiaoping, demiurgo dell’era riformista, 
aveva inteso il futuro soprattutto in termini di prosperità economica, che 
andava acquisita in primis grazie all’apertura al mondo capitalista e alla 
modernizzazione tecnologica; per questo aveva anche precisato, nel 1983, 
che l’educazione cinese doveva “guardare alla modernizzazione, guardare 
al mondo, e guardare al futuro”: da cui sarebbe stato ricavato, in seguito, 
un altro fortunato slogan, quello dei “tre orientamenti” (san ge 
mianxiang 三个⾯向). 

Deng Xiaoping era stato anche il primo a parlare di xiaokang, già nel 
1979, quando in un incontro con il Primo Ministro giapponese aveva 
spiegato che la sua sarebbe stata una modernizzazione “alla cinese”, 
finalizzata a portare alle “famiglie” il “piccolo benessere” entro la fine del 
millennio. Nel 1982 il Congresso del Partito aveva ufficializzato 
quest’obiettivo facendolo coincidere con quello di quadruplicare il PIL, 
poi, siccome il miracolo della quadruplicazione era stato dichiarato già 
avvenuto nel 1999, Jiang Zemin 江泽民 aveva prefigurato nel 2002 una 
nuova quadruplicazione entro i primi vent’anni del nuovo secolo, 

 Anonimo studentesco, composizione dal titolo Il sogno cinese: pensando al mio 2049 (Zhong3 -
guo meng, changxiang wo de 2049 中国梦，畅想我的2049). http://www.pincai.com/article/
975081.htm
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promettendo questa volta che la Cina sarebbe divenuta una società 
xiaokang “completa”, ovvero che la soglia del “piccolo benessere” sarebbe 
stata raggiunta non solo come media nazionale, ma da ogni singolo 
cinese. 

Ma xiaokang non era solo una parola tecnica che serviva a indicare, 
limitandosi a quantificarla, la misura della ricchezza da raggiungere a 
livello nazionale e personale. Xiaokang è un concetto delineato nel Liji 礼
记 (Memorie sui Riti), antico classico confuciano redatto nel primo 
periodo Han (206 a.C. - 9 d.C.), nel quale designa un tipo di società in cui 
la ricchezza è posseduta dalle singole famiglie, che pensano solo al 
proprio bene amando solo i propri membri. Una società egoista, dunque, 
e dunque lungi dall’essere perfetta, in cui tuttavia, grazie alla pratica dei 
riti, viene comunque mantenuto l’ordine sociale, i rapporti interpersonali 
sono armonizzati, e l’individuo può far valere i propri meriti. Xiaokang 
perciò si riferiva, sebbene in modo non del tutto trasparente, non solo a 
un progetto economico, ma anche a un corrispondente ordine ideologico-
morale, che si sarebbe dovuto erigere, come una marxiana sovrastruttura, 
sulla base del nuovo modello produttivo. Xiaokang, in altre parole, 
serviva a validare tanto l’individualismo economico necessario alla 
costruzione del mercato, quanto l’aspirazione del governo a promuovere 
l’ordine morale della società. Era d’altra parte un’idea confuciana, più che 
marxista, quella per cui il sovrano, se vuole che la società sia pacifica e i 
sudditi virtuosi, deve prima di tutto garantire a questi una sussistenza 
dignitosa: e difatti tutti i leader comunisti, da Deng Xiaoping in poi, 
hanno considerato l’arricchimento della Cina e dei cinesi non solo un fine 
in sé, ma la precondizione necessaria per garantire l’armonia sociale, la 
crescita spirituale della popolazione, e la fioritura delle arti e delle scienze.  

Deng Xiaoping non attingeva l’idea del xiaokang direttamente dai 
classici, però. Sarebbe un errore pensare che, quando i comunisti cinesi si 
rifanno ai concetti della tradizione confuciana, ciò che hanno in mente 
siano davvero quei concetti. Deng Xiaoping aveva rispolverato il concetto 
di xiaokang perché quest’ultimo, nel passaggio del Liji in cui era stato 
articolato, si contrapponeva al concetto di datong ⼤同, ossia la “grande 
unità”, o “grande concordia”, che caratterizzava una società in cui il 
“mondo era di tutti” (tianxia wei gong 天下为公), tutti si prendevano cura 
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di tutti come se fossero loro parenti, ognuno trovava la sua giusta 
occupazione, e in cui di conseguenza nessuno rubava o si accaparrava 
beni, sicché non occorreva chiudere a chiave la porta di casa. Era il 
datong l’ideale utopico degli antichi, l’“età dell’oro” situata nel passato di 
cui il xiaokang non era nient’altro che un’ombra, un surrogato 
approssimativo con il quale accontentarsi in un’epoca in cui, come diceva 
il classico attribuendo le parole a Confucio stesso, la “via del cielo si era 
oscurata”. Ma datong era piuttosto diventato, con il passaggio all’epoca 
moderna, il significante che evocava la società ideale del futuro, una 
società fatta per l’uomo in cui non c’erano divisioni sociali e tutti avevano 
uguale accesso al bene pubblico. Una società, cioè, di matrice socialista, se 
è vero, come è vero, che era stato Sun Yat-sen 孙中⼭ a indicare nella 
realizzazione del datong il fine ultimo dei suoi Tre Principi del Popolo, e 
lo stesso Mao Zedong ⽑泽东, in un discorso scritto solo tre mesi prima 
della fondazione della Repubblica Popolare, aveva detto a chiare lettere 
che lo scopo del Partito, nel dar vita a uno stato proletario, sarebbe stato 
quello di realizzare il socialismo e il comunismo per abolire le classi 
sociali, e far così entrare l’umanità nel regno della Grande Concordia. 
Mao, “cosmocrate” della rivoluzione, profeta visionario del futuro quanto 
spregiudicato esegeta del passato, aveva riscritto la storia della Cina 
moderna come un mito millenarista di caduta e redenzione:  era stato lui 4

a cristallizzare i cent’anni seguiti alla Prima Guerra dell’Oppio 
(1839-1842) come il secolo delle umiliazioni imperialiste che avevano 
costretto i cinesi a risvegliarsi, rialzarsi, e a riscattarsi nella lotta; e 
sarebbe stato lui a indicare, nella “liberazione” finalmente compiutasi 
nell’“anno zero” del ’49, l’avvento messianico di un nuovo secolo tutto 
proteso verso la rinascita e il rinvigorimento nazionale. La storia da quel 
momento sarebbe diventata pianificazione e sogno utopico, prognosi 
tecnica e vaticinio oracolare; e infatti, già nel 1956, Mao aveva cominciato 
a prevedere, con molta confidenza, che la Cina sarebbe diventata entro il 
2001 un “potente paese industriale socialista”, e nemmeno due anni dopo, 
mentre lanciava il secondo piano quinquennale, altresì noto come Grande 
Balzo in Avanti, azzardava con altrettanta convinzione che la Cina in 

 Vedi David E. Apter e Tony Saich, Revolutionary Discourse in Maoist China (Cambridge, MA, 4

and London: Harvard University Press, 1994).
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quindici anni avrebbe raggiunto e sorpassato sul piano della produzione 
industriale la Gran Bretagna. Oggi, quando si pensa al movimento del 
Grande Balzo in Avanti, vengono in mente più che altro i sacrifici immani 
brutalmente imposti ai contadini dall’ideologia totalitaria del 
Comunismo; meno frequentemente si tiene conto che il Partito, viceversa, 
era riuscito a mobilitare i contadini anche grazie alle promesse che i loro 
sforzi sarebbero stati ricompensati, in un futuro molto prossimo, con la 
realizzazione di una “cuccagna” comunista della quale tutti quanti 
avrebbero goduto. “Il comunismo è il paradiso, le comuni popolari ne 
costituiscono il ponte”, prometteva uno degli slogan più eloquenti 
dell’epoca; ed erano state le fantasmagoriche immagini di abbondanza, 
benessere e felicità che dovevano concretizzarsi con l’impresa della 
collettivizzazione – maiali grandi come elefanti, pannocchie grandi come 
razzi, arachidi grandi come barche, e, di conseguenza, famiglie esultanti e 
villaggi uniti nella pace e nell’armonia – che avevano sedotto i contadini 
spingendoli inizialmente ad accettare i sacrifici richiesti.  Purtroppo, al 5

posto dell’agognata prosperità sarebbe ben presto arrivata la catastrofe.  
Così, il ripiegamento sul target più modesto del xiaokang significava 

soprattutto, per Deng Xiaoping, la sospensione sine die dell’utopia 
comunista, una volta che questa si era trasformata, da sogno avvenirista 
di Grande Concordia, nell’incubo quotidiano della corvée collettivista e 
del terrore giacobino, esploso il primo con il Grande Balzo e il secondo 
con la Rivoluzione Culturale. E significava, per contro, la rilegittimazione 
pratica dell’interesse personale, soppresso dalla dittatura del proletariato, 
che ricominciava a essere tutelato, e anzi incoraggiato, nella misura in cui 
poteva beneficiare, assieme all’individuo, anche la nazione. Della 
precedente età maoista, a ogni buon conto, la nuova fase riformista aveva 

 Vedi per esempio Li Kaiyuan, “Spigolature bizzarre sul Grande Balzo in Avanti” (Dayuejin qi5 -
wen shixie ⼤跃进奇闻拾屑), Yanhuang Chunqiu 炎黄春秋, 8, 2006. http://www.yhcqw.com/
html/yiwl/2008/419/084191132537CGBA17085IEFHC3BGF2K1CC_2.html Vedi anche il sag-
gio di William Callahan “History, Tradition and the China Dream: Socialist Modernization in the 
World of Great Harmony, Journal of Contemporary China, 24 (96), 983-1001, in cui l’autore 
nota come l’utopia della Grande Concordia fosse assolutamente centrale nell’immaginario del 
Grande Balzo in Avanti. Vedi infine il saggio di Paola Iovene “How I Divorced My Robot Wife: 
Visionary Futures between Science and Literature”, nel volume Tales of Future Past, Anticipa-
tion and the Ends of Literature in Contemporary China, (Stanford: Stanford University Press, 
2014) 19-50, in cui si osserva come molte narrazioni della letteratura popolare prodotte negli 
anni del Grande Balzo avessero contribuito a diffondere l’utopia di un futuro caratterizzato dal-
l’agio e dal benessere, portato in particolare dal progresso tecnologico.
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ereditato la tendenza a pianificare e a quantificare il tempo, a considerare 
la storia come una marcia a tappe forzate verso un traguardo ineludibile, 
il progresso come una lotta darwiniana per “acchiappare” l’Occidente, il 
futuro come l’appuntamento della nazione con il proprio destino di 
rinascita. 

Nemmeno Mao, comunque, aveva invocato la sua visione del datong 
pensando direttamente ai classici. La sua fonte di suggestione principale, 
piuttosto, era stata originariamente Kang Youwei 康有为. Era stato 
quest’ultimo, infatti, il primo che aveva proiettato, già sul finire 
dell’Ottocento, l’ideale del datong nel futuro anziché nel passato, ed era 
stato quest’ultimo, perciò, il primo vero pensatore utopico della 
modernità cinese. Questi, rileggendo i classici confuciani alla luce del 
moderno evoluzionismo occidentale, aveva interpretato la storia come un 
moto progressivo di perfezionamento sociale e morale destinato a 
condurre l’umanità, attraverso varie fasi, dall’epoca del Caos a quella della 
Grande Pace, realizzando prima l’ideale del Piccolo Benessere e in ultimo 
quello della Grande Concordia. Quindi aveva illustrato la sua visione 
utopica in un libro intitolato appunto La grande concordia (Datongshu 
⼤同书) – portato a termine nel 1902 – nel quale delineava i tratti di una 
nuova società in cui sarebbero state abolite, fra le varie cose, le classi 
sociali, le distinzioni fra i sessi, e finanche gli stati, con il risultato che la 
benevolenza avrebbe finalmente trionfato in un mondo finalmente 
unificato. A Kang Youwei aveva fatto eco il suo ex discepolo Liang Qichao  
梁启超, il quale aveva iniziato a stendere, sempre nel 1902, un romanzo 
utopico, Cronache sul futuro della nuova Cina (Xin Zhongguo weilai ji 新
中国未来记), per illustrare come si sarebbe trasformata la Cina nel 1962 e, 
soprattutto, per spiegare quale strada avrebbe percorso per trasformarsi. 
Nel romanzo, peraltro completato solo in parte, Liang Qichao dipinge così 
una Cina che, grazie all’istituzione di un sistema costituzionale e a una 
robusta partecipazione democratica, è diventata nel tempo un paese 
prospero, rispettato e soprattutto egemone, capace di influenzare 
positivamente la politica mondiale (la Cina all’epoca di cui si narra è 
appena diventata sede del Congresso Internazionale per la Pace) 
armonizzando i rapporti fra stati grazie all’esercizio di un governo 
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illuminato, ispirato tanto dai valori liberali occidentali quanto dalla 
tradizionale virtù confuciana.   6

Liang Qichao però non è passato alla storia per l’esuberanza della sua 
immaginazione futuristica, quanto semmai per le ricette che ha prescritto 
per costruire l’avvenire nazionale. Come la maggior parte degli 
intellettuali del suo tempo, infatti, Liang Qichao sosteneva che la Cina, 
per non soccombere in un mondo che si riteneva dominato dalla lotta per 
la sopravvivenza, doveva pensare prima di tutto a diventare “ricca e 
potente” (fuqiang 富强); inoltre, poiché riteneva che la forza di una 
nazione dipendesse fondamentalmente dalla forza complessiva dei suoi 
membri, sosteneva che la Cina doveva innanzitutto istituire un regime 
democratico per “liberare” i cinesi dai vincoli tradizionali che li 
soggiogavano e consentirgli di sviluppare al massimo tutte le loro 
potenzialità fisiche, intellettuali e morali, così da mettere queste ultime al 
servizio della costruzione dello stato nazionale. A questo fine, però, era 
necessario rimodellare radicalmente la psiche e la morale dei cinesi 
trasformandoli nei moderni cittadini di uno stato-nazione, una missione a 
cui Liang Qichao si era dedicato anima e corpo descrivendo 
instancabilmente e puntigliosamente, in numerosissimi saggi scritti nei 
primissimi anni del Novecento, i valori, le doti e le virtù che il “nuovo 
popolo” (xin min 新民), ovvero i cinesi del futuro, erano chiamati ad 
acquisire: essi avrebbero dovuto, fra le varie cose, imparare a coltivare la 
propria libertà e nello stesso tempo lo spirito di gruppo, diventare capaci 
di autodeterminarsi ed esercitare nel contempo una ferrea autodisciplina, 
apprendere il senso della virtù privata così come della virtù pubblica, 
quello dell’amor proprio come lo spirito di sacrificio, acquisendo la 
consapevolezza dei propri diritti personali insieme alla contezza dei 
propri doveri patriottici. Sembrano attributi in conflitto fra loro, ma per 
Liang Qichao non lo erano affatto: solo la responsabilità cosciente verso di 
sé porta l’individuo a essere coscientemente responsabile della comunità 

 John Fitzgerald, “The Unfinished History of China’s Future”, Thesis Eleven, 57, 1999, 6

17-31.Per un’analisi dell’utopia di Kang Youwei, vedi Federico Brusadelli, “A Tale of Two 
Utopias: Kang Youwei’s Communism, Mao Zedong’s Classicism and the ‘Accommodating Look’ 
of the Marxist Li Zehou”, Asian Studies 5 (21), 2017, 103-122. Sull’utopia di Liang Qichao, vedi 
invece Lorenzo Andolfatto, “Making Sense of Incompleteness: Approximations of Utopia in 
Liang Qichao’s Xin Zhongguo Weilai Ji and Chen Tianhua’s Shizi Hou”, Ming Qing Studies 
2015, 15-44.
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nazionale di cui costituisce parte organica; questo il ragionamento. Un 
ragionamento che avrebbe successivamente goduto di una fortuna 
costante in tutto il corso della storia cinese moderna. 

In seguito, l’idea che per edificare il futuro della Cina occorreva prima 
di tutto rimodellare la coscienza dei cinesi – per potervi cesellare, nello 
spirito, una gamma sfaccettata di attributi positivi – sarebbe stata l’asse 
portante tanto del pensiero illuminista del Quattro Maggio quanto di 
quello del nuovo stato Comunista. Certo i fini educativi, i metodi, e 
soprattutto gli attributi da interiorizzare erano destinati a cambiare a 
seconda delle diverse fasi storiche. Sappiamo per esempio che l’“uomo 
nuovo” comunista, per Mao Zedong, doveva imparare a personificare 
l’altruismo, la tenacia e il fervore rivoluzionario dei modelli proletari: 
come Norman Bethune, avrebbe dovuto dedicarsi agli altri senza pensare 
a se stesso; come Zhang Side, avrebbe dovuto essere pronto a morire per 
servire il popolo; come “il vecchio sciocco che sposta le montagne”, 
avrebbe dovuto lottare con titanica abnegazione per l’avvenire delle 
generazioni successive.  Durante l’era riformista, per contro, il Partito si 7

era impegnato a convertire i cinesi allo “spirito del capitalismo”, cercando 
di trasformarli da “animali politici” in homini oeconomici in grado di 
perseguire razionalmente il proprio interesse personale. Secondo le 
direttive del Ministero dell’Educazione pubblicate negli anni Novanta, 
perciò, gli “uomini nuovi del Ventunesimo Secolo”, dovevano sviluppare 
tutto il loro “talento” per diventare “forze produttive” “altamente 
qualificate” in grado di rendere la Cina competitiva nel contesto 
dell’economia globale, dotandosi di un corredo di “qualità” utili allo 
sviluppo del capitalismo, come quelle di “creatività”, “innovatività”, 
“imprenditorialità” e “competitività”. Tuttavia, siccome l’esplosione del 
mercato aveva finito per far dilagare ovunque l’egoismo, la corruzione e la 
prepotenza, ingenerando secondo il Partito una pericolosa “crisi morale” 
che rischiava di distruggere irrimediabilmente la pace sociale (e con 

 In memoria di Norman Bethune (Jinian Bai Qiu’en 纪念⽩求恩，1939), Servire il popolo (Wei 7

renmin fuwu 为⼈民服务，1944) e Il vecchio sciocco che sposta le montagne (Yügong yishan 愚
公移⼭，1945) sono tre discorsi tenuti originariamente da Mao nel periodo di Yan’an 
(1935-1949) e successivamente scelti come modelli per l’educazione socialista alla vigilia della 
Rivoluzione Culturale. In essi il valore che viene esaltato sopra ogni cosa è quello del sacrificio 
personale. 
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questa l’autorità dello stato socialista), Xi Jinping era intervenuto 
energicamente incaricandosi di ripristinare la moralità; e aveva dunque 
lanciato la narrazione del “sogno cinese” soprattutto per ricordare ai 
cinesi il dovere imperativo di sentirsi tutti parte di un “destino 
comune” (gongtong mingyun 共同命运), in base alla logica che, solo se si 
rimane tutti uniti, il futuro sarà roseo per tutti. “Solo se lo stato e la 
nazione stanno bene, stanno bene tutti quanti”, aveva sottolineato il 
segretario del Partito nel suo primo discorso ufficiale, al quale aveva fatto 
eco, pochissimi mesi dopo, il segretario della Lega della Gioventù 
Comunista Qin Yizhi, il quale, nel presentare l’iniziativa “il mio sogno 
cinese” , aveva ricordato ai giovani che la precondizione indispensabile 
per realizzare i loro sogni personali era che questi si “fondessero con il 
sogno cinese”. “I sogni”, aveva puntualizzato, “si possono realizzare solo 
se si conformano alle tendenze di sviluppo di un’epoca, solo se si unisce il 
proprio avvenire con il destino dello stato e della nazione”.  E dunque, 8

dimostrando di avere capito la lezione, molti dei giovani autori delle 
composizioni sul “mio sogno cinese” avevano espresso il loro voto di 
sognare assieme alla patria chiudendo i loro scritti con un passo de La 
giovane Cina di Liang Qichao: “La responsabilità oggi ricade per intero 
sulla gioventù. La Cina sarà saggia se saranno saggi i giovani, sarà ricca se 
saranno ricchi i giovani, sarà forte se saranno forti i giovani, sarà 
indipendente, libera e progredita se saranno indipendenti, liberi e 
progrediti i giovani. La Cina supererà l’Europa se i giovani supereranno 
l’Europa, sarà egemone nel mondo se i suoi giovani saranno egemoni nel 
mondo”.   9

 “Discorso del compagno Qin Yizhi all’incontro del mondo giovanile sul tema ‘il mio sogno ci8 -
nese’” (Qin Yizhi tongzhi zai “wo de Zhongguo meng” ge jie qingnian zuotan jiaoliuhui shang de 
jianghua 秦宜智同志在“我的中国梦”各界青年座谈交流会上的讲话), 22/3/2013. http://www.g-
qt.org.cn/documents/ccylspeech/201303/t20130328_629122.htm
 Liang Qichao, “La Giovane Cina” (Shaonian Zhongguo shuo 少年中国说), in Raccolte dallo 9

studio del bevitore di ghiaccio  (Yinbingshi heji 饮冰室合集) vol. 5, (Beijing: Zhonghua Shuzhu 
1989), 7-12 [1900].
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Guardare al futuro, usando il passato come specchio 

L’uomo vive sempre in due mondi: sul piano spaziale, trattasi del mondo 
reale e del mondo ideale; sul piano temporale, trattasi del presente e del 
futuro. La realtà e il presente sono l’ambito dell’azione; l’ideale e il futuro 
sono l’ambito della speranza. Però, come la realtà del presente è la 
manifestazione dell’ideale serbato in precedenza, così l’ideale serbato nel 
presente è la cambiale per realizzare la realtà del futuro.   10

Il precedente excursus ci ha permesso di intuire come la storia della Cina 
moderna sia attraversata da un certo modo peculiare di vedere il futuro, 
un modo che, pur nella diversità degli specifici periodi storici, è 
caratterizzato da una continuità di fondo, al punto da apparire quasi 
consustanziale alla stessa “modernità” cinese. Continuità: che non vuol 
dire un’indistinta quanto imperscrutabile perpetuazione collettiva di 
determinate idee e tendenze, quanto una consapevole riproduzione da 
parte di alcuni attori sociali – in questo caso specifico i leader comunisti – 
di alcuni schemi elaborati da altri attori nel passato; schemi che, 
costantemente reinterpretati e rielaborati nel presente, finiscono per 
essere rigenerati e risignificati in modo uguale e diverso a ogni nuovo 
passaggio della catena storica. La “genealogia del futuro” appena 
tratteggiata, per ovvie ragioni di spazio, è stata inevitabilmente sommaria 
e selettiva, ma forse sufficiente a mettere in luce alcuni elementi costanti: 
primo, il Partito Comunista, definendosi non come una semplice e 
sostituibile forza di governo, ma come il “nucleo dirigente” della comunità 
nazionale investito di una missione storica a lungo termine (realizzare la 
modernità), si incarica di disegnare il quadro complessivo degli obiettivi 
nazionali di lunga durata delineando la strada e i mezzi per raggiungerli. 
A questo fine, si impegna anche a disegnare i tratti ideali della società del 
futuro, inevitabilmente caratterizzata sia da un elevato sviluppo materiale 
e tecnologico che da un accresciuto livello spirituale e morale. Secondo, 
per portare la popolazione a identificarsi con la propria visione della 
società e mobilitarla a realizzarne gli obiettivi, provvede sistematicamente 

 Liang Qichao, Sul nuovo popolo (Xinmin shuo 新民说), （Beijing: Zhongguo Wenshi Chuban10 -
she, 2013), 59 [1902]. 
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a cooptarne le aspettative e i desideri del futuro plasmando nello stesso 
tempo le qualità umane necessarie al raggiungimento dei traguardi 
prefissati. In tutto questo, ci sono due caratteristiche specifiche della 
“politica del futuro” del Partito Comunista su cui mi pare valga la pena 
soffermarsi.  

In primis, la costruzione del tempo storico. I comunisti hanno ereditato 
e conservato una concezione della storia evoluzionistica, inserita a 
tutt’oggi in una matrice positivistica, che vede la società come un corpo 
organico in continua trasformazione che si sviluppa in modo lineare e 
prevedibile attraverso stadi progressivi, sospinto dinamicamente dalla 
lotta dei suoi componenti interni. Naturalmente la filosofia della storia su 
cui il Partito fonda questa visione rimane tuttora il marxismo, per quanto 
da tempo sfrondato dei suoi aspetti “rivoluzionari” connessi alla dialettica 
della lotta di classe. Tuttora, il Partito si appella al marxismo per 
individuare “scientificamente” le “leggi di sviluppo storico della società 
umana”, definendo le diverse fasi dello sviluppo come “epoche” (shidai 时
代) caratterizzate alla “base” da uno specifico modo di produzione, a cui 
deve necessariamente corrispondere, innalzandosi sopra di esso, un 
determinato “spirito epocale” (shidai jingshen 时代精神), ovvero un 
complesso sistematico di atteggiamenti e comportamenti utili alle 
particolari esigenze di sviluppo del periodo. A partire da questa visione 
“scientifica”, il Partito struttura ulteriormente il tempo storico 
organizzandolo attraverso la pianificazione “socialista”, che lo segmenta 
in unità discrete misurabili e amministrabili, come avviene per esempio 
nella formulazione dei piani quinquennali e nei calcoli della crescita del 
PIL. La visione scientifica del progresso storico, però, è inseparabile 
dall’immaginazione utopica, che si sostanzia e si alimenta, come si è visto, 
di suggestioni che vanno ben oltre il semplice retaggio comunista. La 
progressione programmabile e controllabile del tempo, perciò, conduce 
inesorabilmente verso un telos collocato in un’epoca di là da venire – 
sufficientemente distante per essere utopia ma abbastanza vicina per 
essere concretamente immaginata – che si configura, a tutti gli effetti, 
come il fine, e forse anche come la fine, della modernità stessa. Si tratta, 
nella Cina di oggi, del 2049. Una data immaginata come il capolinea della 
lunga e travagliata marcia della Cina verso la modernità, che coincide con 
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il conseguimento dell’autosufficienza nazionale, il cui corollario utopico è 
l’esaurirsi della ratio della lotta, il cristallizzarsi della pace sociale, il 
dispiegarsi di tutte le potenzialità umane, e infine il pieno godimento dei 
diritti e il raggiungimento della felicità per tutti. Per quella data, 
profetizza il Partito, la Cina avrà completato la “modernizzazione 
socialista” (shehuizhuyi xiandaihua 社会主义现代化), e sarà ormai “ricca 
e potente” ( fuqiang 富强 ) , “democrat ica” (minzhu 民主 ) , 
“civile” (wenming ⽂明), e “armoniosa” (hexie 和谐): tutti attributi che 
non si limitano a declinare la particolare visione della modernità invocata 
a partire dai paradigmi ideologici odierni, ma che dovrebbero essere 
considerati, piuttosto, come un aggregato delle molteplici articolazioni 
storiche della modernità cinese sedimentatesi cumulativamente nelle 
varie epoche. 

In secondo luogo, il ruolo del passato. Come ricorda Jurgen Habermas, 
citando Rheinart Koselleck, in quanto epoca rivolta per sua vocazione al 
futuro la modernità è marcata dalla “crescente differenza” fra “l’ambito 
dell’esperienza”, situata nel passato, e “l’orizzonte delle aspettative”, 
situate nel futuro. “Ma lo sguardo diretto al futuro”, precisa lo stesso 
Habermas, “si rivolge sempre dal presente verso un passato che è 
connesso, quale preistoria, con il nostro presente d’ogni volta, come dalla 
catena di un destino comune”.  Difficilmente questa osservazione 11

potrebbe essere più vera che nel caso del Partito Comunista Cinese. 
Quest’ultimo, infatti, nella sua inesausta programmazione del futuro, non 
si limita a delineare, a ogni tornante della propria storia, i tratti che 
questo deve assumere e la strada da percorrere per realizzarli, ma si 
impegna sistematicamente a rivisitare, rimodellandolo, il passato, così da 
risemantizzarlo alla luce degli obiettivi da conseguire nel futuro. Lo 
abbiamo visto per esempio a proposito del riutilizzo dei concetti di 
xiaokang e di datong (ma di esempi ce ne sarebbero un’infinità). 
“Guardare al futuro, usando il passato come specchio” (yi shi wei jian, 
mianxiang weilai 以史为鉴，⾯向未来), amano ripetere oggi i leader 

 Jurgen Habermas, “La coscienza temporale della modernità e la sua esigenza di rendersi conto 11

di se stessa”, in Il discorso filosofico della modernità. Dodici lezioni (Bari: Laterza, 1987), 12-14. 
Rheinart Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici (Genova: Marietti, 
1986).
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cinesi, costantemente intenti a dragare il fondale della tradizione per 
ripescarvi quelle antiche nozioni venerande che meglio si sposano con le 
loro teorizzazioni del momento. L’idea stessa della storia come 
“specchio” (jian 鉴), d’altronde, è a sua volta una nozione tradizionale 
molto antica, essendo una classica metafora del repertorio confuciano 
indicante la funzione esemplare della scrittura storiografica, il cui fine 
sarebbe appunto quello di riflettere il passato per illuminare la condotta 
da tenere nel presente. Di fatto, lo specchio di cui si servono i leader cinesi 
è uno specchio cangiante, fortemente prospettico se non semplicemente 
deformante, che illumina il passato solo in modi e secondo prospettive 
che permettano di giustificare i fini progettati nel presente, e i mezzi 
architettati per raggiungerli. Così, la rivisitazione del passato, oggi, 
nell’ottica di Xi Jinping, serve soprattutto a rimodellare, cementandola, la 
memoria nazionale, al fine di identificare un’origine comune e una 
traiettoria unitaria alla missione del “sogno cinese”, connettendo passato 
presente e futuro in un continuum ininterrotto di esperienze immaginate 
che abbiano il senso di un destino personale e collettivo. Lo attestano 
proprio le parole di Xi Jinping, che, nel suo primo discorso ufficiale 
tenuto durante la visita al Museo Nazionale nel novembre del 2012, 
enunciando per la prima volta la visione del “sogno cinese”, ha esordito in 
questo modo: “La mostra Sulla strada della rinascita ha riesaminato lo 
ieri della nazione cinese, ne ha palesato l’oggi, e ne ha annunciato il 
domani, così da dare alla gente un insegnamento e un’ispirazione 
profonda”.  Quindi nello stesso discorso è passato a rimemorare l’antica 12

grandezza della Cina, le sofferenze e i sacrifici inenarrabili del periodo 
coloniale, le indomite battaglie per far tornare i cinesi a essere padroni del 
loro destino, le soluzioni vincenti che hanno portato agli impressionanti 
successi del presente, e infine il futuro radioso che l’oramai più che 
centenaria “lotta” nazionale è infallibilmente destinata a realizzare – a 
patto che nuova lotta venga gettata nell’impresa. A rinforzare questa 
narrazione fra i giovani, infine, ci ha pensato la già menzionata campagna 

 Xi Jinping, “Aprirsi al futuro ereditando il passato: continuiamo coraggiosamente ad avanzare 12

verso l’obiettivo della Grande Rinascita della nazione cinese”  (Cheng qian qi hou ji wang kai lai, 
jixü chaozhe Zhonghua minzu weida fuxing mubiao fenyong qianjin 承前启后继往开来，继续朝
着中华民族伟⼤复兴⽬标奋勇前进), Xinhua 新华社, 29/11/2012. http://www.gov.cn/ldhd/2012-
11/29/content_2278733.htm
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del Ministero dell’Educazione, la quale, nel chiedere agli studenti di tutta 
la Cina di raccontare la loro visione del “sogno”, li ha incoraggiati non solo 
a immaginare il proprio futuro “cinese”, ma anche, e soprattutto, a 
rimemorare a loro volta gli sforzi compiuti dai propri predecessori al fine 
di edificare le fondamenta della “rinascita”, per portarli a identificare se 
stessi come gli eredi e i continuatori di questa catena di sforzi patriottici. 
Certo è assai difficile valutare se quest’ultima ondata di interpellazione 
ideologica sia stata davvero efficace: basti ricordare, in proposito, che il 
Partito è uso riformulare radicalmente le proprie coordinate ideologiche 
solo quando, a causa di una grave crisi politico-sociale, i paradigmi 
precedenti hanno smesso di funzionare; il grande battage ideologico del 
sogno cinese, parimenti, è stato lanciato proprio in un momento in cui, 
data la diffusa percezione che l’ascensore sociale azionato dalla crescita 
economica si fosse bloccato, la fiducia nel Partito e nelle istituzioni era 
scesa ai minimi storici. In buona sostanza, è difficile credere che i giovani 
cinesi siano disposti a mettere in secondo piano il loro “piccolo” sogno di 
realizzazione personale per anteporvi quello della “grande rinascita” 
nazionale. Detto questo, bisogna comunque riconoscere che l’orgoglio 
patriottico suscitato dalla narrazione identitaria del sogno cinese è 
indubitabilmente un efficace fattore di coesione sociale. 

Un treno chiamato Rinascita 

Oggi, man mano che i leader cinesi sentono avvicinarsi l’arrivo della 
“rinascita” – e con essa il ritorno all’antica grandezza perduta con 
l’irruzione dell’epoca moderna – non si accontentano più di evocare il 
passato per sottolineare il suo legame identitario col presente: è il futuro 
stesso, ormai, a essere sempre più spesso vestito con i panni del passato. 
Così, se da una parte Maurizio Scarpari ha osservato come negli ultimi 
anni ci sia stata una crescente rivalutazione, da parte del Partito, della 
cultura tradizionale, e specialmente dei valori confuciani, dall’altra 
William Callahan ha notato come i futurologi cinesi, da un po’ di tempo a 
questa parte, amino parlare sempre più spesso di datong.  Certo il futuro 13

 Maurizio Scarpari, Ritorno a Confucio: la Cina di oggi fra tradizione e mercato (Bologna: Il 13

Mulino, 2015). Callahan, “History, Tradition and the China Dream”.
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della Cina continua a essere immaginato principalmente in termini di 
“ricchezza e potenza”, essendo la futurologia cinese sempre impregnata, 
dice Callahan, di una “catch-up mentality” (“superare economicamente, 
militarmente e politicamente gli Stati Uniti”) che affonda le sue radici 
direttamente nel Grande Balzo in Avanti. Tale ricerca di ricchezza e 
potenza, però, non è semplicemente rappresentata come un fine in sé, ma 
come il mezzo per permettere alla Cina tanto di realizzare l’armonia 
sociale in patria quanto di partecipare più attivamente al mantenimento 
dell’ordine internazionale, contribuendo a creare in questo modo un 
mondo più pacifico e virtuoso. La crescita economica e politica della Cina 
è raffigurata, in questo senso, anche come la crescita di una forza morale, 
grazie alla quale la Cina stessa, avvalendosi della saggezza della propria 
tradizione ormai rigenerata, saprà persuadere le nazioni di tutto il mondo 
a mettere da parte i loro piccoli egoismi cooperando in modo responsabile 
per costruire finalmente “un mondo che sia di tutti”. Un sogno di 
concordia che in verità ricorda, più che quello utopistico del Liji o di Kang 
Youwei, quello egemonico di Liang Qichao.  14

Un sogno a cui si fa in verità un po’ fatica a credere, specie se si guarda a 
quella che è la realpolitik effettivamente promossa oggi dal Partito 
Comunista. Così, se ci interessa capire come i leader cinesi sognano 
davvero, oggi, il futuro della Cina, forse dovremmo evocare un altro 
ideale, che appare decisamente più in linea con la realtà rispetto a quello 
del datong: quello del treno ad alta velocità. Chi si è trovato a prendere la 
metropolitana di Pechino, negli ultimi anni, forse sarà rimasto colpito nel 
vedere, all’ora di punta, drappelli di inservienti col megafono costretti a 
urlare per dirigere la calca e dare un ordine alle file. Chi si è trovato a 
prendere l’aereo, invece, avrà forse visto gruppetti di passeggeri assiepati 
attorno al desk degli imbarchi, intenti a protestare animatamente per il 
ritardo indefinito del proprio volo. Chi ha preso l’alta velocità, viceversa, 
si è trovato a transitare in stazioni immacolate in cui non vola mai una 
mosca, ha preso il treno in perfetto orario su banchine dalle file 
ordinatissime, e, una volta a bordo, si è accomodato in un ambiente terso 
e luminoso in cui ognuno trova educatamente il proprio posto. Il “sogno 

 È lo stesso sogno che viene riecheggiato in molte delle composizioni studentesche sulla Cina 14

del 2049, compresa quella citata in esergo al secondo paragrafo.
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dell’alta velocità”, così si narra, avrebbe preso corpo, in Cina, dopo il 
primo viaggio di Deng Xiaoping in Giappone, nel 1978. A chi gli aveva 
chiesto che cosa pensasse dello Shinkansen che lo portava sfrecciando da 
Tokio verso Kioto, il piccolo timoniere aveva detto semplicemente, con gli 
occhi che gli brillavano per l’ammirazione, che era “veloce”, e che era 
adattissimo ai tempi perché “ti spronava a correre”. Da allora la Cina ha 
costruito più di 22.000 chilometri di reti AV, che innervano in modo 
capillare quasi tutto il suo immenso territorio connettendo le sue 
moltissime metropoli. Gli Stati Uniti, per intenderci, di reti AV ne hanno 
meno di 10.000, un ritardo che i media cinesi non hanno mancato di 
sottolineare stimolando l’orgoglio patriottico per avere surclassato il 
rivale americano.  Come se non bastasse, l’ultimo treno recentemente 
entrato in funzione, in grado di connettere gli oltre 1.318 chilometri che 
separano Pechino e Shanghai in poco più di quattro ore, è interamente 
made in China: una tecnologia, quella dell’alta velocità, che la Cina si 
appresta ormai ad esportare in tutto il mondo, a partire da Russia e India. 
Il nome del nuovo modello, se qualcuno avesse avuto dei dubbi sul 
simbolismo ideologico dell’alta velocità in Cina, è nientemeno che 
Rinascita. Il modello precedente, entrato in funzione nel 2009, si chiama 
invece Armonia. È dunque il treno ad alta velocità, in conclusione, il 
simbolo che meglio si presta a descrivere la società che il Partito 
Comunista oggi si sforza di costruire. È un simbolo di ricchezza e di 
potenza ma anche di armonia, intesa però come controllo tecnologico 
sulla macchina e tecnocratico sulla società. Metafora dello sviluppo 
cinese, è velocissimo, raggiunge sempre in orario i suoi traguardi per 
continuare la sua corsa inarrestabile, senza fermarsi mai. Inoltre, è 
manovrato da un unico macchinista, che guida i passeggeri nella stessa 
direzione, mentre questi se ne stanno tranquillamente ai loro posti. C’è un 
unico problema in questa macchina altrimenti perfetta: che è obbligata 
dalla sua stessa natura a correre ininterrottamente verso la meta 
prefissata, senza lasciare il binario che si è precedente costruita. A volte la 
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sua smania di bruciare il tempo la porta a fare degli errori, le cui 
conseguenze possono essere anche piuttosto gravi.   15

 L’ossessione cinese per l’alta velocità è oggetto di critica nel romanzo di Han Song Alta Veloc15 -
ità (Gaotie ⾼铁) (Beijing: Xinxing Chubanshe, 2012), un’allegoria distopica che narra di un 
treno veloce che, a seguito di un incidente, finisce per perdere il controllo accelerando sempre di 
più fino alla completa estinzione della vita a bordo. Il romanzo è stato scritto in seguito alla col-
lisione avvenuta fra due treni veloci nel 2011 nella provincia del Zhejiang; l’incidente provocò un 
gravissimo imbarazzo nelle autorità locali che tentarono addirittura di sotterrare i convogli de-
ragliati per occultare il disastro. Vedi Mingwei Song, “Variations on Utopia in Contemporary 
Chinese Science Fiction”, Science Fiction Studies, 40, 2013, 94. 
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Leggere il futuro nella Cina di oggi 

Nel maggio del 2017 la classifica dei libri di saggistica più venduti in Cina  1

ha visto, al primo posto, la traduzione cinese del più recente volume di un 
giovane storico israeliano, Yuval Noah Harari, dal titolo Homo Deus. A 
Short History of the Future, in cinese Weilai jianshi 未来简史.   2

Il volume, che segue il precedente successo editoriale internazionale del 
2014 Sapiens (anch'esso tradotto in cinese e al terzo posto della stessa 
classifica),  “vuole mostrare dove stiamo andando” (dalla quarta di 3

copertina) e offre una disamina sintetica dell'evoluzione umana dalle 
origini a oggi, segnata dalla previsione che l'attuale sviluppo scientifico e 
tecnologico stia inevitabilmente preludendo a una nuova rivoluzione, 
dopo quella cognitiva che ha portato allo sviluppo dell'Homo sapiens 
70.000 anni fa, quella agricola, avvenuta 10.000 anni fa e che ha reso 
possibile il graduale sviluppo di comunità umane di grandi dimensioni e, 
infine, quella scientifica, 500 anni fa, che ha permesso all'uomo di 
manipolare la natura per realizzare i suoi desideri. Nella tesi di Harari, 
negli ultimi secoli il patto fra scienza e umanesimo, inteso come la 
religione moderna caratterizzata dall'avere fatto dell'uomo - della 
soddisfazione dei suoi bisogni, ma anche della realizzazione delle sue 
aspirazioni di felicità, salute e potenza - l'unica fonte di significato 
all'agire umano e di legittimità per l'attività sociale - sta inevitabilmente 
conducendo al superamento dei limiti organici dell'intelligenza e della 
vita umana. Questo a causa delle nuove applicazioni generate dalla 
biologia e dall'informatica, discipline entrambe caratterizzate 
dall'importanza attribuita agli algoritmi, divenuti il paradigma esplicativo 
dei processi naturali e logici. In breve, l'esito delle trasformazioni storiche 
degli ultimi secoli comporterà prima o poi una trasformazione radicale 

 Cfr. https://publishingperspectives.com/2017/07/openbook-china-bestseller-lists-trajectory-1

june-2017/
 Yuval Noah Harari, Homo Deus. A Brief History of Tomorrow, (London: Harvill Secker, 2

2016); Ed. cin. Weilai jianshi. Cong zhiren dao zhishen 未来简史. 从智⼈到智神 (Beijing; Citic, 
2017). 
 Yuval Noah Harari, Sapiens. A Brief History of Humankind, (London: Harvill Secker, 2014); 3

Ed. cin. Renlei Jianshi: Cong deongwu dao shangdi ⼈类简史: 从动物到上帝 (Beijing: Citic, 
2014). 
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dell’Homo sapiens come fino ad ora conosciuto, cioè caratterizzato 
dall'associazione fra intelligenza e coscienza.  

Non sono temi nuovi, e il libro di Harari è essenzialmente una 
elaborazione sintetica e una riflessione provocatoria basata su una lettura 
personale di studi presi da una vasta selezione di discipline. Criticato per 
la sommarietà di ragionamenti e giudizi espressi o per quello che è 
apparso come un eccessivo determinismo tecnologico, il lavoro ha 
nondimeno suscitato l'interesse sulla stampa internazionale, 
consolidando la fama ottenuta con il precedente lavoro e legata 
all'apprezzamento pubblico di opinion leaders globali - da Bill Gates a 
Mark Zuckerberg e a Barach Obama.   4

L'avallo di celebrità politiche ed imprenditoriali mondiali costituisce  
certamente un fattore importante della popolarità del libro di Harari in 
Cina. Già invitato in Cina nel 2016,  Harari vi ha compiuto un nuovo tour 5

nel 2017, dove “2.5 million copies of Sapiens and Deus were printed”.  Ha 6

tenuto affollate conferenze nelle principali città, eventi chiusi destinati a 
un pubblico scelto. A Xiamen è stato invitato a parlare al terzo Future 
Forum, organizzato da una dei più grandi gruppi di investimento cinese 
nelle nuove tecnologie, il JD Capital Group. Il successo ha portato i media 
a parlare del fenomeno come di una “febbre di Harari”(赫拉利热),, 
analoga alle diverse “febbri” che periodicamente oramai da trent’anni 
infiammano la cultura mediatica e popolare cinese.  

Sarebbe forse riduttivo vedere questo successo come un caso isolato, 
dovuto a fattori contingenti come la proiezione in Cina di una fama 
globale. Da diversi anni, la Cina rappresenta un mercato di grande 
interesse per le riflessioni e le tesi dei profeti dell'innovazione tecnologica 
e del suo impatto radicalmente trasformativo sulla società. Se nel 2017 il 
libro di Harari è stato un successo, l'anno precedente l'edizione cinese di 
The Inevitable, di Kevin Kelly, co-fondatore della celeberrima rivista 

 Si veda, ad esempio, la recensione di Bill Gates, https://www.gatesnotes.com/Books/Homo-4

Deus
 Diverse interviste sono state fatte ad Harari in Cina per il suo primo libro, Sapiens, dove co5 -

munque l'autore già discuteva gli sviluppi futuri. Si veda ad esempio,  "What makes us human", 
China Daily Asia, 18/5/2016, https://www.chinadailyasia.com/lifeandart/2016-05/18/conten-
t_15434541.html; lo storico israeliano viene in questo caso definito un "pop-science author". 
 https://twitter.com/harari_yuval/status/8829212452973035546
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Wired, ha goduto di uguale popolarità.  A differenza di Harari, il volume 7

di Kelly descrive in modo sostanzialmente positivo le trasformazioni 
tecnologiche che, nell'arco di quindici/vent’anni, sono destinate a 
modificare radicalmente la vita quotidiana, l'economia e la società. D'altra 
parte, Kevin Kelly è esponente di quel diffuso radicalismo tecnologico-
progressista che vede nelle nuove tecnologie in primo luogo degli 
strumenti di liberazione dell'umanità dai suoi fardelli, ed è fautore di una 
visione ottimistica del domani.   

L'interesse di una parte del pubblico cinese per queste riflessioni non è 
a senso unico. Qualunque analista sull'impatto trasformativo globale delle 
nuove tecnologie non può non guardare alla Cina quale luogo dove “il 
futuro” sembra dispiegarsi rapidamente. L'ottimismo tecnologico di Kelly 
va, ad esempio, di pari passo con l'ideologia dominante nella Cina di oggi, 
ancora caratterizzata dalla fiducia nella capacità della scienza e della 
tecnologia di garantire le magnifiche sorti progressive dell'umanità, o 
almeno gli obiettivi di sviluppo, ricchezza e stabilità socio-economica 
posti dalla dirigenza. Ma va anche sottolineata la convinzione di Kelly 
secondo cui le concezioni filosofiche e politiche dell'età industriale, che 
hanno contrapposto libertà dell’individuo e potere dello Stato, 
risulteranno inapplicabili in futuro, aprendo spazio per una 
trasformazione ad ora imprevedibile delle categorie del pensiero politico 
(un processo in  cui la Cina non potrà non avere un ruolo importante).     8

Nondimeno, il caso del volume o meglio dei volumi di Harari è, in 
parte, differente. Harari, infatti, pone le questioni in una prospettiva 
temporale di lunghissima durata. La centralità che attribuisce alla Cina 
deriva dal suo convincimento che lo sviluppo scientifico-tecnologico 
innesterà la crisi inarrestabile del liberalismo individualista di matrice 
umanistica occidentale su ogni piano. Harari è persuaso che esso non 

 Kevin Kelly, The Inevitable. Understanding 12 Technological Forces That Will Shape our Fu7 -
ture(New York: Viking Press, 2016); ed. cin. Biran 必然 (Beijing: Dianzi gongye chubanshe,  
2015). L'edizione cinese è stata pubblicata prima di quella statunitense. 
 Si confronti l'intervista di David Wallace Wells a Kevin Kelly sul New York Time Magazine 8

“Talking With Kevin Kelly About the Future of Tech and Our Species Identity Crisis”, 
15/06/2018. Per quanto Kelly non faccia riferimento esplicito alla Cina, le sue riflessioni sulla 
necessità di ripensare completamente le categorie politiche per via delle trasformazioni indotte 
dalle nuove tecnologie, suggerisce la necessità di visioni alternative. http://nymag.com/selec-
tall/2016/06/talking-with-wired-founding-editor-kevin-kelly-about-our-species-identity-cri-
sis.html
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potrà sopravvivere, nei suoi presupposti fondamentali, all'inesorabile 
avanzare della nuova religione dei dati e degli algoritmi che porterà alla 
singolarità tecnologica  rappresentata dall'avvento di un’intelligenza “non 9

organica’ e dissociata dalla consapevolezza e dall'individualità umana. Lo 
scenario pessimista di Harari delinea un futuro dove gli esseri umani, o 
almeno gran parte di essi, non saranno più necessari, e la  stessa nozione 
di individuo umano andrà perduta. A suo parere in nessun luogo al 
mondo, Cina inclusa, ad ora si intravvedono risposte, sul piano ideologico 
e religioso, a questa crisi, e le tradizioni passate - Confucianesimo incluso 
- sono del tutto inadeguate a offrire visioni e valori adatti al superamento 
dell'umano. Ma, se qualcosa di nuovo sul piano filosofico e ideologico 
nell'epoca del transumano potrà succedere, sarà in Cina.  E, nel domani 10

immediato, la Cina potrebbe forse essere la candidata migliore a gestire in 
modo razionale e informato le implicazioni rischiose delle nuove 
tecnologie.    11

Curiosamente - e, se visto con malizia, forse non senza un motivo 
contingente - nel richiamare possibili esempi negativi sui rischi dell'uso 
delle nuove tecnologie basate sugli algoritmi per il controllo del 
comportamento umano e della società, Harari non cita mai la Cina. 
Eppure è proprio la disinvoltura nell'utilizzo di applicazioni “intelligenti”, 
quali l'uso di dati e algoritmi per la schedatura personale e il controllo 
sociale (come nel sistema del credito sociale) in Cina, a suscitare allarme a 
livello internazionale.  L'idea che ci sia un deficit etico cinese nella 12

 Il termine indica il punto in cui il progresso tecnologico avrà raggiunto un tale sviluppo da 9

oltrepassare la capacità di comprensione e previsione del genere umano. A diffondere il concetto 
è stato Ray Kurzveil, nel suo lavoro The Singularity Is Near: When Humans Transcend Biology 
(New York: Viking, 2005), anch'esso tradotto in cinese con il titolo Qidian linjin 奇点临近 (Bei-
jing; Jixie gongye chubanshe, 2011).

 Harari, Breve storia del futuro (Milano: Bompiani, 2017),408, “Alcun pensatori e leader cine10 -
si si trastullano con un ritorno al confucianesimo, ma si tratta di poco più che un’utile operazio-
ne di facciata. Questo vuoto ideologico rende la Cina il più promettente terreno di coltura per le 
nuove tecno-religioni che stanno emergendo dalla Silicon Valley”. 

 Interessante anche il dialogo fra Daniel Bell e Yuval Harari al China Center del Berggruen In11 -
stitute in Beijing, 2 maggio 2016. Vedi http://governance.berggruen.org/activities/91. Bell sem-
bra fra l'altro voler enfatizzare il vantaggio comparativo della Cina nel governare i rischi tecno-
logici del futuro.

 Stefan Brehm e Nicholas Loubere, “China’s dystopian social credit system is a harbinger of the 12

global age of the algorithm”, The Conversation, 15/1/2018. http://theconversation.com/chinas-
dystopian-social-credit-system-is-a-harbinger-of-the-global-age-of-the-algorithm-88348
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ricerca scientifica e nell'utilizzo politico delle tecnologie più sensibili è 
infatti ben radicata, per quanto, non sempre così motivata.    13

Secondo il Global Times, a molti lettori cinesi il libro di Harari è 
sembrato più fantascienza che scienza. È certo un fatto che, a giudicare 
dai commenti sui media ufficiali, il ritratto distopico del futuro che 
aspetta l'umanità offerto dallo storico israeliano ha avuto meno eco della 
fascinazione per il suo approccio globale e sistemico al passato e delle sue 
riflessioni sulla trasformazione dell'umanesimo; anche il suo monito 
morale a riflettere sulle implicazioni filosofiche e politico-sociali 
dell'egemonia degli algoritmi è stato addomesticato alle necessità del 
discorso ufficiale, per lusingare l'orgoglio nazionalista e dare ennesimo 
avallo all'idea che la Cina sia ben attrezzata a guidare l'umanità alle sue 
sfide future.  14

Un esempio può essere rappresentato dal  supplemento libri del 
quotidiano Xin Jing Bao 新京报, che nel numero del 13 maggio 2017 ha 
dedicato diverso spazio al lavoro di Harari, con commenti, una lunga 
intervista all'autore e un colloquio fra lui e Sun Yue 孙岳, docente di big 
history, la nuova corrente storiografica che, da alcuni anni, sta 
gradualmente attirando sempre più cultori proponendo un'osmosi fra 
discipline scientifiche e umanistiche in una prospettiva di lunghissima 
durata.   15

Il tenore dello speciale su Harari suggerisce una volontà di 
addomesticare la visione pessimistica dell'autore. Sun, ad esempio, è 
soprattutto interessato a capire quanto la visione di “unità fra umanità e 
cielo”, da lui identificata come il nucleo vitale della filosofia cinese e la 
base per il raggiungimento della “grande armonia”, possa costituire una 
risposta alle sfide del futuro. Questo a prescindere dalla convinzione di 

 Si veda, su questo aspetto, Douglas Sipp e Duanqing Pei, “Bioethics in China. No wild East”, 13

Nature, 22/6/2016. https://www.nature.com/news/bioethics-in-china-no-wild-east-1.20116
 Si veda ad esempio il commento al volume su Caixin 财新, “‘Weilai jianshi’. Renwen zhuyi de 14

weilai yanhua"《未来简史》：⼈⽂主义的未来演化, che, dilungandosi sul pessimismo dell'auto-
re e sulla crisi dell'umanesimo, tende a enfatizzare l'importanza della "saggezza cinese" di fronte 
a q u e s t e s f i d e , c i t a n d o a l l a f i n e X i J i n p i n g . h t t p : / / o p i n i o n . c a i x i n . c o m /
2017-11-03/101165339.html

 Si veda, ad esempio, Sun Yue, “Chinese Tradition and Big History”, in Leonid Grinin, David 15

Baker, Esther Quaedackers, Andrey Korotayev (a cura di), Teaching and Researching Big His-
tory, Exploring a New Scholarly Field (Volvograd: Uchitel Publishing House, 2014), 112-121.
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Harari che il passato possa ben poco contare con l'avvento della 
singolarità tecnologica. Nello stesso tono, la lunga recensione si sofferma 
in gran parte sul significato del successo del volume di Harari in Cina, 
ritenendolo soprattutto il frutto della tradizionale propensione del 
pubblico cinese verso il passato e del taglio divulgativo e provocatorio del 
libro. Anche l'intervista all'autore è stata orientata in primo luogo a 
discutere il ruolo della comprensione storica e dello storico nelle sfide 
odierne a livello mondiale, e la necessità di elaborare una nuova narrativa 
storica globale che conduca l'umanità verso il futuro.   16

Nell'intervista fattagli per l'edizione inglese online del Renmin ribao⼈
民⽇报, nell'ottobre 2017, Harari è stato invitato ad esprimere la sua 
opinione sul ruolo che la Cina, grazie alla sua lunga storia, potrà avere 
nella “quarta rivoluzione” (cognitiva) ingenerata dalle nuove tecnologie e 
sulle specificità e condizioni che possono portare la Cina (o meglio 
“riportarla”, nell'espressione del giornalista) ad avere la leadership nelle 
sfide globali. Domande a cui, diplomaticamente, lo studioso ha risposto 
sottolineando l'importanza della tradizionale capacità cinese di “unire” il 
mondo e diverse etnie e culture e ricordando la necessità di una 
cooperazione globale fra potenze, in primis USA, Russia e Cina, per 
gestire saggiamente le sfide poste dalle nuove tecnologie.    17

Le letture cinesi della Storia del futuro di Harari, almeno quelle sulla 
stampa, hanno dunque voluto espungerne le visioni pessimistiche, 
puntando in primo luogo a enfatizzare quanto serve a ribadire la necessità 
di relativizzare la storia della modernità occidentale. Anche il monito 
morale a pensare ai lati oscuri della tecnologia è stato messo in ombra. La 
critica rivolta in Cina al lavoro di Harari è stata quella di voler proporre 
un determinismo tecnologico poco attento alla complessità 
dell'evoluzione umana (una posizione negata, nondimeno, dallo stesso 
storico israeliano).  Non è sorprendente, dunque, che le dichiarazioni 
dello stesso Harari riportate dai media cinesi abbiano puntato a 
sottolineare come il primato della coscienza umana non possa venir meno 
con l'avvento dell'Intelligenza Artificiale, e che il futuro si possa e debba 

 Xin Jing Bao 新京报, 13/5/2017.16

 Intervista di Lei Cuijie e Han Xiaomeng, “Harari: China will play a key role in the next global 17

revolution”, People’s Daily Online,  18/10/2017. http://en.people.cn/n3/2017/1018/
c90000-9281530.html
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affrontare con creatività e ottimismo. Anche perché, come ha commentato 
un giornalista: “Di fatto, il futuro non si può prevedere, per quanto”, ha 
aggiunto, “il pessimismo sul futuro faccia vendere”.   18

Coincidenza vuole che, proprio mentre il volume di Harari scalava le 
classifiche librarie cinesi, nel luglio 2017, veniva reso pubblico da parte 
del Consiglio di Stato il Piano triennale per lo sviluppo delle tecnologie di 
Intelligenza Artificiale. Si tratta di un piano ambizioso, che punta a fare 
della Repubblica Popolare Cinese il leader globale in questo ambito per il 
2030.  Una leadership che dovrà essere non solo tecnologica o 19

economica, ma anche politico-culturale, dato che l'elaborazione di norme 
etiche e giuridiche che regolino lo studio e soprattutto l'utilizzo 
dell'Intelligenza Artificiale costituisce una delle sfide più impegnative sul 
piano internazionale. Il tradizionale approccio pragmatico cinese 
permette, in ogni caso, di non guardare come ostacoli insuperabili i timori 
- dalla perdita di posti di lavoro all'aumento delle disparità sociali - 
enfatizzati, per quanto riguarda l'Intelligenza Artificiale, dai pessimisti 
tecnologici.  20

Non esiste dunque in Cina una percezione problematica sull'impatto 
dei nuovi sviluppi scientifici e di quelli tecnologici per il futuro del genere 
umano e per la sua stessa identità? La questione è indubbiamente molto 
complessa. Al di là dei commenti critici, il successo popolare e l'interesse 
delle élites imprenditoriali per le tesi di Harari rivela una certa ansietà o 
vertigine, per quanto l'impressione è che le preoccupazioni siano inferiori 
all'orgoglio nazionalista di trovarsi proprio sul “fronte” del futuro. Nel 
discorso pubblico rimane, nondimeno, radicata la convinzione che 
l'umanità, quale comunità vivente dotata di morale e coscienza, sia in 
grado di governare la tecnologia, e che la tecnologia sia governabile, 
quindi tuttora confinabile al campo dello yong ⽤, della strumentalità: 
nessun determinismo o autonomia della tecnologia, dunque, che 

 Xin Jing Bao, 13/5/2017.18

 “China Focus. A.I. Development Plan Shows China Vision”. http://www.xinhuanet.com/19

english/2017-07/21/c_136462454.htm. Per un commento generale sulle prospettive, si veda, fra 
gli altri, il rapporto di McKinsey Artificial Intelligence. Implication for China. Aprile 2017, 
https://www.mckinsey.com/global-themes/china/artificial-intelligence-implications-for-china

 Un esempio del messaggio positivo sull'intelligenza artificiale è il documentario prodotto in 20

Cina che ne illustra i vantaggi. Si veda, Beijing review, giugno 2017, http://www.bjreview.com/
Lifestyle/201706/t20170619_800098539.html
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prescinda da valori, strutture sociali e, in ultima istanza, decisioni 
politiche. Il patto fra sapere scientifico e “religione umanistica” che, per 
Harari, è stata al cuore della modernità (anche cinese), non mette a 
rischio il genere umano. Tuttavia, sembra anche evidente che, per la Cina 
di oggi, l'umanesimo dell'età degli algoritmi, se mai possibile, non potrà 
più essere quello di matrice occidentale, ma debba invece essere un 
umanesimo di matrice cinese e caratterizzato da una riconfigurazione 
moralmente significativa del rapporto fra uomo, società e cosmo. È 
dunque in Cina – ispirandosi in parte a una rivisitazione del passato – che 
il rapporto fra sapere scientifico, tecnologia e valori potrebbe e dovrebbe 
essere ripensato.  Non a caso nel dicembre 2017, il China Center del 21

Berggruen Institute, think tank americano dedicato a pensare le sfide 
delle “grandi trasformazioni”, ha organizzato una conferenza con la 
Beijing University, significativamente intitolata “Humanistic Machine”.  22

Ospiti di eccezione, Chen Xiaoping 陈⼩平, il padre del primo robot 
umanoide cinese, Jia Jia 佳佳, del quale ha sempre sottolineato il 
tentativo di “unire intelligenza e emozioni” come elemento distintivo,  e 23

Zhao Tingyang 赵汀阳, il filosofo del tianxia come principio universale di 
governance globale.  Nel suo più recente lavoro, Sizhong fencha 四种分24

叉 (in inglese intitolato Forking Possibilities)  proprio Zhao propone 25

anche una riflessione articolata sull'Intelligenza Artificiale e sulle sue 
implicazioni per il destino dell'umanità. In un’intervista al giornale online 

 Non è un caso che su un piano prettamente intellettuale le questioni relative al rapporto fra 21

metafisica, umanesimo e tecnologia abbiano cominciato a costituire una delle frontiere di 
indagine del pensiero filosofico cinese. Si veda, ad esempio, Chen Changshu e Qian Wang, 
"Reflecting on the Philosophy of Technology in the Form of Five Questions", Technology in 
Society, 43, November 2015, 57-59, e soprattutto l'interesse suscitato dal recentissimo volume 
di Yuk Hui (filosofo di formazione anglossassone), The Question Concerning Technology in 
China. An Essay on Cosmotechnic (Falmouth: Urbanomic Media, 2016), dedicato an analizzare 
come il pensiero cinese abbia “pensato” la tecnologia.

 Per una breve presentazione dell'evento si veda http://berggruen.org/activities/12722

 Per Chen e il suo robot Jia Jia si veda http://www.xinhuanet.com/english/2017-04/26/23

c_136235602.htm. Gli studi di Chen sono orientati a creare un robot a uso domestico.
 La bibliografia di Zhao e gli studi su Zhao sono numerosi. Il suo lavoro più noto, anche all'e24 -

stero, è Tianxia xitong 天下系统 (Beijing: Renmin chubanshe, 2005). 
 Zhao Tingyang, Sizhong fencha (Shanghai: Huadong shifan daxue chubanshe, 2017).25
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Pengpai 澎湃 (The Paper),  Zhao non rinnega o sminuisce i rischi 26

connessi alla civiltà dell’algoritmo;  Si dichiara convinto, tuttavia, che 27

“finché mancherà di una capacità di riflessione riguardo a se stessa come 
sistema complessivo, l'Intelligenza Artificiale non potrà elevarsi fino a 
un’esistenza superintelligente al di fuori del controllo umano”.  

Il futuro, per Zhao, è dunque e ancora per un tempo imprevedibile 
saldamente in mano agli umani, e alla loro responsabilità e scelta di 
pensarsi e gestirsi come comunità globale: “rispetto all'attuale livello della 
natura umana, se solo pochi umani hanno in mano gli strumenti 
dell'Intelligenza Artificiale, le prospettive non sembrano rosee. Se i 
potenti che controllano l'Intelligenza Artificiale si alleano per schiacciare i 
deboli, allora l'esito sarà la vittoria finale dell'autocrazia (una possibilità 
immaginata da Harari); se i potenti che controllano l'Intelligenza 
Artificiale si combattono reciprocamente per l'egemonia, allora si potrà 
arrivare alla distruzione del genere umano (un possibile risultato della 
logica imperialistica); se i potenti che controllano l'Intelligenza Artificiale 
si uniscono per costruire un tianxia che possa beneficiare tutti, si avrà 
l'esito ottimale (e io lo spero). Qual è l'esito più probabile? Bisogna 
guardare alla sorte del genere umano”. 

Una conclusione aperta, e, non sorprendentemente, un richiamo 
(confuciano) alla responsabilità politica e morale del potere nel guidare il 
genere umano verso l'età del suo superamento. 

 Salutato come una ventata di innovazione nel panorama mediatico cinese, Pengpai è 26

nondimeno, secondo gli osservatori, l'emblema della nuova propaganda dell'era di Xi Jinping. Si 
veda David Bandurski, “Reading the Paper”, China Media Project, 7/7/2016. https://
medium.com/china-media-project/reading-the-paper-d15ec241652f

 “Zhuan fang Zhao Tingyang. Zhiyao bu ju fansi nengli, rengong zhineng jiu bu hui shikong". 27

专访赵汀阳：只要不具反思能⼒，⼈⼯智能就不会失控 (Finché non sarà in grado di riflettere su 
stessa, l'Intelligenza Artificiale non potrà andare fuori controllo). http://www.thepaper.cn/new-
sDetail_forward_1747751
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Sogno nel “sogno cinese”: Nebula e la fantascienza cinese 
contemporanea 

Definita da alcuni new wave letteraria e science fiction (sf) di “nuova 
generazione”, la fantascienza cinese contemporanea presenta una varietà 
di forme, stili e contenuti che rendono difficile fornirne una 
categorizzazione univoca. Tuttavia, nonostante gli elementi eterogenei, 
essa tende a essere accomunata dalla rappresentazione di sogni e incubi 
prodotti dalla turbinosa modernizzazione che ha radicalmente cambiato 
la società cinese negli ultimi decenni,  da una marginalità che la 1

contraddistingue anche dopo i recenti riconoscimenti internazionali 
conquistati da alcuni suoi autori di spicco,  nonché da una forte carica 2

sovversiva evidenziata dal giovane scrittore e studioso di fantascienza 
cinese Fei Dao 飞氘, che in un’occasione ha definito gli esponenti della 
fantascienza cinese attuale come un’“armata solitaria e nascosta”. 

Lungi dall’essere un’irrealistica letteratura di evasione, la sf cinese, 
come dice la studiosa e scrittrice di fantascienza Wang Yao 王瑶, si 
presenta come una raffigurazione allegorica del reale, che è al contempo 
un riflesso del mondo e una riflessione sul mondo. Secondo Darko Suvin, 
infatti, la fantascienza non sarebbe né una fuga dal reale, né una semplice 
descrizione del presente, bensì una “realistica irrealtà”:  proprio questa 3

forma ossimorica, che porta gli autori a combinare elementi 
apparentemente incompatibili come razionalità e magia, utopia e 
realismo, sembra particolarmente adatta a dar voce al presente futuristico 
di questo paese, a mostrare limiti e possibilità del “socialismo di mercato”. 

 Vedi Wang Yao 王瑶 (nota anche come Xia Jia 夏笳), “National Allegory in the Era of Global1 -
ization: Chinese Science Fiction and its Cultural Politics since the 1990s”, in Roberto Bertoni (a 
cura di), Aspects of Science Fiction since the 1989s: China, Italy, Japan, Korea (Dublin: Nuova 
Trauben, 2015), 62-82.
 La sf cinese ha ottenuto la sua consacrazione all’estero in particolare dopo che due scrittori 2

della Repubblica Popolare hanno conseguito il premio Hugo, celebre riconoscimento statu-
nitense dedicato alla narrativa fantastica e fantascientifica: il primo è stato Liu Cixin 刘慈欣, che 
nel 2015 ha vinto il premio per il suo romanzo Il problema dei tre corpi 三体, pubblicato in Cina 
nel 2008, la seconda è stata la giovane autrice Hao Jingfang 郝景芳, che ha vinto nella categoria 
miglior racconto lungo grazie alla novella Pechino pieghevole 北京折叠.
 Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and History of a Literary 3

Genre (New Haven: Yale University Press, 1979), viii.
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Come ha evidenziato il critico cinese Song Mingwei 宋明伟 la 
fantascienza, in Cina, ha alle spalle una storia di alterne fortune, nella 
quale le sono state affidate, come sostiene il teorico cinese Wu Yan 吴岩, 
principalmente due finalità: da un lato la promozione del sapere 
scientifico attraverso l’utilizzo della forma narrativa, dall’altro una 
riflessione critica sulla realtà sociale nazionale. Nonostante la letteratura 
cinese classica fosse già ricca di contenuti fantastici, sarebbe stato 
l’incontro con il pensiero e la tecnologia occidentale a favorire la genesi 
dei primi esempi di sf autoctona intesa in senso moderno, sviluppatasi 
anche grazie alla traduzione di opere straniere.  Non a caso, intellettuali 4

del calibro di Liang Qichao 梁启超 e Lu Xun 鲁迅 furono anche, nei 
primissimi anni del Novecento, traduttori di opere della fantascienza 
occidentale: un genere, quest’ultimo, che essi vedevano come un valido 
strumento per modernizzare il pensiero dei cinesi arricchendone 
l’immaginazione e trasmettendo loro una mentalità scientifica. Le prime 
creazioni della fantascienza cinese di quel periodo, inoltre, secondo 
Nathaniel Isaacson avrebbero convogliato sul piano narrativo ansie e 
aspirazioni prodotte dall’incontro-scontro con l’imperialismo 
occidentale.  La prima fase della produzione fantascientifica, iniziata negli 5

ultimi anni della dinastia Qing a cavallo fra Ottocento e Novecento, si 
sarebbe presto conclusa, tuttavia, con l’avvento nella prima metà degli 
anni Dieci del movimento per la Nuova Cultura, quando si formò e alla 
fine prevalse una nuova visione della letteratura dominata da concezioni 
realiste. 

In seguito il genere ha goduto di una certa considerazione dopo la 
fondazione della Repubblica Popolare Cinese (1949), affermandosi negli 
anni Cinquanta come forma di letteratura per bambini, ispirata alle 
esperienze narrative dell’Unione Sovietica, finalizzata a diffondere nozioni 
scientifiche e ideologiche. È però soltanto con l’inizio dell’Era Riformista, 
a partire dal 1978, che l’apertura verso il mondo occidentale e le nuove 
traduzioni di opere straniere hanno fatto sì che la sf cinese entrasse in una 

 Wu Yan e Xing He, “Chinese Science Fiction: an Overview”, in Alice Xin Liu, Eric Abrahamsen, 4

Canaan Morse, Zhanjun Shi (a cura di), Pathlight, Spring, 2013, 112-124.
 Nathaniel Isaacson, Celestial Empire: The Emergence of Chinese Science Fiction (Middletown: 5

Wesleyan University Press, 2017).
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seconda fase di sviluppo, caratterizzata dalla rinnovata volontà, da parte 
del governo cinese, di utilizzare la sf come uno strumento di 
“popolarizzazione” scientifica. Alla visione promossa dal governo, 
tuttavia, se ne affianca rapidamente un’altra, di segno contrario, 
esplicitata per la prima volta dallo scrittore Tong Enzheng 童恩正 nel 
1978: fantascienza come letteratura volta a stimolare una “visione 
scientifica del mondo”, fantascienza come specchio del presente. Il 
genere, però, sarebbe stato presto accusato dal Partito Comunista di 
essere “pseudoscientifico” e “anticomunista”: per questa ragione sarebbe 
stato attaccato nel corso della campagna contro “l’inquinamento 
spirituale” del 1983 e conseguentemente bandito per un breve periodo. 

È stato solo negli anni Novanta che la fantascienza cinese è riuscita 
finalmente a trovare una posizione autonoma nel panorama letterario 
cinese. Fra i vari fattori che ne hanno favorito l’emergere troviamo 
l’intensa attività della rivista Science Fiction World 科幻世界, ripubblicata 
a partire dal 1991, l’istituzione nello stesso anno di un corso sulla 
letteratura fantascientifica presso un’importante università di Pechino, e 
il conferimento, sempre nello stesso anno, di un prestigioso premio 
letterario taiwanese a Han Song 韩松, uno degli scrittori più 
rappresentativi del panorama fantascientifico cinese. Anche grazie a 
questi eventi, negli anni Novanta ha iniziato a farsi strada una “nuova 
generazione” (新⽣代) di autori che hanno gradualmente ridefinito 
convenzioni, stili e standard. 

Oggi la fantascienza cinese è rappresentata prima di tutto da Liu Cixin, 
Han Song e Wang Jinkang 王晋康, tre autori nati nell’epoca maoista che 
la critica cinese ha magnificato con il titolo di “tre generali”. A questi si 
affianca un gruppo di scrittori molto più giovani, tutti nati negli anni 
Ottanta, fra i quali i più significativi sono Chen Qiufan 陈楸帆 , Xia Jia 夏
笳, Zhang Ran 张冉, Bao Shu 宝树 e Fei Dao飞氘. Ciò che accomuna 
questi autori, al di là delle differenze generazionali, è l’immaginazione 
tecnologica proiettata nel futuro, con la quale essi tentano di riflettere, 
con una visione di volta in volta pessimista o ottimista, realista o 
fantastica, la realtà tanto della Cina del futuro, quanto di quella presente e 
del passato.  
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A proposito di questi autori, Song Mingwei ha coniato l’appellativo di 
“Chinese new wave” (中国科幻新浪潮), ravvisando in essi lo stesso 
sperimentalismo e la stessa carica sovversiva tipica della new wave 
fantascientifica occidentale.  Dotata di una “sofisticazione artistica e di 6

un’ambivalenza politica” senza precedenti nella storia della sf cinese,  la 7

cosiddetta Chinese New Wave secondo lo studioso avrebbe avuto inizio 
nel 1989 con la pubblicazione del romanzo Cina 2185 (中国2185) di Liu 
Cixin, e sarebbe caratterizzata da uno “spirito avanguardistico” che 
spingerebbe gli autori a rifiutare le visioni ottimiste della società cinese 
promosse dalla politica ufficiale per rappresentare invece gli aspetti 
rimossi e “invisibili” della stessa società. 

Dal 2015, in ogni caso, questa new wave ha guadagnato moltissimi 
lettori, cosicché l’“armata solitaria” descritta da Fei Dao sembra essere 
sempre meno isolata e sempre meno nascosta: la vittoria del premio 
Hugo, da parte di Liu Cixin, ha infatti “elevato la fantascienza cinese a uno 
status globale”,  facendo aumentare sensibilmente il numero di opere di 8

sf cinese tradotte in inglese, e con esso il numero dei lettori non cinesi. 
Ciò non sarebbe stato possibile senza Ken Liu 刘宇昆, autore e traduttore 
americano di origini cinesi, che con le sue traduzioni ha contribuito a 
creare un vero e proprio ponte letterario tra Cina e Occidente.          

Prima degli anni Novanta, la fantascienza prodotta nella Repubblica 
Popolare raccontava generalmente sogni utopici collocati in un futuro 
migliore, presentando racconti pedagogici rivolti ai bambini che 
raffiguravano spesso avventure di scienziati-eroi, i quali erano 
immancabilmente volti a promuovere la cosiddetta “popolarizzazione” 
scientifica. Oggi più che mai questo genere, che per definizione funge da 

 Con il termine new wave si intende, in ambito fantascientifico, una corrente letteraria svilup6 -
patasi negli anni Sessanta in Inghilterra intorno alla rivista New Worlds, e successivamente dif-
fusasi anche in Nord America. Distanziandosi dalla fantascienza del periodo precedente, meno 
letteraria e più incentrata sulla veridicità scientifica, questa produzione si caratterizza per una 
sperimentazione che riguarda in particolare l’utilizzo di nuove tecniche narrative, per la presen-
za di un profondo sottotesto politico e per l’attenzione al piano psicologico e sociale.
 Song Mingwei 宋明伟, “Representations of the Invisible: Chinese Science Fiction in the Twen7 -

ty-First Century”, in Carlos Rojas e Andrea Bachner (a cura di), The Oxford Handbook of Mod-
ern Chinese Literatures (New York: Oxford University Press, 2016), 549.
 Song Mingwei, “Variations on Utopia in Contemporary Chinese Science Fiction”, in Wu Yan e 8

Veronica Hollinger (a cura di), Science Fiction Studies, 40, 1, 2013, 95.
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luogo d’incontro tra tecnologia e immaginazione, spinge il lettore a 
comparare una situazione immaginata ma scientificamente plausibile alla 
realtà esistente e a interrogarsi su quest’ultima, grazie a una cornice 
immaginativa alternativa o a uno strumento tecnologico - ciò che Darko 
Suvin chiama novum - la cui presenza devia dalla norma. Per la 
letteratura cinese di oggi, spesso soggetta a limitazioni quando si tratta di 
pubblicare contenuti “sensibili”, questo genere ora osteggiato ora 
promosso dalla politica - che lo limita e al tempo stesso lo supporta per 
promuovere scienza, tecnologia e innovazione - è uno strumento tanto di 
riflessione critica sul reale quanto di espressione personale. Per il lettore 
occidentale, in particolare, esso rappresenta un’importante lente per 
osservare le trasformazioni della Cina odierna: gli autori descrivono 
spesso una politica che fa coincidere disegni sociali utopici (il cosiddetto 
“sogno cinese”) a metodi distopici, e una società che, per la forte presenza 
di applicazioni telefoniche innovative, avveniristici servizi online, e 
strumentazioni futuristiche, tecnologicamente è già collocata nel futuro; 
come sostiene Han Song, “a differenza di buona parte della letteratura 
mainstream, oggi generalmente rivolta al passato, la fantascienza guarda 
al futuro. E in Cina il futuro è già presente”.  9

La fantascienza made in China persegue questi obiettivi inglobando 
voci diverse, tutte mosse da uno spirito sperimentale e creativo ben 
rappresentato dall’appellativo new wave. A modo proprio gli autori 
recuperano il passato, raccontano il presente conosciuto e quello 
“invisibile”, e lo proiettano nel futuro, che è al tempo stesso un luogo 
immaginato che massimizza la libertà espressiva e una condizione di 
“aspettativa” che guarda all’avvenire come a una materia plasmabile e in 
costruzione.  10

Nella (ri)scoperta nazionale e internazionale della sf cinese s’inserisce 
Nebula 星云, antologia di fantascienza cinese in doppia lingua cinese-
italiano, pubblicata nel maggio 2017 dalla collana Future Fiction di 

 Han Song, “Chinese Science Fiction: A Response to Modernization”, in Wu Yan e Veronica 9

Hollinger (a cura di), Science Fiction Studies, 40, 1, 2013, 18.
 Per approfondire il concetto di aspettativa nella letteratura cinese moderna vedi Paola Iovene, 10

Tales of Futures Past: Anticipation and the Ends of Literature in Contemporary China (Stan-
ford: Stanford University Press, 2014). 
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Mincione Edizioni e curata da Francesco Verso. Grazie a una prefazione di 
Wu Yan, uno fra i più attivi studiosi e teorici di fantascienza oggi in Cina, 
a una postfazione della giapponese Tōya Tachihara, e alla collaborazione 
di Ken Liu, questa raccolta bilingue di racconti cinesi corredati da 
illustrazioni di giovani artisti italiani si propone come un ponte artistico-
letterario tra Cina e Italia. 

La raccolta presenta i racconti di quattro autori (Liu Cixin, Chen 
Qiufan, Xia Jia e Wu Yan), i quali sono tutti legati, pur differendo per stile 
e per una diversa visione del presente futuristico, dall’ambientazione 
cinese delle loro storie, dalla trattazione simultanea di passato, presente e 
futuro, e da alcune tematiche comuni. Liu Cixin, il cui romanzo Il 
problema dei Tre Corpi 三体, recentemente pubblicato anche in italiano, 
ha venduto più di un milione di copie in Cina e più di centomila nella 
versione in lingua inglese, con il suo racconto “Le Bolle di Yuanyuan” 圆圆
的肥皂泡 (2008) si distacca dalla complessità della produzione 
precedente, raccontando una favola “semplice” in grado di raggiungere 
anche un pubblico di lettori giovani. Il racconto qui pubblicato, utilizzato 
anche come materiale didattico nelle scuole cinesi, si allontana  dai temi 
tipici della space opera e della hard science fiction che caratterizzano Il 
problema dei tre corpi, per raccontare una favola universale, 
sentimentale e al tempo stesso incredibilmente tecnologica. Di Chen 
Qiufan, invece, definito il “William Gibson” cinese per il realismo 
fantascientifico della sua produzione, è stata pubblicato il racconto 
“Buddhagram” 开光 (2017), in cui s’intrecciano la componente 
esistenziale, tecnologica e socio-culturale. Xia Jia, conosciuta per la sua 
produzione “leggera” a metà tra  fantascienza e fantasy, che lei stessa ha 
definito “porridge science fiction”, è presente in questa raccolta con il 
racconto “L’estate di Tongtong” 童童的夏天 (2014), che usa la tecnologia 
come tema per riflettere sui valori della società cinese. L’antologia 
contiene infine un racconto di Wu Yan, autore oltre che esperto studioso 
di fantascienza cinese: nel racconto “Stampare un mondo nuovo”  打印⼀
个新地球” (2013) l’autore rielabora le sue esperienze di professore 
universitario utilizzando una cornice fantascientifica per riflettere su 
limiti e possibilità del sistema educativo cinese.  
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Con i loro racconti gli autori qui rappresentati portano avanti una 
riflessione complessa sulla natura della società cinese contemporanea così 
come sui valori cinesi tradizionali, sul presente del “sogno cinese” così 
come su possibili scenari futuri da incubo. Tali racconti potranno 
produrre un effetto straniante e forse incuriosire il lettore non cinese che 
legga di benedizioni buddiste presso il distretto tecnologico di 
Zhongguanncun o di amore filiale di matrice confuciana per anziani ex-
rivoluzionari; oppure di educazione ai tempi del socialismo di mercato 
così come di città-esperimento costruite per porre rimedio all’aridità della 
Cina del Nord. La stessa narrativa, però, potrà avvicinarlo a una realtà che 
non è poi così distante dalla propria per quanto concerne la trattazione 
dei valori familiari e delle problematiche legate all’invecchiamento della 
popolazione; dell’importanza di creatività e immaginazione come chiavi 
del processo educativo e della formazione dell’individuo; della solitudine e 
dell’alienazione dell’uomo contemporaneo in una società consumistica e 
superficiale. 

I racconti 

1. Buddhagram 

“Lao Xu mi fissa; io fisso la lavagna; la lavagna fissa tutti quanti, tutti 
fissano il loro telefono. Siamo come uno stormo di uccelli persi nella 
nebbia, costantemente attratti da schermi luminosi, finché non 
dimentichiamo la direzione verso cui stavamo volando.”  11

In “Buddhagram” - il cui titolo si riferisce a un’app telefonica che applica 
alle foto e al soggetto immortalato benedizioni buddiste - Chen Qiufan 
recupera la tradizione filosofica in chiave tecnologica, suscitando 
riflessioni sul presente cinese, sull’economia consumistica, e sul senso più 
profondo dell’esistenza. Il protagonista, che all’inizio della storia riesce a 
risolvere una difficile situazione aziendale, comprende di essere una mera 
pedina senza potere decisionale, una marionetta inconsapevole in una 

 Chen Qiufan, “Buddhagram”, in Nebula. Fantascienza contemporanea Cinese (Roma: Min11 -
cione Editore, 2017), 154.
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società che crea falsi bisogni e induce a un consumo sfrenato per 
soddisfarli. Oltre a portare alla luce importanti aspetti della realtà (visibile 
e invisibile) cinese, questo racconto (come gli altri presenti in questa 
antologia) dà espressione a un’idea di futuro comune a tanta fantascienza 
cinese contemporanea: si tratta di un domani popolato da persone 
comuni, che si mettono in gioco con successo o falliscono nel reale, 
agendo su un presente in divenire che li porta a investire su creatività e 
immaginazione, a vivere il momento con emotività, a porre e a porsi 
domande, a costruire futuri possibili e alternativi.  

2. Stampare un mondo nuovo 

“Senz’altro saprà che, se un’università che poggia su basi fragili come la 
nostra continua a sopravvivere, è solo grazie alla nostra fede 
nell’educazione, tuttavia sembra che il paese stia impazzendo: non si 
serve di un approccio progressivo per guidare il paese e raggiungere 
l’equità, bensì di un sistema invasato e volto a primeggiare, che non 
tiene in alcuna considerazione la scomparsa o la sopravvivenza di 
istituti come il nostro, che portano avanti in modo onesto un lavoro 
educativo continuo e dal basso”.  12

        
La fantascienza contemporanea offre il ritratto di una Cina problematica, 
che al tempo stesso è creativa e vitale nel raccontare le proprie difficoltà e 
nell’affrontarle, senza necessariamente ricorrere a futuri utopici che sono 
meglio e altro rispetto al presente. Propone invece una ricetta di 
cambiamento attuabile qui e ora: immaginare tecnologie del futuro 
diventa un pretesto per evidenziare problemi del presente e progettare 
futuri ipotetici, attuabili pragmaticamente, anche senza l’intervento di 
tecnologie fantascientifiche.           

È il caso di “Stampare un mondo nuovo” di Wu Yan: il professor Wu – 
alter ego dell’autore – è un docente universitario di management 
educativo, testimone del salvataggio di un istituto cinese che rischia di 
essere “cancellato” da una riforma governativa volta a finanziare solo 

 Wu Yan, “Stampare un mondo nuovo”, in Nebula. Fantascienza contemporanea Cinese 12

(Roma: Mincione Editore, 2017), 205.
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istituti d’eccellenza. Nel tentativo di sfuggire alla preannunciata chiusura, 
l’università mette in pratica una serie di strategie d'avanguardia per 
migliorarsi e garantirsi la sopravvivenza: la promozione di creatività in 
ogni ambito e delle capacità individuali, l’integrazione dei saperi, e al 
tempo stesso l’importanza della cooperazione. L’autore sembra voler 
suggerire misure concrete per un cambiamento reale, per “stampare un 
mondo nuovo” anche prima dell’introduzione di una tecnologica 
stampante 3D: la “rivoluzione” universitaria e tanti altri cambiamenti 
sostanziali, tra cui la risoluzione delle problematiche interpersonali e la 
capacità di creare valore autonomamente, vengono attuate già prima della 
realizzazione dell’avveniristica stampante, che non è che il prodotto delle 
competenze acquisite dall’istituto attraverso la promozione di creatività 
ad ogni ambito. 

3. L’estate di Tongtong 
   
Se il piano fosse riuscito, avrebbero potuto dare il via all’era d’oro 
sognata da Confucio millenni prima: “E allora gli uomini si 
prenderanno cura di tutti gli anziani come se fossero i loro stessi 
parenti, ameranno tutti i bambini come se fossero i propri figli. L’adulto 
invecchierà e morirà sentendosi sicuro; il giovane avrà l’opportunità di 
contribuire e prosperare; e i bimbi cresceranno sotto la guida e la 
protezione di tutti. Vedove, orfani, disabili, malati: tutti saranno 
accuditi e amati.  13

          
Più sentimentale è la scrittura di Xia Jia, la cui “porridge science fiction” 
affronta questioni legate all’etica tradizionale e alla società, mescolandole 
a problematiche di natura sentimentale e tecnologica.  

“L’estate di Tongtong” si colloca in un futuro indefinito, che parla al 
tempo stesso di presente e di passato: è la storia del legame tra una 
ragazzina, il vecchio nonno malato e un “badante” robotico, grazie al 
quale l’anziano parente può giocare a scacchi, dialogare nel suo dialetto 
nativo, ed estendere le sue limitate capacità fisiche. Il robot di famiglia 

 Xia Jia, “L’estate di Tongtong”, in Nebula. Fantascienza contemporanea Cinese (Roma: Min13 -
cione Editore, 2017), 194.
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offre l’occasione per raccontare il sempre più attuale problema 
dell’invecchiamento della popolazione e l’importanza dell’amore filiale 
teorizzato nei classici confuciani. Il passaggio sopra citato, infatti, 
riecheggia indirettamente l’antico ideale della “grande unità” confuciana: 
la visione utopica di una società in cui regnano aiuto reciproco, concordia 
e armonia. Ripresentando questo concetto, profondamente radicato nella 
tradizione filosofico-letteraria cinese e oggi spesso invocato anche dalla 
politica ufficiale, Xia Jia combina Confucio e tecnologia, affronta il legame 
nonno-nipote e tocca corde universali.  

4. Le bolle di Yuanyuan 

“Non crede che la bambina sia un po’… come dire, un po’ esuberante?” 
Chiese Baba, soppesando la pistola a bolle. 
“Senta, tutti i bambini sono così oggi. Detto francamente, in questa 
nuova era, essere lievi e fantasiosi non è necessariamente un difetto.”  14

         
Il piano sentimentale, sociale e tecnologico sembrano intersecarsi anche 
nell’ultimo racconto, “Le bolle di Yuanyuan” di Liu Cixin: l’autore si 
allontana dalla hard science fiction e dalla space opera del Problema dei 
tre corpi per dare vita a una favola fantascientifica ambientata in una 
futuristica Cina settentrionale. L’aridità del Nord della Cina e il tentativo 
di rendere produttivi terreni incoltivabili rappresentano una sfida raccolta 
di generazione in generazione dai protagonisti femminili della storia. Fa 
da sfondo la vicenda umana della giovane Yuanyuan, raccontata 
attraverso il suo rapporto con i genitori e la sua passione per le bolle di 
sapone. Queste, che dapprima rappresentano solo un inutile gioco 
infantile, finiscono per simboleggiare l’innovazione tecnologica e l’estro 
fantasioso della protagonista: la creatività, tematica presente in misura 
diversa nelle quattro storie, collega come un filo rosso l’intera raccolta.  

L’antologia di Mincione Edizioni presenta storie accomunate dalla 
riproposizione di elementi tratti dalla tradizione cinese, da una narrazione 
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del presente più quotidiano e problematico, e da un’ambientazione 
futuristica che massimizza le possibilità espressive da un lato, e stimola 
un atteggiamento di riflessione-azione dall’altro. Nebula raccoglie autori 
significativi dell’odierno e diversificato scenario fantascientifico di un 
paese che, inseguendo il “sogno cinese” promosso da Xi Jinping, corre a 
tutta velocità verso uno sviluppo più o meno controllato; questa 
letteratura, sogno (o incubo) narrativo che s’inserisce o si oppone al sogno 
politico, ne racconta i limiti e le potenzialità. 

Parlando di sf, Ken Liu ha affermato che “la fantascienza è la letteratura 
dei sogni, e i testi che parlano di sogni dicono sempre qualcosa del 
sognatore, dell’interprete del sogno, e di chi lo legge”.  In questo senso, è 15

auspicabile che attraverso i sogni e gli incubi che descrive, la sf cinese 
avvicini realtà distanti, e stimoli importanti riflessioni sui presenti 
futuristici che racconta. 
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