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‘Aiguo’ ai tempi del Quattro Maggio:  
l’amore come passione attiva e la reinvenzione della politica 

 
Gaia Perini 

 
Un secolo esatto è trascorso dal 4 Maggio del 1919 e nelle ricostruzioni a 
posteriori della storiografia ufficiale la prima mobilitazione studentesca 
avvenuta in Cina passa ora per essere stata essenzialmente e soprattutto la 
culla del moderno patriottismo. È indubbio che l’amor patrio (aiguo 爱国) 
abbia fornito il propellente al movimento, attirando in Piazza Tian’anmen 
circa tremila giovani universitari, che sfilarono sino al quartiere delle 
legazioni straniere e fin sotto il Ministero degli Affari Esteri gridando 
slogan quali: “la Cina appartiene ai cinesi”, “restituiteci Qingdao”, 
“proteggiamo la nostra sovranità”, “boicottiamo le merci giapponesi”. In 
assoluta sintonia con questo registro retorico, anche il “Manifesto di tutti 
gli studenti di Pechino”, l’unico documento circolante nel corteo, stilato il 
4 maggio stesso dal redattore della rivista Xin Chao 新潮 Luo Jialun 罗家

伦, si chiudeva con i due seguenti enunciati: “1) Il territorio cinese può 
essere conquistato, ma non deve essere ceduto; 2) il popolo cinese può 
accettare il massacro, ma non la resa”.1  

Tali proclami non lasciano certo adito a fraintendimenti; tuttavia, se li si 
inscrive nel loro contesto, indagandone il senso originario e riconnettendoli 
con il più ampio Movimento di Nuova Cultura degli anni ’10 del Novecento, 
si osserverà come lo spirito patriottico allora all’opera non coincida, se non 
in modo superficiale e parziale, con ciò che oggi ricade sotto il nome di 
nazionalismo e nello specifico con l’attuale ideologia nazionale cinese, ossia 
con quell’ ‘apparato ideologico di stato’ atto a garantire la tenuta del paese, 
nonostante le molteplici contraddizioni e le sempre più drammatiche 
diseguaglianze.  

Difatti, per quanto alla dirigenza odierna convenga riportare il Quattro 

                                                
1 Il documento tradotto in inglese è riportato per intero in Chow Tse-tsung, The May 4th 
Movement. Intellectual Revolution in Modern China (Cambridge: Harvard University 
Press, 1960), 106-107: si tratta di uno studio classico a cui qui si rimanda anche per la 
puntualissima ricostruzione, quasi minuto per minuto, di quella giornata di 
mobilitazione.  
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Maggio nell’alveo del discorso sulla nazione, il succitato concetto di aiguo 
爱国 non si lascia imbrigliare così facilmente da quello di minzu 民族, 
poiché comunque sussiste un elemento irriducibile che pertiene all’evento 
in sé: ad esempio, come giustifichiamo la massiccia presenza di anarchici 
fra i patrioti? È ben nota l’inconciliabilità fra anarchismo e culto della 
nazione. Inoltre, anticipando qui un punto ancor più essenziale che verrà 
sviluppato nella seconda parte di questo testo, come potrebbero mai 
collimare il nazionalismo, che sempre presuppone un’identità forte elevata 
a oggetto di fede, e la tendenza, così tipica del movimento del Quattro 
Maggio, a mettere radicalmente in discussione ogni idea aprioristica e ogni 
dogma identitario?  

Per rispondere a questi quesiti e tentare il recupero del senso originario 
di aiguo 爱国, al di là e al di sotto delle interpretazioni successive che si 
sono sedimentate nei decenni, uno strato dopo l’altro, dovremo ritornare 
ora a quel fatidico giorno del 1919, immergendoci nei resoconti di chi c’era, 
nelle fonti primarie, sperando che esse ancora ci parlino a partire dal loro 
‘orizzonte interno’.2  
 
Il caso di Kuang Husheng: patriottismo e anarchia 
 
Lasciamo quindi che sia uno dei protagonisti della protesta a ricostruire per 
noi la sequenza dei fatti e il vissuto soggettivo di chi fu presente quel giorno. 

                                                
2 Si fa riferimento al concetto sviluppato da Wang Hui di “orizzonte interno” o “visione 
interna” (neizai shiye 内在视野), con cui si designa un approccio allo studio della storia 
delle idee e della storia sociale che, a partire dal close reading delle fonti primarie, cerca 
di liberarle dalla loro posizione di oggetto inerte dell’indagine, facendone direttamente il 
metodo. In breve, per Wang Hui è il testo stesso a offrire gli strumenti e le chiavi 
interpretative per essere letto. Chi scrive ovviamente non pretende di ottenere gli stessi 
risultati raggiunti da questo noto intellettuale cinese nelle sue opere. In italiano si veda 
Wang Hui, “Colloquio su ‘il sorgere del pensiero cinese moderno’: la liberazione 
dell’oggetto e l’interrogazione della modernità,” in Impero o Stato-Nazione? La 
modernità intellettuale in Cina (Milano: Academia Universa Press, 2009), 185-206. In 
cinese, a parte le opere stesse di Wang Hui, vedi Yu Zhizhong 于治中: “Xiandaixing de 
beilun yu kaizhan: Wang Hui de sixiang shijie” 现代性的悖论与开展：汪晖的思想视界 (I 
paradossi e le manifestazioni della modernità: Wang Hui e la sua visione intellettuale), 
in A Radical Quarterly in Social Studies, 72, dicembre 2008.  
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Il nostro narratore, lo hunanese Kuang Husheng 匡 互 生 , nel 1919 
frequentava il quarto anno della Scuola Normale Superiore di Pechino (la 
futura Beishida 北师大); nel febbraio di quell’anno entrò a far parte della 
Società di Studio e Lavoro (Gongxuehui 工学会), uno dei numerosi gruppi 
anarchici che caldeggiavano l’abolizione della divisione fra lavoro manuale 
e lavoro intellettuale. Aprendo qui un breve inciso, l’idea – e soprattutto la 
pratica – della fusione fra studenti e operai si era sviluppata già anni 
addietro nei circoli libertari cinesi di Parigi, grazie ai programmi educativi 
sperimentali di Li Shizeng 李石曾 e Wu Zhihui 吴稚晖. Tali programmi, se 
da un lato consentivano anche ai giovani meno abbienti di potersi formare 
all’estero, dall’altro, dal punto di vista politico, miravano a divellere alla 
radice il millenario primato confuciano dell’intelletto sulle braccia. In 
patria fu Cai Yuanpei 蔡元培 a promuovere queste sperimentazioni, dopo 
che divenne rettore dell’Università di Pechino. 3 Kuang Husheng, a sua 
volta educatore libertario, nel 1925 fondò a Shanghai l’Istituto Lida (Lida 
Xueyuan 立达学园 ), da cui sarebbe poi sorta l’Università del Lavoro 
(Laodong Daxue 劳动大学).4 

Stando alle memorie dello stesso Kuang,5 nella notte del 3 maggio, alla 
vigilia della manifestazione, la Gongxuehui si radunò per decidere il piano 
d’azione per il giorno dopo: si discusse pure dell’opportunità di far ricorso 
alla violenza e nessuno dei presenti si oppose all’idea, anzi. Il 4 Maggio, 
tuttavia, il corteo sfilò con ordine e pacificamente per le prime ore del 
pomeriggio: lasciata Piazza Tian’anmen, verso le due, gli studenti si 
diressero verso il quartiere delle legazioni straniere, dando voce, oltre agli 
slogan patriottici già citati, anche ad alcuni assunti di base dell’anarchismo, 
come ad esempio “combattiamo il potere”. Dato che la folla si limitava a 
gridare slogan, brandire i loro cartelli e distribuire volantini (il “Manifesto” 

                                                
3 A proposito dei programmi anarchici di studio e lavoro, si veda ad esempio Arif Dirlik, 
Anarchism in the Chinese Revolution (Berkeley: University of California Press, 1991), 
cap. 3 e 5.  
4 Ivi, 22.  
5 Il resoconto autobiografico di Kuang venne stilato anni dopo, nel 1925, e pubblicato 
sulla rivista dell’Istituto Lida, Lida Jikan 立达季刊: Kuang Husheng 匡互生 , “Wusi 
yundong jishi”五四运动纪实 (Resoconto del Movimento del Quattro Maggio), in Xin 
Wenxue Shiliao 新文学史料, 3, 1979.  
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di Luo Jialun), la polizia non ritenne necessario intervenire, almeno finché 
non furono raggiunte le ambasciate delle principali potenze occidentali, 
ove invece alle guardie fu ordinato di sbarrare il passaggio ai manifestanti. 
Qui – riferisce Kuang – si creò un intoppo di quasi due ore, in cui, come in 
una pentola a pressione, montarono l’ansia, l’astio, la frustrazione, tanto 
che, quando qualcuno iniziò a gridare “basta, andiamo al Ministero degli 
Esteri! Alla casa di Cao Rulin!”, persino i più mansueti e passivi fra gli 
astanti si misero subito in moto, in preda all’esaltazione. “In quel momento 
nei singoli elementi di quella folla non esisteva più alcuna individualità”, 
ricorda Kuang, “tutti insieme si marciava, all’unisono si cantava; non erano 
ancora scoccate le quattro quando l’intero corteo giunse davanti a 
Zhaojialou 赵家楼, alla residenza di Cao Rulin 曹汝霖”.6 

Cao Rulin, oggi obliato dai più, era il Ministro delle Comunicazioni ed ex 
Ministro delle Finanze che aveva aiutato il signore della guerra Duan Qirui 
段祺瑞 ad accordarsi con i giapponesi, già un anno prima della firma del 
trattato di Versailles. In cambio della cessione dei diritti territoriali 
tedeschi sullo Shandong, i giapponesi avevano rimpinguato le casse di 
Duan Qirui che, in combutta con Cao Rulin, aveva così costituito lo Anfu 
Club, la sua cricca militare. Arrivati sotto casa di Cao, gli studenti si 
aspettavano di trovarvi il padrone insieme ai suoi complici, i “traditori” (nel 
lessico patriottico, maiguo zei 卖国贼 ) Lu Zongyu 陆宗舆  e Zhang 
Zongxiang 章宗祥, i quali di loro pugno avevano vergato i quattro caratteri 
“lieti di impegnarci” (xinran chengnuo  欣然承诺) sul documento segreto 
dell’accordo con il Giappone.  

L’accesso alla dimora ovviamente non fu immediato e cinque dei giovani 
più intraprendenti, fra cui Kuang Husheng stesso, dovettero rompere i vetri 
e affrontare le guardie, che però alla vista del corteo saggiamente decisero 
di non attaccare. Una volta all’interno, la marea dei manifestanti li seguì 
riversandosi nei corridoi come un fiume in piena; iniziarono a setacciare la 
casa, dove tuttavia trovarono solo una concubina e il vecchio padre malato 
di Cao Rulin, che furono risparmiati. Cao, come si seppe in seguito, era 
riuscito a scappare, mentre un buffo signore con abiti di foggia occidentale, 
in tutto simile a un giapponese, finì steso sul pavimento dopo le percosse 

                                                
6 Ivi, 24.  
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di alcuni studenti, convinti di aver preso Cao Rulin. L’uomo sembrava 
morto; in realtà, era vivo e vegeto e approfittando della distrazione della 
folla, fuggì dalla casa per andare a nascondersi in una bottega che vendeva 
uova dei cent’anni. Sfortunatamente per lui, lì fu ripescato e i manifestanti, 
essendo privi di armi convenzionali, “usarono le uova dei cent’anni come 
arma, rompendone a decine sulla testa dell’uomo che già era stato 
picchiato”.7 Poco dopo si scoprì che il finto morto altri non era che Zhang 
Zongxiang! Nel frattempo, Kuang Husheng e altri giovani patrioti si erano 
recati in cucina e avevano appiccato fuoco alla casa. Alle cinque e tre quarti, 
infine, quando ormai il grosso del corteo si era già ritirato, arrivarono le 
forze dell’ordine che, persa l’iniziale bonomia, arrestarono 32 persone.8  

Il resoconto in prima persona di Kuang Husheng non si ferma qui, ma a 
noi già basta per mettere a fuoco due punti fondamentali: innanzitutto, che 
il patriottismo espresso dal movimento non si limitava al perentorio rifiuto 
dell’ingerenza straniera e alla sete di revanche nazionale, ma sfociò in una 
contestazione attiva, con esiti persino incendiari, delle scelte del governo. 
Tale forma di patriottismo richiedeva quindi l’opposizione allo stato e alla 
politica ufficiale, dato che quest’ultima in realtà della politica costituiva una 
negazione, non essendo altro che una diplomazia segreta ridotta alla mera 
tutela degli interessi personali dei signori della guerra. Da qui, peraltro, 
discendono sia il tema cruciale della “nuova cultura” intesa come 
reinvenzione della politica dal basso, a distanza dalle decisioni 
governative,9 sia l’enfasi posta sull’educazione, che ai tempi del Quattro 
Maggio non poteva che fare rima con rivoluzione.10 

                                                
7 Ivi, 25.  
8 Oltre al resoconto in prima persona di Kuang Husheng, il lettore può consultare il già 
citato Chow Tse-tsung, The May 4th Movement, cap. 4 e in particolare le pagine 99-116.  
9 Di nuovo si rimanda a Wang Hui e al suo studio “Wenhua yu zhengzhi de bianzou” 文
化与政治的变奏  (Variazioni fra cultura e politica) (Shanghai: Shanghai Renmin 
Chubanshe 上海人民出版社 , 2014) e nello specifico alla sezione “Shenme shi Wusi 
wenhua yundong de zhengzhi” 什么是五四文化运动的政治 (Che cos’è la politica del 
movimento di cultura del Quattro Maggio?), 112-139.  
10 Il nesso esistente fra educazione e rivoluzione, in particolare per gli anarchici cinesi, è 
una costante negli scritti degli anni ’10 e ’20. In merito si veda Dirlik, Anarchism in the 
Chinese Revolution, 90-91, 99-100; soprattutto, 165-166.  
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Questo è un primo punto. Poi, in seconda istanza, l’iter personale di 
Kuang Husheng, da anarchico a fervente patriota e poi di nuovo anarchico, 
parrebbe smentire la narrazione classica, fatta propria ad esempio da 
Scalapino e Yu, 11  secondo cui i moti patriottici di autodeterminazione 
nazionale causarono, in Cina e in Asia, il declino definitivo dell’anarchismo. 
Tale tesi è in parte sostenuta pure da Arif Dirlik, quando afferma che 
l’ondata patriottica del Quattro Maggio mise ai margini il pensiero 
libertario che fino a poco prima aveva occupato il centro della scena; la 
trattazione di Dirlik è però complessa e sfumata: non vi troviamo una 
contrapposizione così netta fra aiguo 爱 国  e wuzhengfu 无 政 府

(“anarchismo”) così come del resto non la troviamo nei testi dell’epoca. Ora, 
quindi, torneremo al nostro dialogo con le fonti primarie, per comprendere 
più da vicino che cosa significasse il termine aiguo 爱国 fra gli anni ’10 
e ’20.  
 
La Cina è una “pagina bianca” 
 
A luglio, appena due mesi dopo i fatti narrati da Kuang Husheng, a Pechino 
vennero fondate la Società di Studio “Giovane Cina” (Shaonian Zhongguo 
Xuehui 少年中国学会) e l’omonima rivista, attorno a cui si radunarono 
alcuni dei personaggi chiave del futuro movimento comunista, fra cui il 
padre del marxismo cinese Li Dazhao 李大钊, Mao Zedong 毛泽东 e Deng 
Zhongxia 邓中夏. A dirigere il gruppo però era Wang Guangqi 王光祈, di 
chiare tendenze libertarie. Le vedute anche diametralmente differenti dei 
vari membri dell’associazione comunque non provocarono né aspri 
dibattiti interni, né tantomeno scissioni almeno sino al 1925, anno in cui fu 
chiusa la rivista. Il gruppo insomma si divise molto tempo dopo quel 
confronto fra Chen Duxiu 陈独秀 e Ou Shengbai 区声白, che fra il 1921 e il 
1922 portò alla fatale, definitiva spaccatura fra anarchici e comunisti 
all’interno di “Gioventù Nuova” e del Movimento di Nuova Cultura. La 
pluralità di voci diverse all’interno di “Shaonian Zhongguo” era anzi vista 
come un punto di forza, in quanto garantiva l’apertura di pensiero 

                                                
11 R. Scalapino, G. T. Yu, The Chinese Anarchist Movement (Berkeley: Center for Chinese 
Studies, 1961).  
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necessaria alla reinvenzione del concetto stesso di Cina, una Cina “giovane”, 
in grado di rinascere come una fenice dalla tabula rasa della finta 
repubblica dei signori della guerra. Scriveva nel 1919 Li Dazhao:  
 

“Il mio ideale di ‘Giovane Cina’ non per forza coincide con il tuo, ma, al di là 
delle differenze, tutte le nostre ‘Giovani Cine’ possono convergere 
fondendosi in una medesima luce, divenendo un cristallo, che sarebbe la 
‘Giovane Cina’ frutto della nostra comune creazione (chuangzao 创造). 
Come sul libro immacolato della nostra storia, ove nessun carattere è ancora 
apparso, tu scriverai una pagina, io ne scriverò un’altra e solo così si 
comporrà la storia della nostra ‘Giovane Cina’ . (...) Ciò a cui ambiamo è la 
creazione della ‘Giovane Cina’. Che essa possa o meno essere creata, dipende 
dal movimento dei giovani. Giacché la nostra idea non aderisce a un rigido 
modello prestabilito, ma è qualcosa che va inventato in libertà; non è 
un’icona (ouxiang 偶像) che viene plasmata utilizzando uno stampo già 
pronto, ma è la vita stessa in movimento”.12  

 
Queste affermazioni facevano eco al proclama di Wang Guangqi uscito 

sul secondo numero della rivista, “La Creazione della Giovane Cina” 
(Shaonian Zhongguo de chuangzao 少年中国的创造),13 ove “creazione”, 
“società”, “scienza”, tutte associate a “vita”, erano appunto le parole chiave 
di questa sua dichiarazione programmatica. A chiarimento del termine 
“società”, ad esempio, l’autore scriveva che essa designa innanzitutto un 
laboratorio aperto alla sperimentazione politica: una pagina bianca, per 
riprendere la metafora di Li Dazhao, su cui solo la gioventù ha pieno diritto 
di tracciare un segno. Quanto a “creazione”, nel testo veniva direttamente 
collegata al concetto di “evoluzione” (jinhua 进化), tanto da divenire quasi 
un suo sinonimo, poiché, secondo Wang, se i giovani si fossero rifiutati di 
                                                
12  Li Dazhao, “Shaonian Zhongguo de shaonian yundong” 少年中国的少年运动  (Il 
movimento dei giovani della giovane Cina), in Shaonian Zhongguo 少年中国, (Beijing: 
Shaonian Zhongguo Chubanshe 少年中国出版社 , 1919), 3, vol.1; oppure si veda Li 
Dazhao quanji 李大钊全集 (Opere complete di Li Dazhao), (Shijiazhuang: Hebei Jiaoyu 
Chubanshe 河北教育出版社, vol. 3, 1999), 318.  
13  Wang Guangqi 王光祈 , “Shaonian Zhongguo de chuangzao” 少年中国的创造 , in 
Shaonian Zhongguo 少年中国 (Beijing: Shaonian Zhongguo Chubanshe 少年中国出版社, 
1919), 2, vol.1.  
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creare ex novo una Cina all’altezza dei loro desideri, ripiegando su usi e 
tradizioni preesistenti, ciò avrebbe irrimediabilmente bloccato il progresso 
storico. Parimenti, rispetto alla categoria di Cina “all’interno della 
locuzione ‘Giovane Cina’, Young China [in inglese nel testo]”, per l’autore 
 

“i due caratteri, Zhong Guo, indicano solo un toponimo, un luogo, un Place 
[in inglese nel testo] appartenente all’Asia e non uno Stato-nazione, Nation 
[sempre in inglese nel testo]. Del resto, io sogno il mondo della Grande 
Unione (Datong 大同), per cui dal mio punto di vista la Cina è solo un pezzo 
di un quadro più grande. Se davvero vogliamo trovare una nostra 
collocazione nel mondo della Grande Unione, allora dobbiamo far sì che la 
Cina diventi un elemento degno di questa Grande Unione. (...) Nella mia 
testa, non c’è spazio per i confini nazionali”.14 

 
Tali riflessioni, uscendo dalla penna di un anarchico, non desterebbero 

alcun stupore, se non fossero state condivise, quasi parola per parola, da Li 
Dazhao nel testo che abbiamo già citato e che contiene il seguente passaggio:  

 
“La nostra visione della Giovane Cina non fa della Cina una nazione che deve 
competere con le altre per uscirne vincitrice o al contrario sconfitta, bensì 
considera quest’area come parte del mondo, una parte che certo dev’essere 
forgiata dalle mani della gioventù che vi risiede, poiché è nostra 
responsabilità occuparci della sua creazione. Comunque, il raggio d’azione 
del nostro ‘movimento giovanile’ non si limita affatto alla Cina”.15 

 
L’anno successivo, Li Dazhao pubblicò un altro articolo, ancora più 

esplicito e radicale riguardo all’idea di patria e al significato politico del 
movimento cosiddetto patriottico del Quattro Maggio; vale la pena 
riportarne qui uno stralcio, che andrebbe letto tenendo a mente che il suo 
autore in quel preciso momento era una delle colonne portanti di “Gioventù 
Nuova” e un punto di riferimento imprescindibile per gli studenti più 
progressisti e ‘patrioti’ dell’Università di Pechino – oltre a divenire, da lì a 
pochissimo, l’uomo che introdusse Marx in Cina ed uno dei fondatori del 
PCC:  

                                                
14 Ivi, 1.  
15 Li Dazhao, “Shaonian Zhongguo de shaonian yundong” 少年中国的少年运动, 321. 
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“I giapponesi dicono che il movimento degli studenti cinesi è antigiapponese, 
ma questo punto di vista non è accettabile; i cinesi dicono che il loro 
movimento degli studenti è patriottico, ma neanche questo punto di vista è 
accettabile. (...) Noi non riteniamo che lo Stato possegga qualche ragione 
per essere amato, riteniamo invece che andare ad ammazzare la gente e 
appropriarsi del suo territorio per patriottismo sia un atto da briganti, un 
atto contrario all’umanità ed alla ragione. Noi riconosciamo soltanto che il 
movimento degli studenti cinesi è un movimento di resistenza alle grandi 
potenze”.16 

 
Li Dazhao sempre in questo testo negava che gli studenti e operai nati in 

Cina fossero diversi da quelli giapponesi, piantando così uno dei primi semi 
dell’internazionalismo proletario; quanto al nazionalismo, o per meglio 
dire al patriottismo, Li reiterava un’interpretazione di aiguo 爱国 che già 
aveva elaborato ed esposto nel 1915, nel corso di uno scambio di testi molto 
fecondo con Chen Duxiu.  

Difatti, quando Chen Duxiu in “Patriottismo e Coscienza” con toni a dir 
poco cupi aveva commentato l’ondata di suicidi allora sempre più frequenti 
fra i giovani e la depressione che ormai attanagliava il paese intero 
interpretandole come la conseguenza del vuoto politico e della crisi 
d’identità nazionale in atto, Li Dazhao aveva risposto scrivendo 
“Pessimismo e Coscienza”, in cui sin dal titolo sottolineava la necessità di 
affrontare di petto quella drammatica impasse, ridando un senso allo Stato 
e all’amore che si può provare per esso. Li Dazhao, in pratica, invertiva il 
nesso di causa ed effetto fra i due caratteri di aiguo 爱国, arrivando a 
sostenere che non è lo Stato in sé a essere degno a priori di amore, ma 
viceversa è solo attraverso l’amore che un popolo attivamente profonde che 
uno Stato acquista dignità e valore. “Lo Stato, sono gli uomini che lo creano; 
l’immensità dell’universo, siamo noi che la dominiamo”.17 “Sono gli uomini 

                                                
16 Questa volta il testo è disponibile anche in italiano, nell’ottima traduzione di Claudia 
Pozzana, una delle massime esperte del pensiero e dell’opera di Li Dazhao. Si veda: Li 
Dazhao, “Il luminoso movimento dei giovani d’Asia”, in Primavera e altri scritti, (Parma: 
Pratiche Editrice, 1994), 192.  
17 Li Dazhao, Pessimismo e Coscienza, in Primavera e altri Scritti, 85.  
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che creano le basi dello Stato, la cui costruzione dipende necessariamente 
dall’amore che il popolo nutre nei suoi confronti”.18 

L’inversione dei due termini situava questa forma di ‘amor patrio’ agli 
antipodi di qualunque nazionalismo classico, ove la ‘nazione’, a partire dal 
suo etimo, è in primis il luogo in cui si nasce, un luogo che non si sceglie 
dacché ci preesiste. Qui lo Stato al contrario si dà soltanto a posteriori, 
discendendo da un ‘amore’ che è passione attiva, creatrice, coincidente con 
il concetto già più volte citato di chuangzao 创造. Non è possibile coglierne 
la portata, se non si ricollocano le categorie di aiguo 爱国 e chuangzao 创
造 nel contesto specifico degli anni ’10 e ’20 – benché sia forte la tentazione 
di trovare nei ragionamenti di Li Dazhao – e anche di altri intellettuali del 
Quattro Maggio, come fra poco vedremo – una postura politica ed 
esistenziale potenzialmente adattabile anche ai nostri tempi.  

Aiguo 爱国 in particolare resta un termine opaco, scivoloso e in definitiva 
inintelligibile sinché non si considera lo sfondo dal quale emerge: il caos 
che seguì alla Rivoluzione Xinhai del 1911, quella rivoluzione gattopardiana 
che cambiò tutto senza cambiare nulla, e che dietro di sé lasciò solo il vuoto, 
poi magistralmente ritratto nei racconti più caustici di Lu Xun 鲁迅, come 
ad esempio “I capelli” e soprattutto “La vera Storia di Ah Q”.19 L’impero 
collassò su se stesso, mentre la repubblica, che avrebbe dovuto condurre la 
Cina oltre la soglia della modernità, velocemente passò dalle mani del 
rivoluzionario anticoloniale Sun Zhongshan 孙中山 a quelle del dittatore 
Yuan Shikai 袁世凯. Il quale, dopo aver tentato di restaurare la monarchia, 
morì, consegnando il paese ai ‘signori della guerra’. La Cina era davvero la 
“pagina bianca” descritta da Wang Guangqi e Li Dazhao: una tabula rasa, 
in cui l’azzeramento dei riferimenti etici e politici era tale, almeno a mio 
parere, da fungere tuttora da specchio infallibile per qualsiasi società in 
crisi, passata e presente, la nostra compresa. Raggiunto il nadir della 
negazione della politica a opera delle cricche militari, si richiedeva dunque 
una reinvenzione integrale, in tutti gli ambiti e a 360 gradi, non solo in 

                                                
18 Ivi, 86.  
19 Come edizione italiana di “Chiamata alle Armi”, mi rifaccio a Lu Xun, Diario di un 
Pazzo, (Roma: Editori Riuniti, 1993). Per l’originale invece: Lu Xun 鲁迅, “Nahan” 呐喊 
(Beijing: Renmin Wenxue Chubanshe 人民文学出版社, 1979). 
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quello istituzionale e statale.  
La lingua, ad esempio. Per ovvie ragioni di spazio non possiamo qui 

ripercorrere tutte le tappe della rivoluzione linguistica e letteraria che portò 
all’abbandono del wenyan 文言 (la lingua classica) a favore del baihua 白
话 (il moderno vernacolare); tuttavia, è quasi d’obbligo il richiamo al 
saggio di Hu Shi 胡适, “Sulla rivoluzione letteraria da costruire” (Jianshe 
de wenxue geming lun 建设的文学革命论),20 visto che l’autore in questo 
testo si serviva esattamente dello stesso procedimento di pensiero 
collaudato da Li Dazhao in riferimento all’amor patrio. Dopo aver ripreso 
gli “otto non” (babu zhuyi 八不主义), cuore delle sue “Umili opinioni sulla 
riforma della letteratura” (Wenxue gailiang chuyi 文学改良刍议), Hu Shi li 
definiva la pars destruens, che ora andava integrata con la pars construens 
(jianshe de 建设的). Per chiarire la sostanza di quest’opera di costruzione e 
reinvenzione linguistica, l’autore offriva la formula a dieci caratteri “la 
letteratura in lingua nazionale (per la) lingua nazionale della letteratura”, 
a cui seguiva la spiegazione:  

 
“Una volta che avremo una letteratura in lingua nazionale, allora potremo 
avere anche una lingua nazionale della letteratura. E solo dopo che esisterà 
una lingua nazionale della letteratura, avremo una lingua nazionale vera e 
propria”.21 (...) “Per prima cosa, urge creare (zao 造) una letteratura scritta 
nella lingua nazionale, creata la quale, naturalmente nascerà la lingua 
nazionale stessa”.22  

 
Di nuovo, come nel caso di aiguo 爱国 per Li Dazhao, si ribadiva che la 

lingua della nazione (guoyu 国语) non si dava a priori, né poteva precedere 
le pratiche dei suoi parlanti, o meglio dei suoi scriventi e in particolare degli 
scrittori di professione. Il baihua, così come la letteratura in baihua, era 
                                                
20 Hu Shi 胡适, “Jianshe de wenxue geming lun” 建设的文学革命论 (Sulla rivoluzione 
letteraria da costruire), in Huimou “Xin Qingnian” – Yuyan wenxue juan 回眸《新青年》

- 语言文学卷, a cura di Zhang Baoming 张宝明 e Wang Zhongjiang 王中江 (Zhengzhou: 
Henan Wenyi Chubanshe 河南文艺出版社, 1997).  
21 Ivi, 312.  
22 Ivi, 313.  
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per Hu Shi e per gli altri esponenti del Movimento di Nuova Cultura un 
prodotto umano, immanente, ancora in fieri, un work in progress, una 
creatura nata nel tempo storico e destinata a evolversi in base a una sua 
temporalità, non certo un’“essenza nazionale” o un’entità metafisica. “La 
letteratura muta col passare delle epoche”, scriveva Hu Shi in un cinese 
ancora classicheggiante, nel 1917: perciò, non si potevano più imitare gli 
antichi, bisognava stare saldi nel momento presente.23  

L’esigenza di “costruire” un linguaggio e un pensiero nuovi, pezzo per 
pezzo, a partire dalla pratica letteraria venne presa decisamente sul serio 
dal gruppo di “Gioventù Nuova”: basti pensare che l’intervento di Hu Shi 
uscì nel 1918, sul quarto numero della rivista, mentre il quinto ospitò 
“Diario di un pazzo” di Lu Xun. Il dibattito sulla lingua nazionale (guoyu 
国语 ) si svolse quindi in questo clima di grande fervore creativo e di 
assoluta sperimentazione, per cui non sarebbe corretto assimilarlo a una 
qualche forma di nazionalismo linguistico. Non c’erano identità nazionali 
consolidate da rivendicare: al contrario, c’era un cantiere aperto, in cui si 
metteva in campo ogni possibile strategia di resistenza al vuoto dell’epoca.  

Infine, ritornando al vuoto (che forse è anche il nostro vuoto) e alla 
“pagina bianca” che attende che i giovani depongano le proprie parole: 
l’inversione dei nessi causali che Li Dazhao applicò all’idea di aiguo 爱国 e 
che Hu Shi, come si è appena visto, riprese all’interno del dibattito intorno 
alla guoyu 国语, fu poi ulteriormente rielaborata e portata alle estreme 
conseguenze dal pensatore più complesso e sistematico dell’epoca del 
Quattro Maggio – il quale, non a caso, fu anche il più implacabile 
distruttore di idoli e di concetti a priori: Lu Xun.  

La “pagina bianca” per Lu Xun porta il nome di xiwang 希望, speranza: 
 
“La speranza, in se stessa, non si può dire che esista o non esista, pensavo. 
È come per le strade che attraversano la terra. Al principio sulla terra non 
c’erano strade: le strade si formano quando gli uomini, molti uomini, 

                                                
23 Hu Shi 胡适, “Wenxue gailiang chuyi” 文学改良刍议 (Le mie umili opinioni sulla 
riforma della letteratura), in Huimou “Xin Qingnian” – Yuyan wenxue juan 回眸《新青

年》- 语言文学卷, 261: “文学者，随时代而变迁者也”.  
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percorrono insieme lo stesso cammino”.24 
 
Il passo è così celebre da non richiedere ulteriori commenti; soltanto, è 

degno di nota il fatto che Lu Xun in questa pagina non esprimesse solo il 
massimo del suo genio individuale, ma si facesse interprete di un 
procedimento di pensiero comune anche ad altri intellettuali, che come lui 
vissero all’epoca del Quattro Maggio.  

Dunque, per concludere, se la nazione (guo 国) è conseguenza e non 
causa dell’amore (ai 爱) del suo popolo, così come la lingua nazionale è il 
frutto della sua letteratura, non la sua premessa – e la speranza nel futuro, 
infine, è una pratica che riguarda il tempo presente, perché in se stessa è 
solo un idolo di cartapesta, una superstizione (mixin 迷信), “un’abietta 
prostituta” 25  – allora come possiamo definire il patriottismo sin qui 
descritto, e il concetto di “Cina” che esso implica? 

Senza pretendere di trovare una risposta definitiva a una domanda così 
ampia, proveremo qui di seguito ad abbozzare, molto brevemente, un 
possibile percorso di ricerca.  
 
La sottile ma necessaria distinzione fra nazionalismo e 
patriottismo rivoluzionario 
 
A partire dagli anni ’80 del secolo scorso si è assistito a una fioritura di studi 
sulla genesi e gli sviluppi delle diverse forme di nazionalismo, tanto che 
ormai questo è divenuto un filone di ricerca storica a sé. Qui citeremo solo 
due autori, entrambi fondamentali, che, pur non essendosi mai occupati di 
Cina o di Quattro Maggio nello specifico, offrono alcune chiavi di lettura 
utili anche ai sinologi.  

Innanzitutto, Eric Hobsbawm: il suo Nazioni e nazionalismi dal 178026 
– ormai un classico – operava un illuminante distinguo fra il nazionalismo 
degli stati europei, fondato sull’ideale dell’omogeneità linguistica, culturale 
                                                
24 Lu Xun, Villaggio Natale, in Diario di un Pazzo, (traduzione di Primerose Gigliesi), 
75.  
25  Lu Xun, Speranza, in Erbe Selvatiche, (traduzione di Edoarda Masi; Macerata: 
Quodlibet, 2009), 25.  
26 Eric Hobsbawm, Nazioni e Nazionalismi dal 1780. Programma, mito, realtà (Torino: 
Einaudi, 2002).  
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ed economica all’interno di un territorio dato, e i moti patriottici 
rivoluzionari che conobbero una diffusione pressoché globale in coda alla 
prima guerra mondiale, guarda caso negli anni 1917-1919. Questo 
patriottismo, a detta dell’autore, soprattutto nelle sue prime fasi era assai 
più legato alla parola d’ordine della rivoluzione sociale che a quella 
dell’autodeterminazione nazionale. Poi, intanto che in Europa l’‘ordine 
wilsoniano’ e una troppo rigida adesione al principio di “un’unica lingua 
per una sola etnia in uno stesso Stato” stavano producendo contraddizioni 
esplosive sul lungo termine, sino all’ascesa del fascismo e allo scoppio della 
seconda guerra mondiale, fuori dai confini europei (nel mondo arabo, o in 
America Latina, ad esempio) si andava affermando una coscienza nazionale 
con precisi connotati politici, che si identificava in primo luogo con le 
istanze dell’antimperialismo e dell’anticolonialismo. In questo quadro, 
credo, è lecito inscrivere anche il Quattro Maggio cinese.  

Riguardo a quest’ultima forma di coscienza nazionale, comunque, forse 
è più opportuno rivolgerci a un altro storico inglese, che ha dedicato 
un’intera opera alla disamina del patriottismo progressista, condito di 
pensiero anarchico e immaginario anticoloniale: mi riferisco a Sotto tre 
bandiere, di Benedict Anderson.27 Anderson scriveva nella sua prefazione 
che, vista la diffusione capillare e planetaria del fenomeno, sarebbe stata 
necessaria la creazione di un’“astronomia politica”, capace di “tracciare una 
mappa della forza gravitazionale esercitata dal movimento anarchico 
all’interno dei nazionalismi militanti”.28 “In linea di principio, si potrebbe 
iniziare a studiare questa rete rizomatica a partire da un punto qualsiasi – 
dalla Russia si arriverebbe a Cuba, il Belgio ci porterebbe in Etiopia e 
Portorico in Cina”.29 Il nostro “punto qualsiasi” potrebbe appunto essere il 
Quattro Maggio. L’indipendentismo e le critiche all’ordine coloniale che lo 
studioso riscontra nei patrioti dei ‘popoli oppressi’ per molti versi si 
ritrovano nei testi che abbiamo precedentemente analizzato. E quando 
Anderson descrive il romanzo dello scrittore filippino José Rizal, El 
Filibusterismo, il cui protagonista esprime un amor di patria a cui si 
mescolano l’anelito rivoluzionario e una spiccata passione per la dinamite, 
                                                
27 Benedict Anderson, Sotto tre bandiere. Anarchia e immaginario anticoloniale, (Roma: 
manifestolibri, 2008).  
28 Ivi, 8.  
29 Ivi, 12.  
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pur con tutte le necessarie distinzioni, sarebbe poi così forzato il paragone 
con Kuang Husheng e i suoi compagni? 

Almeno a chi scrive pare meno remota la parentela fra l’immaginario 
anticoloniale indagato da Anderson e gli studenti cinesi del 1919, che fra 
questi ultimi e i nazionalisti cinesi di adesso. Fra pochi giorni ricorrerà il 
centenario del Quattro Maggio e ci si attende di vedere se e come verranno 
menzionati i nomi di Kuang Husheng e soprattutto di Duan Qirui, di Cao 
Rulin, dei ‘signori della guerra’. Non è detto che per colloquiare con le voci 
del passato non servano anche l’oblio e i silenzi del presente, che, se non 
altro, a loro modo indicano la presenza di una discontinuità forte; in ogni 
caso, nell’ “astronomia politica” del secolo delle rivoluzioni, le narrazioni 
possibili sono e restano molteplici.  


