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La duplice articolazione dell’illuminismo e della salvezza 
nazionale1 

 
Li Zehou 

 
Il Movimento del Quattro Maggio comprende due movimenti di diversa 
natura, il movimento per la Nuova Cultura da una parte, e il movimento 
studentesco patriottico anti-imperialista dall’altra. In molti studi si tende a 
celebrare questi due movimenti come un unico fenomeno, prestando 
raramente attenzione alla complessità del loro rapporto e alle conseguenze 
storiche e intellettuali derivanti da tale complessità. Questo saggio intende 
tentare una discussione preliminare sull’argomento.  

Nei miei Saggi sulla storia del pensiero cinese moderno sostenevo che  
 

“…ogni epoca ha un suo elemento focale, un nucleo distintivo dettato 
dai tempi. (…) Nella prima modernità cinese, questo elemento 
consisteva nella discussione dei problemi politico-sociali. Nel periodo 
della prima modernità cinese, la tensione sempre più esplosiva delle 
contraddizioni nazionali e della lotta di classe aveva fatto sì che 
l’attenzione e le energie (degli intellettuali) si focalizzassero sullo 
studio, la discussione e l’intervento pratico relativi agli urgentissimi 
problemi politico-sociali del tempo.” 
 
Nello stesso testo, spiegavo anche che a motivare più di ogni altra cosa 

le frange più avanzate del sapere, nel periodo che andava dal movimento 
riformista del 1998 alla rivoluzione che aveva rovesciato la dinastia Qing 
nel 1911, era sempre stata, invariabilmente, la lotta politica. Al resto c’era 
davvero poco tempo per pensarci, sicché anche problemi come quelli 
dell’illuminismo e della cultura non ricevevano moltissima attenzione. Il 
pensiero illuministico-democratico espresso da Zou Rong nel suo libello 

                                                
1 Il saggio, pubblicato originariamente nel 1987, è reperibile in originale alla pagina 
https://wenku.baidu.com/view/439256d23186bceb19e8bb59.html. Alla traduzione 
hanno partecipato, sotto la supervisione di Marco Fumian, gli studenti del corso di 
Lingua Cinese 2 Magistrale dell’Università Orientale di Napoli, 2018-19, fra i quali, in 
particolare: Michael Orefice, Dominetta Recupero, Arianna Apicella, Verena Rufolo, 
Maria Rosaria Andreozzi. 
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del 1903 L’esercito rivoluzionario, per esempio, completamente sommerso 
dai peana rivoluzionari della lotta militare, aveva finito per essere del tutto 
ignorato. Sun Yat-sen, invece, dopo la rivoluzione del 1911 era stato sì 
insignito del titolo di “grande generale”, ma questo titolo era stato, 
appunto, nient’altro che un simbolo. Per non parlare del pensiero 
spiccatamente illuminista di Song Shu, che con la sua critica al 
neoconfucianesimo Song e Ming, in un saggio scritto nel 1891, era stato a 
sua volta ancor più lasciato ai margini, ignorato praticamente da tutti fino 
a oggi.  

Dopo il 1911 non ci furono tutti questi grandi progressi, ma si aprì 
comunque una nuova pagina storica. L’imperatore non c’era più, e la 
vecchia carriera feudale per cui “chi eccelleva negli studi faceva il 
funzionario” non era più la norma; nel mentre, la politica era nel caos, le 
idee in subbuglio, il controllo relativamente rilassato e l’ideologia pareva 
essersi azzerata. Da un lato tutti i vecchi sistemi, norme, concezioni, 
costumi, fedi religiose e dottrine filosofiche, dato il crollo del potere 
imperiale, avevano cominciato a sgretolarsi, vacillare o a decomporsi 
giorno per giorno; dall’altro, proprio a causa di ciò, le potenti forze 
conservatrici, dure a morire, continuavano a incalzare promuovendo il 
culto di Confucio e la restaurazione imperiale, cercando di far tornare 
indietro le lancette dell’orologio ai tempi della dinastia Qing. Per gli 
intellettuali, e in particolare quelli più giovani, il futuro della Cina e dei 
cinesi, così come la via per arrivarci, erano immersi nella nebbia più 
profonda. 

Lo zelo dei rivoluzionari più vecchi, intanto, era scemato. In molti, tolti 
alcuni che ancora portavano avanti una lotta politico-militare velleitaria e 
scarsamente efficace fiancheggiando Sun Yat-sen, si erano ormai 
disanimati. Era l’epoca dei vari Fan Ainong, Lü Weipu e Wei Lianshu:2 lo 
stesso Lu Xun, per quasi dieci anni, era rimasto in silenzio, a ingannare il 
tempo leggendo classici buddhisti, ricalcando antiche iscrizioni  e copiando 
gli scritti di Xi Kang. Proprio in quell’asfissiante silenzio di tomba, per 

                                                
2 Lü Weipu e Wei Lianshu sono i personaggi di due novelle di Lu Xun, Fai Ainong un 
coetaneo che Lu Xun aveva conosciuto quand’era studente in Giappone. Tutte e tre le 
figure rappresentano agli occhi di Lu Xun la disillusione e l’apatia degli intellettuali cinesi 
dopo il fallimento della rivoluzione del 1911. 
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primo, Chen Duxiu aveva dato la scossa lanciando il grido di “scienza e 
democrazia”. 

Il problema, tuttavia, è che anche se il movimento per la Nuova Cultura 
percepiva se stesso non come un movimento politico, ma bensì culturale – 
il suo obiettivo, infatti, consisteva nella trasformazione del carattere 
nazionale e nella distruzione della tradizione, la sua base per il progresso 
sociale era la trasformazione delle idee nella sfera ideologica e l’iniziativa 
illuministico-democratica –, sin dall’inizio esso conteneva, in modo 
esplicito o sommerso, degli elementi e delle istanze politiche, come nel caso 
dell’ “ultimissimo risveglio” invocato da Chen Duxiu, il cui obiettivo, in 
ultima analisi, consisteva nella trasformazione e nel progresso dello stato, 
della società e dei gruppi sociali.3 Il che vale a dire che tanto le istanze 
illuministiche quanto la trasformazione culturale e l’abbandono della 
tradizione continuavano ad avere come fine lo stato-nazione, tuttora 
servivano a cambiare la situazione politica e il volto della società, mentre 
ancora non si erano affrancate né dalla tendenza tradizionale autoctona 
tipica dei letterati-funzionari di “assumere su di sé la responsabilità del 
paese”, né dal leitmotiv della salvezza nazionale, tipico della prima 
modernità, incentrato sulla resistenza alle aggressioni straniere e sulla 
ricerca di “ricchezza e potenza” per la nazione. L’abbandono della 
tradizione (la vecchia cultura e la vecchia morale incentrate sulla dottrina 
confuciana), la distruzione degli idoli (Confucio), l’occidentalizzazione 
totale e le tendenze illuministico-democratiche, in altre parole, erano tutti 
elementi volti a far diventare la Cina ricca e potente, a far progredire la sua 
società, a impedire che venisse ancora umiliata e oppressa, e a migliorare, 
in linea di massima, la vita della popolazione. Loro scopo non era, 
viceversa, la conquista dei “diritti naturali” dell’individuo, ovvero la libertà, 
l’indipendenza, e l’uguaglianza tipici della dottrina dell’“individualismo 
puro”. Così, nel momento in cui la cultura occidentale, che su tale 
individualismo era appunto fondata, era stata introdotta per attaccare la 
tradizione e rovesciare Confucio, essa si era subito saldata, 
inavvertitamente, a un preesistente atteggiamento più o meno cosciente 
collettivista, e a una tradizione politico-culturale, anch’essa non 

                                                
3 In un famoso saggio del 1916 “Il mio ultimo risveglio”, Chen Duxiu aveva anteposto la 
trasformazione etica dell’individuo alla partecipazione politica come mezzo per avviare 
una trasformazione liberale della società cinese.  
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necessariamente cosciente, caratterizzata da un’attenzione straordinaria 
per gli affari dello stato e le sofferenze del popolo. 

Una delle ragioni più importanti dell’acerrimo attacco a Confucio negli 
anni precedenti al Quattro Maggio, per esempio, era stato l’uso strumentale 
di quest’ultimo da parte di personaggi come Yuan Shikai e Zhang Xun al 
fine di portare avanti le loro politiche restauratrici. Nei primissimi anni 
dell’era repubblicana, verso il 1914-15, i richiami a ‘ritornare all’antico’ 
imperversavano, e una dopo l’altra si moltiplicavano le proposte di 
recupero delle virtù confuciane, conducendo infine verso la restaurazione 
dinastica. Il che dimostra come queste idee ostinate, all’epoca, venissero 
sempre a braccetto con le sozzure della politica.  Così scriveva Li Dazhao: 
“Ho sempre pensato che tra i ‘santi della Cina’ (i confuciani, ndt) e 
l’imperatore ci fosse un qualche legame: prima che arrivasse Hongxian4 
c’erano stati il culto di Confucio e i sacrifici al cielo, quindi con l’arrivo 
simultaneo a Pechino di Kang Youwei e Zhang Xun l’imperatore era tornato 
sul trono, mentre adesso c’è ancora chi si fa in quattro attorno a questi 
stessi santi: è una cosa che mi atterrisce, che mi fa molto temere per la 
repubblica.” Oppure: “La storia della Cina è stata fatta dall’unione fra gli 
ipocriti e i ladroni. Se i ladroni non si univano agli ipocriti non diventavano 
imperatori, se gli ipocriti non si univano ai ladroni non diventavano santi. 
Perciò io dico: l’imperatore era il rappresentante dei ladroni, i santi erano 
i rappresentanti degli ipocriti. Così non c’è da stupirsi che oggi le anime 
degli imperatori e dei santi confuciani siano tornate a tormentarci con il 
culto di Confucio e la restaurazione imperiale; il problema, però, sono tutti 
questi tiranni militari e politici insipienti che si sono reincarnati negli 
ipocriti e nei ladroni di un tempo!” Inoltre, un’altra ragione per cui questi 
intellettuali, pur imbevuti di sapere classico, avevano potuto rinnegare del 
tutto la tradizione abbracciando la cultura occidentale, aveva ancora a che 
fare con il fatto che, mancando la loro cultura di elementi religiosi, essi non 
erano vincolati dogmaticamente a una fede, e dunque perseguivano 
attivamente il proprio miglioramento personale facendo della riflessione 
razionale il proprio metro e il proprio fondamento per ogni cosa. Era quindi 
la ragione, non importa se basata sulla tradizione o sul sapere straniero, a 
dover discernere, giudicare, scegliere e utilizzare, essendo proprio tale 
                                                
4 Hongxian era il nome assunto dall’ex generale dell’esercito Qing Yuan Shikai quando si 
era proclamato imperatore alla fine del 1915. 
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razionalità pratica lo spirito fondamentale con cui i cinesi per migliaia di 
anni si erano adattati all’ambiente sopravvivendo e sviluppandosi. Tale 
spirito, maturato inizialmente nelle varie filosofie politico-sociali del 
periodo pre-imperiale, si era pienamente manifestato, in seguito, proprio 
nella tradizione confuciana. Ironicamente, furono così proprio questi 
nemici giurati della tradizione confuciana a portare avanti, consciamente o 
inconsciamente, il meglio della loro tradizione, ovvero il retaggio 
confuciano caratterizzato dalla preoccupazione per gli affari dello stato e le 
sofferenze del popolo, l’intervento attivo nel mondo e la responsabilità 
verso il paese. 

Tutto ciò fece sì che nelle circostanze particolari in cui il movimento per 
la Nuova Cultura – con la sua finalità illuministica e la critica della 
tradizione che lo contraddistingueva – si veniva a incrociare con il 
movimento impegnato a criticare la vecchia politica, i due finissero per 
fondersi con la massima facilità sostenendosi a vicenda e producendo una 
spinta enorme. Il Movimento del Quattro maggio è stato esattamente 
questo. Il movimento illuminista per la Nuova Cultura, poco dopo essersi 
messo in moto, si era incrociato con il movimento politico anti-imperialista 
della salvezza nazionale con il risultato che i due erano rapidamente 
confluiti assieme.  

Ciò che era cominciato principalmente come una critica culturale, aveva 
finito per fare di nuovo ritorno alla lotta politica. Il tema dell’illuminismo e 
i temi di scienza e democrazia, allora, nuovamente si scontrarono e si 
intrecciarono con i temi patriottici della salvezza nazionale per poi 
riprendere a marciare in sintonia con essi. Così è stato per tutta la storia 
della modernità cinese. Rispetto a prima di diverso c’era solo che stavolta 
la sintonia da un lato e gli scontri dall’altro avrebbero portato a un lungo 
periodo di rapporti complessi.  

A tale riguardo ci sono alcuni casi emblematici ed estremamente 
eloquenti. Prima dell’esperimento riformista del 1898, per esempio, un 
letterato di nome Wang Zhao aveva consigliato a Kang Youwei di dedicarsi, 
prima che alla riforma politica, all’attività educativa; Kang Youwei aveva 
però risposto che la situazione era grave e che non c’era più tempo. Prima 
del 1911 anche Yan Fu, incontrando Sun Yat-sen a Londra, aveva 
consigliato a quest’ultimo di occuparsi di educazione; Sun Yat-sen però gli 
aveva risposto che per dedicarsi a un simile ideale non gli sarebbero bastate 
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mille vite, e che non c’era più tempo. Kang Youwei originariamente era 
stato fautore dei diritti e della creazione di un parlamento, ma poi alla fine, 
nel corso della riforma del 1898, aveva viceversa dato la priorità al potere 
monarchico chiedendo per l’imperatore Guangxu il potere assoluto allo 
scopo di implementare le riforme. Sun Yat-sen dal canto suo inizialmente 
aveva promosso libertà, uguaglianza e fratellanza, ma in età matura aveva 
sovente rimarcato che “in Europa, in passato, si era lottato per la libertà 
dell’individuo, ma oggi (…) la libertà deve essere usata a favore dello stato 
e non più dell’individuo. L’individuo non può essere troppo libero, semmai 
è lo stato che deve ottenere libertà assoluta. La Cina diventerà uno stato 
forte e prospero solo quando lo stato potrà avere libertà di azione. Per 
arrivare a ciò, occorre che tutti si sacrifichino.” E ancora: “Pensare di 
incitare il popolo con la libertà e l’uguaglianza è del tutto irrealistico, sono 
cose che non gli fanno né caldo né freddo. Il popolo non risponderà mai se 
non viene toccato nel profondo.” 

Tutto questo illustra quanto gli obiettivi della salvezza nazionale, gli 
interessi dello stato, la fame e la sofferenza del popolo avessero sovrastato 
ogni altra cosa, comprese le aspirazioni e i bisogni di libertà, uguaglianza, 
democrazia, diritti e ogni altro bell’ideale degli intellettuali e dei gruppi 
colti, comprese la dignità individuale e l’attenzione e il rispetto dei diritti 
individuali. Cause come l’indipendenza e la prosperità del paese, la 
soddisfazione dei bisogni primari del popolo, la cessazione delle vessazioni 
e delle umiliazioni da parte degli aggressori stranieri, erano priorità 
assolute che agitavano i cuori e risuonavano nelle orecchie, in virtù delle 
quali tutte le riflessioni, dilemmi e rovelli tipicamente illuministici che 
“andavano dalla visione dell’universo alla visione della vita, dagli ideali 
dell’individuo al futuro dell’umanità”, e “tutti i problemi emersi in quella 
nuova epoca, che angustiavano a quel tempo la società cinese, da quelli 
della dottrina confuciana a quelli della donna fino a quelli del lavoro e della 
trasformazione sociale, da quelli linguistico-letterari fino a quelli della 
trasformazione della visione della vita”… furono rapidamente accantonati, 
non essendoci più il lusso, ormai, per riflettere, indagare e discutere di tali 
problemi. Il movimento del 30 maggio 1925, la spedizione contro i Signori 
della Guerra, la guerra civile durata dal ’27 al 37, la guerra di resistenza 
anti-giapponese… furono tutti eventi che portarono svariate generazioni di 
giovani istruiti a gettarsi nella marea della rivoluzione finalizzata alla 
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salvezza nazionale, offrendo se stessi sulla strada che dal patriottismo 
portava alla rivoluzione, finendo per trovarsi a lungo immersi nella lotta 
militare e nella guerra.  

In questa lotta militare così aspra, dolorosa e protratta, in questo 
combattimento all’ultimo sangue, nazionale e di classe, ciò che serviva 
naturalmente non era propagare i valori illuministi di libertà e democrazia, 
né incoraggiare o promuovere idee come la libertà o la dignità individuale; 
in primo piano, semmai, veniva messo tutto ciò che obbediva alla lotta 
rivoluzionaria anti-imperialista: disciplina di ferro, volontà unitaria, e 
forza collettiva. Cose come i diritti individuali, la libertà personale, 
l’indipendenza e la dignità dell’individuo, al confronto, diventavano 
invariabilmente irrilevanti e irrealistiche. L’io individuale, in questo 
contesto, era irrilevante al punto da scomparire.   

Il successo della rivoluzione, nel 1949, produsse nella struttura 
psicologico-culturale di tutta la società e la nazione un grande terremoto, 
che fece piazza pulita di alcuni vizi retrogradi perdurati per migliaia di anni. 
Un risultato, per esempio, fu la realizzazione di un’uguaglianza di genere 
senza precedenti in ambito economico, politico, culturale, domestico e 
lavorativo, uguaglianza che, ormai, è diventata un fatto più o meno 
compiuto almeno nel mondo del sapere e negli organi 
dell’amministrazione. Si tratta ovviamente di un enorme passo da gigante 
che ha superato addirittura la realtà di molti avanzati paesi capitalisti. Con 
il suo spazzare via ogni lordura della vecchia cultura e della vecchia società, 
la “liberazione” ha avuto senz’altro, in passato, un significato psicologico 
notevole. Eppure, proprio mentre la vecchia ideologia tradizionale veniva 
rimpiazzata con le leggi necessarie dello sviluppo storico-sociale e con la 
visione del mondo e la norme di comportamento collettiviste del marxismo, 
cominciava a diffondersi in maniera strisciante, camuffandosi, il vecchio 
“collettivismo” di matrice feudale. Un egualitarismo che negava la 
differenza e soffocava l’individualità, un sistema patriarcale dal potere 
illimitato che tutto controllava, un unico pulpito che dava ordini e decideva 
per tutti, un sistema gerarchico che divideva rigidamente in superiori e 
inferiori, il disinteresse e il disprezzo verso l’educazione tecnico-scientifica 
moderna, il rifiuto della cultura capitalista occidentale… tutti questi vizi, in 
seguito alla gigantesca vittoria di quella che “in sostanza è stata una 
rivoluzione contadina”, si erano consapevolmente o inconsapevolmente 
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propagate, nel nome del socialismo marxista o del collettivismo proletario, 
in tutta la società e fra gli intellettuali, finendo per dominare la vita e la 
coscienza delle persone. I vari movimenti di rettifica o di riforma del 
pensiero incentrate fra l’altro sulla “critica dell’individualismo borghese e 
piccolo-borghese” nel periodo della guerra rivoluzionaria avevano prodotto 
grandi risultati; una volta riprodotti nel periodo della costruzione pacifica, 
però, essi vennero a bloccare o ad allentare la vigilanza e l’opposizione 
contro il feudalesimo, che del capitalismo era ancora più arretrato. Dalla 
seconda metà degli anni Cinquanta alla Rivoluzione Culturale, in 
particolare, il feudalesimo si oppose al capitalismo in modo sempre più 
feroce nel nome pretestuoso del socialismo, e agitando una bandiera etica 
fasulla predicò lo spirito di sacrificio accusando “l’individualismo come 
fonte di ogni male” mentre pretendeva che ognuno diventasse santo 
combattendo l’egoismo e attaccando il revisionismo, causando infine la 
totale resurrezione nella coscienza cinese della tradizione feudale. Fino a 
che, dopo la caduta della Banda dei Quattro, non tornarono a tuonare gli 
appelli alla “scoperta”, al “risveglio”, e alla “filosofia dell’uomo”. Le istanze 
illuministiche, la scienza e la democrazia, i diritti umani e la verità 
promosse dal “Quattro Maggio”, parevano ancora possedere un’attrattiva 
enorme e così di nuovo venivano riscoperti e invocati, mentre si 
ricominciava di nuovo parlare di “appropriazionismo” (nalaizhuyi 拿来主
义) e “occidentalizzazione totale” (quanpan xihua 全盘西化).5 

Non è forse uno scherzo tragicomico della storia, che dopo tutto questo 
giro, passati settant’anni, si ritorni di nuovo a questo argomento? 

È la farsa della storia cinese moderna. Il feudalesimo insieme alla 
minaccia della dissoluzione nazionale non potevano dare al liberalismo uno 
sviluppo stabile e graduale: per risolvere i problemi della società occorreva 
la “soluzione radicale” della lotta rivoluzionaria. La quale, però, finì per 
soffocare il movimento illuminista e gli ideali di libertà dando al 
feudalesimo l’opportunità di rinascere, facendo sì che molti problemi 
                                                
5  L’espressione nalaizhuyi, qui tradotta “appropriazionismo”, è stata inizialmente 
coniata da Lu Xun per indicare il bisogno della Cina di “prendere” dall’Occidente, con 
una certa libertà, gli elementi culturali utili al proprio progresso. Per “occidentalizzazione 
totale” generalmente si intende la tendenza a considerare necessaria per la Cina 
l’importazione dall’Occidente non solo del sapere tecnico-scientifico ma anche dei 
modelli politico-culturali liberali.  
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fondamentali, lungi dall’essere risolti, venissero sepolti sotto alla coltre 
della “soluzione radicale” diventando invisibili. Il problema del rapporto 
fra i due temi  dell’illuminismo e della salvezza nazionale (o rivoluzione) 
dopo il “Quattro Maggio” non fu risolto in maniera razionale, e anzi non fu 
nemmeno oggetto di una reale discussione e di un’attenzione sufficiente a 
livello teorico. Indebitamente trascurato nei trent’anni del maoismo, tale 
problema ha portato infine conseguenze nefaste.  
 
Traduzione di Marco Fumian 


