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Emotigrammi afonetici1 
 

di Claudia Pozzana 
  
Vorrei qui proporre alcune osservazioni sulla relazione tra la singolarità 
della lingua cinese e l’invenzione poetica e artistica di due autori, Yang 
Lian e Xu Bing.  
 

Universale e singolare 
 
La traduzione italiana dal cinese è sempre il frutto inaggirabile della 
forzatura di una lingua non alfabetica e senza flessioni, oggi in 
velocissima trasformazione. È in corso un tentativo poderoso, 
riscontrabile sia in poesia sia in prosa, di forzare la lingua aprendola a 
nuove possibilità derivate dai dialetti e da altre lingue. Un analogo 
fenomeno c’era stato fin dalla fine del XIX secolo e in particolare a partire 
dalla configurazione intellettuale Nuova Cultura, 2  dalla seconda metà 
degli anni Dieci.  

Eppure, nonostante da quasi due secoli il cinese sia stato esposto 
all’influenza delle scritture alfabetiche con innumerevoli traduzioni,3 ogni 
carattere cinese o sinogramma si presenta immutato, uguale a se stesso da 
millenni, con un elemento primitivo innegabile, difficile da analizzare 
senza un approccio moderno. Come dice Yang Lian, la scrittura cinese “è 
sempre vista avvolta in un’aura di ‘antico’ e ‘misterioso’. Se tu fossi un 
poeta cinese, ti piacerebbe essere trattato come un antico reperto di scavo, 
oggi esposto in un museo? È veramente una situazione imbarazzante! Le 
nostre opere potranno mai essere parte della letteratura contemporanea? 

                                                
1 Questo testo è dedicato con grande affetto alla memoria di Edoarda Masi, studiosa, 
maestra e amica, che ha lasciato una traccia indelebile in tutti coloro che l’hanno 
conosciuta. 
2  Claudia Pozzana, La poesia pensante, Inchieste sulla poesia contemporanea 
(Macerata: Quodlibet, 2010), vedi specialmente il cap. 2, 51-72. 
3 Come sottolinea Lydia Liu, a più riprese, nel suo Translingual Practice. Literature, 
National Culture and Translated Modernity. China 1900-1937 (Stanford: Stanford 
University Press, 1995). 
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Ovvero, ciò che scriviamo è veramente poesia, o è ‘la poesia cinese’ dei 
libri di storia?”4  
Che i caratteri cinesi siano immutati da millenni è cosa nota, quel che è 
strano è che nonostante ci siano innumerevoli neologismi, ci sono a 
tutt’oggi pochissimi caratteri prodotti ex novo. Nel suo poema Yi ,5 Yang 
Lian spiega che questo carattere inventato da lui rappresenta l’unione di 
sole e uomo, “è nato dal carattere cinese antico, lo apre e lo illumina il più 
possibile, allungandosi fino a toccare il confine tenebroso dentro l’uomo”. 
Tuttavia le nuove generazioni influenzate da una lingua comunicativa 
com’è quella usata su internet, hanno prodotto negli ultimi anni strane 
scritture di caratteri, mescolati a emoticons, numeri e acronimi, per 
semplificare o abbreviare i messaggi con i cellulari o nei blog spesso per 
maliziose battute e spiritose forme di autodifesa dagli eccessi di controllo. 
La difficoltà della scrittura in caratteri viene superata con l’uso dei 
vocabolari contenuti nei cellulari e nei computer, fino alla produzione di 
una sorta di idioletto costruito per comunicare fra gruppi di giovani in 
modo criptico.  
C’è chi si lamenta di un crescente “analfabetismo” tra i giovani, della 
perduta capacità di scrittura dei caratteri, certamente molto complessi. Di 
questo fenomeno mi parlava il grande pittore Xu Bing, 6  che con gli 

                                                
4 Yang Lian 杨炼, Yang Lian zuopin 1982-1997. Guihua, zhili de kongjian 杨炼作品 
1982/1997. 鬼话, 智力的空间  (Opere scelte di Yang Lian. Parole di spettri, spazio 
intellettuale) (Shanghai: Shanghai Wenyi Chubanshe, 1998), “Zi yu shi”字与诗 
(Caratteri e poesia), 287-297. Su Yang Lian, vedi anche C. Pozzana, “Come si ferma il 
mare? Introduzione a Yang Lian”, in Dove si ferma il mare”, (Milano: Libri Sceiwiller, 
2004); Yang Lian, “Mianju yu eyu” 面具与鳄鱼 (Maschere e coccodrilli), traduzione,  
introduzione e cura di Claudia Pozzana, in Poesia, 83, 1995,  53-60; Yang Lian, “Dahai 
tingzhi zhi chu” 大海停止之处 (Dove si ferma il mare), traduzione e cura di Claudia 
Pozzana (Milano: Libri Scheiwiller-Playon, 2004); Yang Lian, Dove si ferma il mare, 
(Venezia: Damocle edizioni, 2016). 
5 Yang Lian, Yi , trad. inglese di Mabel Lee (Koobenhavn & Los Angeles: Green 
Integer, 2002). Quanto al carattere in questione, si tratta di un neologismo, 
un’invenzione nata dalla fusione dei due caratteri sole日 e uomo人.  
6 Vedi Xu Bing and Contemporary Art, a cura di Tsao Hsingyuan e Roger T. Roger 
(Albany: SUNY Press, 2011). 
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emoticons ha costruito un’opera di poesia visiva, un breve romanzo da lui 
intitolato: 

 
 

In questo titolo vediamo un uomo in movimento da un punto all’altro.7  
Xu Bing tratta gli emoticons come pittogrammi e ideogrammi. In effetti, 
questa sperimentazione artistico-poetica di Xu Bing colpisce per la sua 
forza “linguistica” universale facendo leva proprio sull’immagine.  

D’altronde questo autore ha da almeno due decenni messo al centro 
della sua produzione artistica opere, anche grandiose, riflettendo sulle 
peculiarità dei caratteri cinesi e sul tema delle grammatiche artistiche. Tra 
le sue opere più famose, il Tian shu 天书, il Libro del cielo, con cui l’artista 
proponeva una immensa riflessione sulla natura stessa dei caratteri cinesi. 
Scolpì infatti circa 3000 caratteri apparentemente “nuovi”, con la stessa 
tecnica dell’incisione su blocchi di legno che si usava per la stampa in 
epoca Ming. Li stampò su varie decine di metri di carta di riso che espose 
(anche alla Biennale di Venezia), appendendo un foglio continuo sul 
soffitto. L’opera è molto nota, ma non di immediata lettura. Si tratta 
infatti di una grande provocazione e nel contempo di una profonda 
meditazione sulla immutabilità della scrittura cinese. In effetti quei suoi 
caratteri sono solo apparentemente cinesi, sono ugualmente illeggibili e 
incomprensibili ai cinesi come agli stranieri.  Con il Tian shu Xu Bing 
mostra che la scrittura può essere una vuota icona identitaria della 
cinesità, come ha scritto efficacemente il poeta John Cayley, 8  e così 

                                                
7  Il volume di Xu Bing è un prototipo pubblicato in Cina, di cui viene fornito in 
traduzione solo l’ISBN, 978-986-87860-1-1. 
8 Vedi Claudia Pozzana e Alessandro Russo, Un’altra Cina. Poeti e narratori degli anni 
Novanta, In forma di Parole, 1999, 145-153. 
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facendo mette in evidenza un fondamentale punto di vuoto della lingua 
cinese. 

In altre opere Xu Bing ha lavorato con i potenziali visivi della scrittura 
cinese. Ha dipinto infatti una serie di paesaggi, nello stile di Shi Tao, 
pittore vissuto nel XVII secolo, utilizzando i caratteri come tratti di 
pennello. In tal modo per dipingere l’acqua di un fiume, e di un lago, usa 
il carattere shui水(acqua), per i monti il carattere shan 山 (montagna), 
per i boschi il carattere lin林 (bosco). L’effetto che riesce a produrre, visto 
da lontano, è quello di un quadro classico, una scena di paesaggio in 
bianco e nero, mentre solo ad uno sguardo ravvicinato ci si rende conto 
che l’opera è dipinta con caratteri cinesi. In un altro lavoro ha usato i 
caratteri per sottolineare, alla maniera dell’arte concettuale, un significato, 
come quando per esempio ha marchiato il carattere zhu猪 di “maiale” su 
un piccolo branco di maiali vivi, esposti come installazione artistica.  

Xu Bing nella sua recente opera di poesia visiva, con le immagini degli 
emoticons comuni, probabilmente modificandone alcuni, ha costruito una 
storia, che si svolge nell’arco di una sola giornata, come l’Ulisse di Joyce. 
La storia la può leggere chiunque, a prescindere dalla lingua nativa, con 
un po’ di concentrazione, e per un adulto è una storia decisamente 
umoristica, si legge con uno sguardo universale perché senza complesse 
costruzioni grammaticali, in grado ciononostante di esprimere persino le 
ipotesi e le idee più astratte. È evidente che la sua grammatica artistica 
medita nuovamente sulla scrittura cinese. Analogamente a quel che aveva 
fatto con il Tian shu, Xu Bing si ispira alla natura visiva dei caratteri 
cinesi, sia pittografica che ideografica, e ne decostruisce la componente 
visiva esasperandola e sottraendola ad ogni cinesità. Con i suoi 
emotigrammi inventa una lingua basata sul cinese, ma per andarci oltre: 
dalla singolarità linguistica punta all’universalità, non solo con la stessa 
semplicità e immediatezza della segnaletica ben nota di aeroporti, 
ospedali, stazioni, strade etc., ma per dimostrare che con lo stesso 
principio è possibile narrare. D’altronde da pittore è ben consapevole che 
tutta la storia della pittura di ogni tempo è una narrazione, persino prima 
della scrittura, come mostrano le pitture rupestri di Chauvet. C’è stata 
grande narrazione pittorica anche dopo Giotto, che aveva cominciato a 
muovere le figure sottraendole alla staticità bizantina, narrando vicende 
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della Bibbia e del Vangelo. Questa della narrazione per immagini è la sfida 
dell’artista. 

Per Yang Lian, poeta che ama esasperare la regola del cinese, secondo 
cui il determinante precede il determinato, il comportamento dei verbi in 
cinese permette di affermare che essa è una lingua sincronica, 
caratterizzata da una compossibilità temporale, che egli chiama ‘co-tempo’ 
o meglio co-temporaneità (tongshi 同时), essenzialmente perché il verbo 
cinese resta immutabile. “Perciò”, dice il poeta, “se inizio a scrivere, tutto 
ciò che scrivo passa oltre la condizione di stabilità spazio-temporale. 
‘Scrivere’ cancella il tempo. La realtà che si esprime spontaneamente nella 
grammatica va oltre l’espressione linguistica. Con la potenza magica del 
verbo cinese un’azione unica continua ad avvenire ovunque e per tutti…”9 
Sicché si produce un effetto non solo di sincronia e co-temporalità, ma 
anche un effetto di a-temporalità, di indefinitezza temporale: l’accadere 
può avvenire in qualsiasi momento.  
 

Parlando della sua poetica, Yang Lian dice: “Creando strato su strato lo 
spazio vuoto della mia lingua, punto ad abbracciare tutti i tempi. La mia 
poesia estende e rafforza la ‘co-temporalità del cinese per esprimere una 
condizione critica universale chiamata ‘umana’.”10   

Anche nell’invenzione artistica e poetica di Xu Bing si ritrova il tema 
della co-temporalità. L’artista ha costruito un racconto poetico solo con 
figure leggibili da chiunque, creando così un’opera di poesia visiva. 
Sembra un gioco, ma ha una rigorosa architettura; non dipinge, ma narra, 
eppure non ci sono parole; usa gli emoticons in chiave pittografica, ma 
non è cinese; i verbi non compaiono, eppure vengono espresse azioni e 
movimenti. Questi emoticons, nell’uso che ne fa Xu Bing li si potrebbe 
chiamare “emotigrammi”.  

Ho chiesto all’artista con quale struttura grammaticale era riuscito a 
costruire le frasi, i capitoli e gli episodi del suo racconto. Mi ha sorriso e 
non mi ha risposto. Capisco, a distanza di tempo, che ciò su cui fa leva con 

                                                
9 Yang Lian, Yanglian zuopin 1982-1997, 276-286. Vedi in particolare “Shi, quxiao 
shijian” 诗，取消时间 (La poesia elimina il tempo), 280-81. 

10 Yang Lian, Yi , vedi n. 4. 
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i suoi “emotigrammi” è proprio l’esser disponibile verso tutti, come la 
poesia, e la possibilità di elisione del tempo che egli deriva dalla struttura 
del cinese. Ancora una volta nella sua sperimentazione artistica Xu Bing 
decostruisce la cinesità dei caratteri, ma lo fa spostandone e 
valorizzandone le caratteristiche visive su un altro piano. Scrive in 
“emotigrammi”, ma privandoli della caratteristica fonetica dei 
“sinogrammi”, ognuno dei quali ha invece necessariamente una lettura 
fonetica e un tono.  

Viene dunque da chiedersi come e perché mai tradurre qualcosa che è 
immediatamente comprensibile a tutti. È forse questo apparente gioco 
l’affermazione di una possibilità della poesia visiva che intende fare 
“narrazione” pur andando oltre le parole, e risultando pertanto 
intraducibile? Come mantenere l’ordine delle parole se queste sono 
immagini? Ognuno deve “tradurre” queste immagini nella sua lingua 
oppure la traduzione è superflua, salvo nel caso di non vedenti? Ma vorrei 
anche chiedere a Xu Bing: la sua scrittura afonetica non è forse anche un 
tentativo di sfuggire allo slittamento dei significanti, ai lapsus, ai 
fraintendimenti? non è anche un modo poetico di resistere a quel 
“parassita paroliere” di cui parlava Lacan a proposito della scrittura di 
Joyce?11  

                                                
11 Jacques Lacan, Il seminario. Libro XXIII. Il sinthomo 1975-1976 (Roma: Astrolabio-
Ubaldini, 2006). 
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