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Questo pazzo, pazzo, pazzo, pazzo cinema cinese 
 

di Corrado Neri 
 

0: Tre gradi di follia 
 
Di cosa parliamo quando parliamo di follia sugli schermi cinesi?  

In realtà, di poca cosa.1  
Tanto da un punto di vista formale (il labirinto di Shining, gli incubi 

lovecraftiani de Il Seme della Follia, il corridoio di Repulsion) quanto 
narrativo (Qualcuno volò sul nido del cuculo, Shock Corridor…), la 
rappresentazione della follia richiede libertà e creatività per dare forma a 
concetti scivolosi quali, appunto, follia e normalità, allucinazione e visione. 
Le definizioni stesse di percezione e realismo entrano in gioco, per non 
parlare della teleologia foucaultiana che definisce i paradigmi attraverso i 
quali la società sorveglia, punisce, regola e controlla i cittadini. Difficile, di 
conseguenza, trovare ampie declinazioni di pazzia in un cinema cinese che, 
come del resto le altre arti, è stato forgiato da costrittive contingenze 
storiche. Queste ultime, come è noto, hanno lasciato poco spazio 
all’esplorazione di ciò che esula dalla “norma” per privilegiare le esigenze 
di modernizzazione, propaganda, consolidamento dell’identità nazionale, 
armonia sociale – sino al “sogno cinese” proclamato da Xi Jinping con un 
interessante twist derivativo in diapason col sogno americano modello di 
modernità liberale, sebbene ufficialmente avversario “ideologico”.  

Eppure, e fortunatamente, segni di follia sono rintracciabili: 
rappresentazioni dirette o metaforiche di deviazioni da ciò che si considera 
“sano” e “normale”. Questo articolo non vuole stilare una lista 
omnicomprensiva, ma si limita a tracciare una mappa all’interno della 
quale, mi sembra, è possibile inquadrare diverse tipologie di “follia” – e i 
sensi che ne derivano in rapporto alla concezione speculare, quella di 
“normalità” e “salute”. Mappa che traccerà confini che non si vogliono 
restrittivi, ma possibili linee guida o insiemi intersecabili.  

                                                
1 Dal momento che ho scelto qui di restare sulla mainland, poiché il discorso su Hong 
Kong e Taiwan sarebbe diverso. 
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Dapprima mi soffermerò sul cinema documentario, e nella fattispecie 
sull’opera di Wang Bing 王兵 . In secondo luogo, proporrò una virata 
allegorica, ovvero un’analisi di qualche film ove la follia può essere letta 
quale metafora sociopolitica. Infine, cercando nel regno del cinema 
fantastico e d’orrore, verrà menzionata l’originale strategia che i cineasti 
adottano per eludere la censura che interdice la rappresentazione di 
fantasmi e ritornati – attraverso, mi si scuserà il timido spoiler, la pazzia 
dei protagonisti come spiegazione razionale alle apparizioni fantasmatiche. 
 
1: La follia clinica 
 
Il più diretto riferimento alla follia nel cinema cinese mi pare il 
documentario-fiume di Wang Bing ‘Till Madness do us part (Feng ai 疯爱, 
2013), filmato nel corso di tre mesi all’interno di una struttura psichiatrica 
dello Yunnan. Le didascalie sono pochissime, appena lo stretto necessario: 
dei pazienti viene data la durata dell’internamento (ma non il motivo). 
Altrimenti la camera filma con insistente impudicizia i corridoi luridi 
percorsi da uomini che paiono vagare come zombie, l’insistente nudità che 
asserisce il carattere asociale degli internati e il trattamento disumano al 
quale sono sottoposti, occasionali scene di intimità, esplosioni di collera, la 
distribuzione delle medicine che vede i pazienti in fila ingollare le pastiglie 
distribuite da medici e infermiere, le visite dei parenti… Wang Bing non 
distoglie lo sguardo davanti a pazienti che espletano i loro bisogni negli 
angoli delle camere, che vengono nutriti in ciotole come cani e ammanettati 
e puniti. Questa assenza di qualsivoglia carattere informativo/didascalico 
rende il film un’opera di immersione totale, ove lo spettatore deve scegliere 
se rigettare la prova (volutamente estenuante e riservata a un’élite cinefila) 
o trovarne sensi nascosti: quest’ultimo esercizio, superata la repulsione del 
voyerismo forzato su corpi e volti deformati dalla sofferenza, può portare a 
riflettere sul carattere arbitrario e nebuloso della reclusione: come 
annunciato solo alla fine del film, l’ospedale ospita più di 200 pazienti, chi 
internato dalle famiglie e chi arrestato dalla polizia, chi colpevole di azioni 
violente (finanche omicidi), chi trovato a vagare senza forma di sussistenza, 
chi addirittura non identificato, chi accusato di ebbrezza in luoghi pubblici, 
chi di comportamenti aberranti (tra i quali l’eccesiva devozione religiosa o 
fervore politico). Attraverso la ripetizione poetico-ossessiva delle 
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inquadrature, il ritmo lento, il carattere meccanico delle cure dispensate, e 
più nello specifico l’atteggiamento freddo e automatico dei dottori e 
infermieri quasi sempre lasciati fuori campo, il film invita a una 
contemplazione riflessiva: quanto differenzia il manicomio dalla società dei 
consumi, anch’essa mossa da leggi emananti da istanze invisibili? Quanto 
è dissimile la società del controllo facciale e biometrico dall’universo chiuso 
del manicomio? Quanto spessa è la barriera che separa la fila di malati che 
ingollano i loro psicofarmaci dalle file decerebrate in attesa dell’ultimo 
modello della nuova novità da possedere prima degli altri, pronte anch’esse 
a ingollare i divertimenti cerebro-lavanti della cultura di massa? 

Al di là di queste ipotesi di lettura (a mio avviso pertinenti ma nel 
dominio dell’interpretazione), il film è anche un grido di denuncia contro 
le istituzioni inumane che nascondono i propri malati dagli sguardi della 
società che consuma. Relegati in una terra senza ritorno, ogni speranza di 
guarigione pare abbandonata, così come un’eventuale integrazione non 
sembra essere nemmeno presa in considerazione.  
 
‘Till Madness do us Part è un film raro che si avventura su territori poco 
esplorati dal cinema cinese per evidenti ragioni di censura. Nasce però da 
una vena feconda e ampiamente percorsa, seppure elitaria e di nicchia: il 
documentario cinese ha infatti da sempre accarezzato la follia, direi anzi 
che quest’ultima può metaforicamente essere definita come una sorta 
d’aspirazione per i documentaristi indipendenti. Mi riferisco qui al 
concetto programmatico di xianchang 现场 brandito da Wu Wenguang 吴
文光 (capofila della generazione dei nuovi cineasti documentaristi degli 
anni Novanta) e accoliti. Xianchang, ovvero essere sulla scena, in diretta, 
cogliere lo spontaneo, l’azzardo, monitorare l’apparizione di realtà che si fa 
strada per vie misteriose. Bumming in Beijing (Liulang Beijing 流浪北京, 
1990), considerato il capostipite del movimento, riprende impromptu il 
crollo nervoso della pittrice Zhang Xiaping, che collassa davanti alla 
telecamera mentre la telecamera continua a filmare il suo delirio. Questa 
scena cristallizza le aspirazioni dei nuovi documentaristi indipendenti: da 
un lato, si tratta di promuovere un cinema di aspirazioni baziniane o 
krackaueriane, ovvero un’arte che si avvicini alla realtà, che rifugga gli 
artifizi, che sia portatrice di autenticità e che accolga ciò che sfugge 
dall’ordinario, dalle previsioni, dagli script – e che favorisca, di 
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conseguenza, una nuova visione del mondo, al di là della superfice liscia 
delle immagini stereotipate (leggi: propagandistiche, moralistiche, 
nazionaliste). Il cinema è mezzo di conoscenza, non si limita a registrare il 
mondo, ma contribuisce a rivelare i suoi aspetti più segreti. Parallelamente, 
si tratta anche di proporre un cinema politico in netta antitesi rispetto alla 
pratica statale. Quest’ultima ha imposto negli anni del maoismo totalitario 
un controllo rigoroso di ogni espressione artistica; basti qui ricordare gli 
strali lanciati contro Antonioni per via delle immagini “rubate” del suo 
documentario Chung kuo (1972). Sappiamo che la condanna senza appello 
di Chung kuo nascondeva una lotta di potere tra Jiang Qing e Zhou Enlai 
per la successione al morente Grande Timoniere. Ciò nondimeno, la 
cinepresa di Antonioni colse invero dei momenti imbarazzanti per il 
regime: oltre alla povertà materiale, anche uno sguardo “folle”, perduto, mi 
colpì particolarmente: nell’edizione in DVD, a 1h26 della seconda parte, 
dopo aver seguito una lunga e incomprensibile riunione del villaggio (al 
contrario di Joris Ivens, Antonioni si annoia dei discorsi che sembrano 
mattoncini di lego, 2  e non li traduce) la cinepresa segue all’esterno i 
membri del comitato di villaggio. Ma Antonioni si stanca, non li filma più, 
zooma invece per andare a scoprire cosa si nasconde nel retroscena, e trova 
un uomo, un vecchio che guarda fisso davanti a sé, quasi ebete. Non potei 
non chiedermi: cosa ha visto quest’uomo nella sua vita? Cosa fa laggiù, 
come perduto nell’attesa? Non si tratta, tecnicamente, di un fuori campo, 
ma (come la celebre immagine nascosta di Blow up) di un dettaglio quasi 
invisibile, eppure lì, presente, che come un buco nero in fieri minaccia di 
risucchiare tutto il resto in un vortice impensabile. Un punto nero che la 
rappresentazione ufficiale vorrebbe eludere, ma che attira lo sguardo della 
telecamera con invincibile forza. Ancora Barthes: né un’adesione, né un 
rifiuto: una domanda. 
 
2: La follia politica  
 
Antonioni: 1972: la fine della Rivoluzione Culturale. Ed è qui che la follia 
diventa politica, o (contro)rivoluzionaria. Un paio di esempi, ma il lettore 
potrà certamente trovarne altri, di film che riflettono sull’esperienza 

                                                
2 Roland Barthes, Carnets de voyage en Chine (Paris: Bourgois, 2008). 
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traumatica degli anni 1966-76. Il Re degli scacchi (Qiwang 棋王), romanzo 
di Ah-Cheng 阿城 poi adattato per il grande schermo da Yan Hao/Yim Ho 
严浩 e Xu Ke/Tsui Hark 徐克, 1990. Il Villaggio dell’Ibisco (Furongzhen 芙
蓉镇), romanzo di Gu Hua 古华 poi adattato nel 1987 per il grande schermo 
da Xie Jin 谢晋 . In entrambi i casi troviamo personaggi ostracizzati e 
stigmatizzati come folli, ed in entrambi i casi la follia dei protagonisti è 
presentata come un’azione (più o meno deliberata) per rivendicare spazio 
per l’anima, per la poesia, per il gioco – pur subendo le rappresaglie di un 
movimento politico che potrebbe essere visto lui stesso come una 
gigantesca ubriacatura rivoluzionaria, follia autodistruttiva, carnevale 
grottesco e violento. Il re degli scacchi mette in scena un savant fou, un 
“folle degli scacchi” completamente alienato dal resto del mondo, ma 
capacissimo di giocare infinite partite nello spazio intimo della sua anima. 
La scacchiera diviene allora bastione contro la barbarie, luogo ove 
sublimare la violenza del mondo verso un empireo in cui i conflitti sono 
rarefatti, mentali, seguono regole ben precise, rappresentano la 
raffinatezza di un’arte della guerra che si combatte nello spirito e non col 
becero sudore – e dove non c’è spazio per vendette meschine o regolamenti 
di conti, né menzogne o tradimenti. Infine, e per quanto ripugni sempre 
usare la parola “tradizione”, lorda di significati ed abusi politici e di 
marketing, eppure gli scacchi rappresentano qui non solo un universo 
nobilitato e astratto, ma anche appunto un lascito della storia, un’abitudine 
che potrebbe evocare tutto il passato che la Rivoluzione Culturale stava 
distruggendo in un terribile autodafé.  

Ah-Cheng tornerà ad occuparsi di un altro pazzo degli scacchi, Wu 
Qingyuan, sceneggiando un biopic firmato da Tian Zhuangzhuang 田壮壮 
(Wu Qingyuan 吴清源 , 2006). Qui due avversari, un cinese e un 
giapponese, si affrontano durante la guerra mostrando il rispetto reciproco 
e la reciproca stima che fanno crudelmente difetto sul sanguinario teatro di 
guerra che era diventato il corpo debole della Cina repubblicana. 

In puro stile Xie Jin (con Ah-Cheng che collabora alla sceneggiatura), 
maestro che ha saputo attraversare la rivoluzione e traghettare il cinema 
cinese all’inizio degli anni ottanta, Il villaggio dell’ibisco affronta lo stress 
post-traumatico nel quale il paese ha rischiato di sprofondare con le armi a 
lui più consone, ovvero il melodramma – o wenyi pian 文艺片, film d’arte. 
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Si piange e ci si indigna sulle sorti umane che lottano tra desideri intimi e 
necessità politiche senza mai muovere critiche dirette al sistema che queste 
sofferenze ha provocato. Affresco che si estende dal 1963 al 1978, Il 
villaggio dell’ibisco racconta la Storia recente attraverso un microcosmo: 
nel villaggio rurale che dà il titolo al film si avvicendano i movimenti 
politici, le purghe istituzionali e le vendette private, gli afflati rivoluzionari 
e i piccoli gesti di solidarietà reciproca. Spicca il personaggio interpretato 
da Jiang Wen 姜文, Qin il matto. Un tempo quadro del partito, il giovane 
uomo è la vittima perfetta delle guardie rosse che lo accusano d’essere 
controrivoluzionario. Assume così il ruolo del matto del villaggio, relegato 
ai lavori più umili. Ma proprio la sua pretesa follia lo salva – almeno in un 
primo tempo – dalla spirale di violenza. Xie Jin filma con grande sensibilità 
il giovanissimo Jiang Wen, che diventerà uno dei più importanti attori e 
registi della sua generazione; particolarmente degne di nota sono le 
sequenze che lo vedono cantare mentre spazza i vicoli del villaggio, in estate 
come in inverno, eludendo la fatica e l’umiliazione con un buonumore 
poetico che non è certo pazzia ma una forma eccentrica di saggezza. Per 
contro, una forma tragica di pazzia è narrata nel finale: Wang Qiushe, uno 
dei sobillatori delle purghe più radicali e violente, già descritto come un 
inveterato profittatore dedito ai vizi, si aggira per il villaggio proclamando 
a gran voce una nuova, violenta campagna purificatrice. Il suo aspetto 
mostra segni inequivocabili di follia, e non certo una follia salvifica: vestito 
di stracci, lo sguardo iniettato di sangue, ripetendo slogan fuori tempo 
massimo (siamo all’epoca d’apertura lanciata da Deng Xiaoping), Wang 
Qiushe incarna la follia collettiva della Rivoluzione Culturale. Nessuno più 
se ne cura, anzi è allontanato con disprezzo. Eppure la sua presenza è 
traccia visibile del profondo malessere di una società che deve rialzarsi 
dopo una delle pagine più violente della sua storia – una violenza, per di 
più, fratricida; e risolta con il precipitoso processo alla Banda dei Quattro 
e il provvidenziale suicidio di Madame Mao in carcere: dunque forse non 
risolta e potenzialmente ancora pronta alla suppurazione.  

Questi film si situano al crocevia di correnti letterarie e filmiche quali la 
“letteratura delle ferite” e la “letteratura delle radici”. Si tratta di ritornare 
al passato recente e testimoniarne i drammi, nonché ricercare, poetizzare, 
rinarrare e rivalutare una “tradizione” locale (si pensi agli scacchi evocati 
da Ah-Cheng). Queste “radici” rinnovano il legame apolitico con la terra, il 
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folklore, la religione e l’inconscio, quindi anche la follia. Follia da intendere 
qui nelle sue connotazioni intrise di buddhismo e taoismo, ovvero la 
rinuncia al mondo secolare e l’immersione in un’ebbrezza creativa ed 
edonista capace di accogliere il mutamento e la trasformazione, 
l’irrazionale e il magico, l’istintivo e l’inutile.  
 
Il ricordo della Rivoluzione Culturale come trauma che genera disturbi 
mentali ricorre in un genere che, come vedremo, deve impiegare il tropo 
della malattia mentale per aggirare il divieto di rappresentare spiriti e 
fantasmi. Parlo di The Lonely Ghost in the Dark Mansion (Heilou guhun 
黑楼孤魂, di Liang Ming 梁明 e Mu Deyuan 穆德远, 1989) che ci traghetta 
al terzo capitolo di questo breve viaggio: la follia nel cinema d’orrore come 
funzione per evadere la censura ma anche come possibile metafora di 
rimosso psichico. 
 
3: La follia strategica 
 
Gli anni Novanta e ancor di più Duemila vedono la liberalizzazione 
dell’industria cinematografica e una conseguente moltiplicazione di film di 
genere, tra i quali l’horror di cui il pubblico cinese pare ghiotto a giudicare 
dalla produzione in continua ascesa ma anche dalla quantità di DVD pirata 
di film d’orrore stranieri. In Cina non esiste un sistema di classificazione 
dei film, il che impone che tutto sia visibile da tutti, implicando 
l’impossibilità di mostrare eccessi di violenza o erotismo, ergo film erotici, 
horror o d’azione infantilizzati all’estremo – nessun mistero che il soft 
power cinese debba per il momento inchinarsi di fronte alla 
spregiudicatezza creativa dei cugini giapponesi o coreani. Non parlo certo 
qui di film d’autore, che grazie a canali di distribuzione e produzione 
alternativi possono, non senza sforzi, trovare strade espressive novatrici e 
originali. Il cinema di genere che, invece, necessita di evolvere nel mercato 
locale deve far fronte alla cautela censoria e moralizzante del governo. Il 
seminale Lonely Ghost esplora il trauma della Rivoluzione Culturale e dà il 
la alla rinascita del cinema di genere. Il prologo è situato appunto durante 
il periodo di violenze endemiche e fratricide; dieci anni dopo, un fantasma 
ossessiona i vivi in cerca di giustizia. Il finale del film è situato in un asilo 
psichiatrico, lasciando intendere come ogni apparizione soprannaturale sia 
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frutto della pazzia del protagonista. Questa strategia è diventata oramai un 
classico del cinema d’orrore cinese: se vieppiù si assiste all’adozione di 
modelli stranieri (metastasi di horror occidentale e J-horror), un twist 
finale ci informa metodicamente che tutte le apparizioni sovrannaturali 
erano in realtà un sogno o un’allucinazione – magari provocata da un 
marito fedifrago che vuol sbarazzarsi della moglie rendendola folle, à la 
Rebecca, o dalla manipolazione di un ipnotizzatore: The Door (Men 門, Li 
Shaohong 李少紅, 2007), Bushinsaba (Bixian 笔仙, Ahn Byeong-ki 2012), 
Suffocation (Zhixi 窒息, Zhang Bingjian 张秉坚, 2005), The House that 
Never Dies (Jingcheng 81 hao 京城 81号, Ye Weimin 叶伟民 2014), The 
Great Hypnotist  (Cuimian dashi 催眠大师, Chen Zhengdao 陈正道 2014). 
I film più interessanti non sono tanto l’ennesimo spin off di Scream o 
l’ennesima nipote di Sadako-dai-lunghi-capelli-sporchi, ma quelli che si 
interessano del passato e/o del repertorio locale. Il già citato Lonely Ghost 
implica chiaramente che lo spirito della Rivoluzione Culturale si aggira 
nella Cina di Deng Xiaoping gridando giustizia in un mondo assordato dalla 
frenesia consumistica, e il parziale silenzio governativo (o le leggi che 
impongono di rispettare gli eroi e i martiri del Partito) non farà tacere 
l’irrisolto. Altri, come The House that Never Dies tornano invece sul 
passato repubblicano e denunciano poligamia, oppressione feudale, 
ingiustizie e soprusi che infestano il presente facendo precipitare la salute 
mentale dei protagonisti ossessionati da visioni da incubo. 

Ecco dunque che, se lo spettatore in cerca di film d’orrore seri e adulti si 
rivolgerà altrove (pena la regressione allo stato di un preadolescente da 
preservare dalle miserie del mondo) chi s’interessa di cultura cinese potrà 
apprezzare il meta-testo di questi film andando a cercare tutto ciò di cui “il 
maestro non parla”: dietro la ricorrenza della rappresentazione della 
malattia mentale che provoca allucinazioni e illusioni si può celare un’ansia 
repressa che chiede, come i finti fantasmi, giustizia. Come suggerisce Li 
Zeng, una lettura inattesa e inquietante può accompagnare questi finali 
paternalisticamente rassicuranti: l’interdizione della memoria implica 
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l’impossibilità di closure (elaborazione del lutto).3 La frustrazione di fronte 
alla pesante mano censoria si risolve così in un’osservazione clinica del 
represso; il rimosso sorge dalla rappresentazione della malattia mentale. 
Che le allucinazioni di cui soffre il/la protagonista provengano da un piano 
machiavellico o dal senso di colpa individuale, esse rivelano pagine oscure 
della storia e contribuiscono ad evocare l’invisibile – non più un fantasma, 
ma le responsabilità ben concrete ma taciute del Sistema e del Partito vis-
à-vis di eventi quali la Rivoluzione Culturale, il massacro di Tienanmen, o 
le crescenti diseguaglianze legate allo sviluppo economico quali 
delocalizzazioni forzate, i flagranti casi di corruzione e via discorrendo. 
Oppure – nel caso di film quali The House that Never Dies in cui i sintomi 
di follia vanno ricercati all’epoca repubblicana – l’obbligatoria spiegazione 
razionale non può nascondere il fatto che i fantasmi possono allegorizzare 
un’ansia relativa all’influenza politica e intellettuale dell’Occidente, al peso 
del Partito Nazionalista nel dare forma alla Cina moderna, all’alternativa al 
comunismo che si è costruita a Taiwan. Questa strategia non è nuova. Come 
ricorda Raymond Tsang, a sua volta citando Stephen Teo,4 molti film in 
cantonese ereditano il modello gotico (radcliffiano) ove i misteri 
soprannaturali risultano perfettamente spiegabili dalla ragione. Si vede qui 
la tensione irrisolta tra la spinta illuministica a promuovere la scienza per 
educare il pubblico e l’impulso contrario a riesumare folklore e credenze 
tradizionali, specchio della dicotomia tra la necessità di fare evolvere il 
paese per metterlo scientificamente e militarmente al passo con 
l’Occidente, e l’urgenza di non perdere radici identitarie capaci di (ri)creare 
coesione e collettività. 

Come i celebri segreti di famiglia di cui scrive Serge Tisseron,5 invocare 
la demenza in quanto giustificazione dell’irrazionale nel cinema horror 
cinese contemporaneo non impedisce che il rimosso si faccia strada nel 
                                                

3  Li Zeng, “Ghostly Vengeance, Historical Trauma: The Lonely Ghost in the Dark 
Mansion (1989)”, Journal of Chinese Cinemas 7, 2, 2013, 109–121. 

4 Raymond Tsang, “What Can a Neoi Gwei Teach Us? Adaptation as Reincarnation in 
Hong Kong Horror of the 1950s”, in Gary Bettinson and Daniel Martin (eds.), Hong Kong 
Horror Cinema (Edimburgh: Edinburgh University Press, 2018). Tsang cita Stephen Teo, 
Hong Kong Cinema: the Extra Dimension (London: BFI, 1997).  
5 Serge Tisseron, Tintin et les secrets de famille (Paris: Aubier, 1993). 
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comportamento razionale, al punto che la sua assenza diventa paradossale 
presenza a chi si prenda la briga di scavare sotto le razionali costruzioni 
censorie. 
  
 
 
 
4: La follia poetica 
 
All’inizio di questo articolo ci si chiedeva dove fosse possibile trovare la 
pazzia nel cinema cinese; ebbene, alcune produzioni indipendenti riescono 
a far brillare schegge di follia creativa in un equilibrio delicato tra la forma 
e il contenuto. Kaili Blues (Lubian yecan 路边野餐, Bi Gan 毕赣 2015) ne è 
esempio: Bi Gan inserisce nel suo road movie un virtuoso piano sequenza 
di 40’ durante il quale la mdp segue il protagonista a piedi, in moto, in 
barca, su un camion… Bi Gan mesmerizza lo spettatore con un 
caleidoscopio di ricordi e impressioni: nel corso del piano sequenza il 
protagonista incontra persone che non dovrebbero condividere il suo 
spazio-tempo (morte, distanti…): sogno o illusione? Bi Gan ci accompagna 
con gesto fluido dentro la mente del suo protagonista, dentro il film del suo 
protagonista, che perde dunque, e noi con lui, l’ancoraggio alla realtà 
scientifica, ma che ci abbandona in un mondo irrazionale aperto 
all’apparizione e al possibile. Giocando con la fluidità dei movimenti di 
macchina in rima al viaggio di ricerca esistenziale intrapreso dal 
protagonista, inserendo (in una sequenza successiva) nel riflesso dei vetri 
di un treno immagini del quadrante di un orologio, Kaili Blues, che iniziava 
come l’ennesimo film a piccolo budget sulla provincia depressa, nella 
seconda metà perde il senno e si abbandona a una folgorazione visiva che è 
una forma di follia infusa di un amore per il cinema che rivela non solo la 
realtà ma anche i recessi reconditi dell’animo, compresi quelli più 
irrazionali, che elidono le barriere tra passato e presente, ricordo e 
percezione, follia e “normalità”. Luogo oscuro del cinema è anche quello 
mentale del sogno e della pazzia.  
 

 


