Sinosfere Sinogratfie: Liu Xiaobo

Vita, morte e paradossi di un apostolo del liberalismo
occidentale: una biografia intellettuale di Liu Xiaobo

Liu Xiaobo era una figura piuttosto nota, in Occidente. Percio, quando si &
consumata la sua morte, nel luglio dello scorso anno, un po’ tutti fra i
giornali occidentali hanno voluto celebrarlo, raccontando gli episodi
salienti della sua tragica parabola con una retorica spesso commossa se
non addirittura appassionata. Cosi abbiamo letto ancora una volta di Liu
Xiaobo, l’eroe di Tian’anmen, il professore che, nel 1989, era
impavidamente tornato dagli Stati Uniti per unirsi alle rivolte
studentesche, e che, dopo avere iniziato uno sciopero della fame per
protestare contro la violenza della legge marziale, aveva negoziato con i
militari una via di fuga per evacuare gli studenti dalla piazza, salvando
cosi moltissime vite umane. E abbiamo nuovamente letto di Liu Xiaobo, il
Vaclav Havel cinese, il dissidente che, dopo aver passato anni a fustigare il
governo cinese per il suo disprezzo dei diritti umani, nel 2008 aveva
contribuito a vergare la Carta 08 - ispirata a quella firmata dai dissidenti
cecoslovacchi nel 1977 - per chiedere al Partito Comunista Cinese di farsi
da parte per trasformare la Cina in uno stato di diritto costituzionale,
libero, democratico e pluralista. E poi ancora Liu Xiaobo, il Nelson
Mandela cinese, l'attivista che, dopo essere stato condannato a undici
anni di carcere dal governo cinese con l'accusa di “istigare alla
sovversione del potere dello stato”, aveva detto ai suoi cerberi che non li
odiava per questo e proprio per questo, nel 2010, era stato insignito del
Premio Nobel per la Pace, in virtu della sua “lunga lotta non violenta per i
diritti fondamentali in Cina”. Infine Liu Xiaobo, il martire gia in odor di
santita, il pacifista innamorato della fragile poetessa Liu Xia, che mentre
moriva di cancro piantonato dalla polizia chiedeva al governo cinese di
andare a curarsi all’estero, ma solo per portare in salvo la sua compagna
da quella “prigione a cielo aperto che ¢ la Cina di oggi”.!

Insomma Liu Xiaobo era I’eroe perfetto, per i media occidentali, uno di
quegli eroi che, come si suol dire, se non esistessero bisognerebbe
inventarli. Ma attenzione: non voglio dire che Liu Xiaobo non fosse

I Sharom Hon, “Liu Xiaobo: A moderate, constructive, brilliant intellectual robbed of his rights and
dignity to the very end”, Hong Kong Free Press, 14/7/2017. https://www.hongkongfp.com/2017/07/14/
liu-xiaobo-moderate-constructive-brilliant-intellectual-robbed-rights-dignity-end/
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genuino, o che la sua storia fosse falsa, o che la sua battaglia e il suo
sacrificio non avessero niente di mirabile. Cio che voglio dire, piuttosto, ¢
che Liu Xiaobo, per i media occidentali, ha sempre avuto una valenza piu
che altro simbolica, una funzione per cosi dire mitica, come dimostra la
retorica piuttosto accalorata, ma in fondo rituale e piena di clichés, con
cui questi lo hanno quasi universalmente celebrato. Il mito, infatti, ¢ una
narrazione che attraverso un canovaccio formulaico, delle immagini
archetipiche, e una semplificazione netta del bene e del male, serve ad
affermare, principalmente, l'identita e i valori di una determinata
comunita. Pur prendendo spesso le mosse dalla realta, nel mito cio che
conta non e tanto l'accuratezza della ricostruzione storica, o la sua
complessita, quanto piuttosto la sua capacita di fornire degli schemi di
significato immediati ed evidenti in cui potersi riconoscere a livello
collettivo. Cosi, cio che troviamo nella parabola di Liu Xiaobo € uno dei
tanti canovacci pitt 0 meno interscambiabili con cui 'Occidente liberale,
attraverso la narrazione paradigmatica del freedom fighter che sfida
Iennesimo regime (scontando per questo una terribile condanna, che
pero € necessaria a favorire la sua santificazione da parte dell’Occidente,
spesso proprio grazie al Premio Nobel per la Pace), esemplifica i “nostri”
valori liberali come bene assoluto demonizzando come male assoluto
I“altro” dispotico che governa, soggiogandola, I'altrui realta sociale. Il
problema, di questa trattazione, € che dice molto di quali siano i valori
identitari occidentali - e di quali siano i disvalori rappresentati da chi
questi valori li calpesta - ma ci dice poco, se non nulla, di chi fosse Liu
Xiaobo. Liu Xiaobo, infatti, era prima di tutto un intellettuale. Ma c’e
qualcuno, fra tutti quelli che lo hanno celebrato, che ha provato ad
analizzare il suo pensiero? Quanti hanno provato a leggere, e a vagliare
criticamente, gli innumerevoli scritti che Liu Xiaobo ha prodotto? Quanti
hanno provato a capire, e a spiegare, come si articolavano le sue idee,
come si erano formate, evolute, come erano state ricevute, che impatto
avevano avuto sulla societa cinese, quali erano i loro punti di forza, quali
le loro debolezze? Pochi, mi pare. Eppure, io credo che siano queste le
domande che dovremmo porci per comprendere un po’ meglio Liu
Xiaobo, e per sondare il significato che le sue idee hanno avuto non solo
qui da noi, ma anche in Cina; ammesso che, adesso ormai che € morto,
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qualcuno senta ancora la necessita di occuparsi seriamente di lui. Certo
indagare queste questioni non € per niente facile, data da un lato
lestrema prolificita saggistica di Liu Xiaobo, e dall’altro la fitta aura
simbolica in cui la sua figura € avvolta. Questo, tuttavia, € quanto cerchero
di fare con questo articolo, nonostante le mie conoscenze ancora tutt’altro
che complete della sua produzione intellettuale. Mi si perdoni se a tratti
potro risultare irriguardoso, e se enfatizzero di piu i difetti, rispetto ai
pregi, delle idee di Liu Xiaobo: ma a evidenziare i pregi delle idee di Liu
Xiaobo, trattandole anzi spesso come verita assiomatiche, ci pensano gia
in tanti. Il mio scopo, scrivendo questa breve biografia intellettuale, ¢
quello di demitizzarlo - senza per questo voler negare o sminuire 'ideale
democratico da questi perseguito e rappresentato - evidenziando come ci
siano delle criticita negli schemi del suo pensiero che, a mio avviso, da un
lato impediscono a chi si avvicina alla Cina dall’esterno di conoscerla in
modo equilibrato, e dall’altro tendono a limitare parecchio la bonta delle
sue proposte politiche e culturali per la trasformazione della Cina.

Liu Xiaobo nasce nel 1955 a Changchun, nel Jilin, ed € uno dei tanti che,
adolescenti durante gli anni caotici e violenti della Rivoluzione Culturale,
mutano nel corso della gioventu la loro fede originaria nell’ortodossia
maoista in un radicale scetticismo anarcoide. Ammesso all’'universita
all'inizio dell’Era Riformista, intraprende come molti intellettuali della
sua generazione un percorso umanistico, che lo porta, nel 1986, a iniziare
un dottorato in lettere all’'Universita Normale di Pechino. Sono gli anni
della cosiddetta “febbre culturale”, una stagione di intense discussioni a
livello nazionale in cui gli intellettuali cinesi, impegnati a ridisegnare la
mappa dei valori sociali dopo il crollo dell'ideologia maoista, si
interrogano in particolare sul ruolo che la cultura tradizionale cinese
dovrebbe avere nell’ambito della modernizzazione avviata da Deng
Xiaoping. Le posizioni, al riguardo, tendono idealmente a contrapporsi:
da una parte c’e quella che sostiene che la Cina, per modernizzarsi, debba
recidere senza molti rimpianti i legami con la propria tradizione, troppo
arretrata e irrimediabilmente compromessa dai suoi perduranti elementi
“feudali”, per abbracciare incondizionatamente non solo la scienza ma
anche le idee e i valori sociali della modernita occidentale; dall’altra c’e
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quella che sostiene che “modernizzazione”, per la Cina, non debba essere
per forza sinonimo di “occidentalizzazione”, e che la Cina, pertanto, debba
trovare una propria via “autoctona” alla modernizzazione, ricostruendo la
propria identita culturale attraverso il recupero e la rivalutazione degli
elementi positivi della tradizione nazionale. Liu Xiaobo, prevedibilmente,
appartiene al primo gruppo, di cui rappresenta senza dubbio la voce piu
radicale e intransigente. Cio si puo notare fin dalla sua prima uscita
pubblica da intellettuale, un simposio sulla letteratura, tenutosi nel 1986,
in cui Liu Xiaobo, mentre i presenti erano impegnati a celebrare i grandi
progressi compiuti dalla letteratura cinese nei dieci anni della “nuova era”
Post-Maoista, gela il pubblico presente affermando in modo drastico che
al contrario, secondo lui, la letteratura cinese si sarebbe trovata in uno
stato di grave crisi, causata proprio dal suo crescente rifugiarsi, in cerca di
ispirazione e identita, nel grembo della tradizione nazionale. Una
tradizione, quella cinese, che con le sue tendenze “razionalistiche,
moralistiche e dogmatiche” era colpevole per Liu Xiaobo di avere
provocato “'impotenza spirituale dei cinesi” e la loro irreparabile sterilita
creativa.?

Cio che emerge in modo lampante, fin dall’inizio della sua carriera
accademica, ¢ come Liu Xiaobo intenda collocarsi, in modo netto, nel
solco del pensiero del Quattro Maggio, di cui fa proprie le istanze piu
iconoclaste: “La questione su cui dobbiamo meditare”, dice in un
passaggio del suo primo intervento, “non riguarda semplicemente lo
sviluppo artistico della letteratura nella Cina contemporanea, quanto
piuttosto lo sviluppo complessivo della cultura cinese di oggi, e riguarda la
capacita o meno degli intellettuali cinesi di ereditare la tradizione del
Quattro Maggio per assumersi il gravoso compito storico di diffondere e
approfondire il movimento illuminista cinese, il cui fine e trasformare la
radice cattiva del carattere nazionale estirpando la millenaria tradizione
feudale.”3 Ovvio che su queste premesse il campione del Quattro Maggio
su cui Liu Xiaobo modella se stesso non possa essere altri che Lu Xun:
“Influenzato dalla cultura piu avanzata dell’Occidente, dall’alto della sua

2 Liu Xiaobo XIJiEjk, “Weiji! Xin shiqi wenxue mianlin weiji” G/ ! #FriF L MG EML (Crisi! La
letteratura della Nuova Era & entrata in crisi), Shenzhen Qingnianbao 3| E4E4R, 3/10/1986. http://
blog.renren.com/share/225559677/2658123541

3 Ibid.
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coscienza moderna Lu Xun ha dissezionato la tradizione cinese
criticandola in profondita e rigettandola in toto, facendo si che per la
prima volta i nostri connazionali guardassero in faccia i vizi odiosi e
pietosi del nostro carattere nazionale vedendo I’'apatia di milioni di anime
moribonde. Lu Xun, e con lui tutta la letteratura del Quattro Maggio, ci
offre oggi uno splendido punto di partenza per compiere un’autoanalisi,
un’autocritica e un’autonegazione. II movimento illuminista cinese
avrebbe grandi speranze, se solo un discreto numero di scrittori cinesi
continuassero oggi su questa strada”.4

In sostanza, Liu Xiaobo prende dal Movimento per la Nuova Cultura
del Quattro Maggio gli ideali progressisti e soprattutto emancipatori, e in
particolare da Lu Xun la tendenza all’(auto)analisi spietata a livello
collettivo e personale. Nello stesso tempo, pero, eredita dal movimento
anche i limiti del suo approccio critico “culturalista”, approccio che
paradossalmente proprio negli anni Ottanta gli intellettuali cinesi avevano
appena cominciato a mettere in discussione. Di questi limiti, il primo ¢ la
tendenza ad accusare come origine di ogni problema sociale della Cina la
cultura cinese tradizionale. Tale cultura, identificata in linea di massima
con la tradizione confuciana, sarebbe alla base di una mentalita arretrata,
intrinsecamente antimoderna, che tenderebbe a corrompere con le sue
strutture psicologiche “feudali” lo spirito di ogni cinese (il cosiddetto
“carattere nazionale”).5 Essa in particolare sarebbe responsabile, per Liu
Xiaobo, dell’eterno dispotismo della societa cinese, che si sarebbe
riprodotto, senza variazioni significative, dalla Cina confuciana a quella
comunista: laddove occorre notare che per dispotismo Liu Xiaobo non
intende semplicemente la pratica di esercitare il potere in modo arbitrario
e violento, ma la tendenza generale a privilegiare le esigenze dell’ordine
sociale rispetto alle istanze personali del singolo. Il risultato secondo Liu
Xiaobo sarebbe che in Cina 'nomo non sarebbe mai stato considerato
come un fine in sé, ma come uno mezzo per realizzare gli obiettivi sociali,
una tendenza che avrebbe provocato una perenne repressione della sfera

4 Ibid.

> Liu Xiaobo salva dalla sua esecrazione generalizzata della cultura cinese tradizionale solo Zhuangzi, di
cui in verita ammira profondamente lo spirito libertario, anticonformista e critico. Considera tuttavia il
taoismo piuttosto sterile come dottrina sociale perché privo di un atteggiamento assertivo rispetto
all’emancipazione e all’affermazione dell’individuo sulla societa.
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emozionale dell'individuo che, prosciugato dal pragmatico razionalismo
della societa cinese della propria componente affettiva e creativa, sarebbe
da sempre ridotto a vivere in una condizione di “disumanita” (feiren 3E \)

e “schiavitu” (nuli 4{3¢). Bersaglio principale della sua critica, in questo

senso, sono soprattutto gli intellettuali, i quali rappresenterebbero la
quintessenza negativa del carattere nazionale a causa della loro tendenza
a farsi schiavi “consapevolmente”(zijue nuxing H5il4) del sistema
politico-sociale. Accusati variamente di essere inerti, mediocri, pavidi e
opportunisti, nonché inclini all’autoinganno, stolidamente ottimisti e
incapaci di guardarsi dentro al fine di svolgere autocritica, per Liu Xiaobo
gli intellettuali cinesi contemporanei, con la loro propensione a
privilegiare il compromesso e 'armonia rispetto alla rottura e al conflitto,
costituirebbero in ultima analisi i piu fidati e docili alleati del regime
comunista.®

La seconda tendenza, a questa speculare, consiste invece nell'idea che
la Cina si possa salvare da se stessa solo abbandonando tout court il
proprio sistema sociale e culturale “tradizionale” - in buona misura
assimilato da Liu Xiaobo al sistema sociale e culturale comunista - per
imboccare viceversa la strada della cosiddetta “occidentalizzazione
totale” (quanpan xithua 4:#%V44k), trasferendo cioé in blocco sul suolo
cinese le istituzioni e i valori della modernita occidentale, che Liu Xiaobo
identifica integralmente con le istituzioni e i valori del sistema liberale.
Nello specifico, Liu Xiaobo legge la storia dell’Occidente come il processo
evolutivo, necessario e universale, attraverso cui 'umanita si e affrancata
progressivamente dalla gabbia della “metafisica” (termine con cui Liu
Xiaobo designa qualsiasi sistema epistemologico che mira a inserire la
societa in un ordine ideologico e morale totalizzante), consentendo la
liberazione dell’individuo e della sua “natura emozionale” (ganxing J&{4)

- unica fonte secondo lui della creativita umana - dalle costrizioni

6 Liu Xiaobo elabora le sue visioni sulla cultura e sulla societd cinese, e sui valori della modernita
occidentale di cui parlo nel seguente capoverso soprattutto in tre scritti, Xuanze de pipan: yu sixiang

lingxiu Li Zehou duihua 3EBRIHA—8 BAESFIMIZ=FE 4G (Critica della scelta: dialogo con il
maitre a penser Li Zehou), (Taibei: Fengyun Shidai Chuban Gongsi: 1989); Xing’ershangxue de miwu %
M _E2#) K% (La nebbia della metafisica) (Shanghai: Shanghai Renmin Chubanshe, 1989); “Zhongguo

zhengzhi yu Zhongguo dangdai zhishifenzi §* [H BG5S F H 24/ H12/5F (La politica contemporanea e
gli intellettuali cinesi contemporanei) (Taibei: Tangshan chubanshe, 1990).
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opprimenti della razionalita sociale (lixing #i{%). La liberta individuale ¢

infatti per Liu Xiaobo il fine ultimo della storia, nonché prevedibilmente il
valore piu alto e assoluto del suo sistema filosofico, un sistema che Liu
Xiaobo forma originariamente rifacendosi a una linea di pensiero
esistenzialista che trova i suoi riferimenti principali in Nietzsche e Sartre.
Da questa linea di pensiero Liu Xiaobo ricava innanzitutto I'idea che la
vita umana sia profondamente tragica, dal momento che non esiste alcun
fondamento religioso-trascendentale né teleologia storica o utopia sociale
che possano dare senso all’esistenza dell’individuo riscattandolo dalla sua
irrimediabile limitatezza. L'unica soluzione, pertanto, &€ quella di accettare
eroicamente di non avere alcuna certezza al di fuori del proprio essere
limitato e impegnarsi di conseguenza a sviluppare al massimo il proprio
sé imparando a vivere una vita pienamente autentica al di fuori delle
convenzioni sociali. Da Nietzsche, in particolare, Liu Xiaobo riprende non
solo la critica alla cosiddetta “morale dello schiavo” e l'appello alla
distruzione degli “idoli” - temi che erano gia stati fatti propri negli anni
Dieci dagli intellettuali del Movimento per la Nuova Cultura -, ma attinge,
in special modo, alla nozione del “dionisiaco” per affermare il valore di
quegli elementi irrazionali, istintivi, sensuali e finanche aggressivi che
costituiscono secondo lui gli impulsi autentici alla base della propria auto-
affermazione soggettiva (allo stesso modo, come Nietzsche, Liu Xiaobo
esalta il valore dell’arte come mezzo per liberare appunto le pulsioni vitali
spontanee dell'individuo). Invece da Sartre, che come Nietzsche negli anni
Ottanta in Cina € un pensatore estremamente in voga, riprende l'idea che
I'unica via di salvezza dall'insensatezza e assurdita dell’esistenza sia quella
di autodeterminarsi attraverso la scelta, esercitando fino in fondo la
propria liberta di essere cio che si vuole cosi da “portare a compimento la
propria vita nella sua unicita” nonostante la possibilita che il proprio
progetto sia destinato a un bruciante fallimento.” Questa idea che la
liberta sia non solo un diritto, ma anche una tragica responsabilita etica,
finira per portare Liu Xiaobo in una direzione diversa rispetto a quella
della liberazione estetica di matrice dionisiaca, instradandolo verso un

7 Liu Xiaobo X[k, “Dui ren de beiju de jieshi: shiyu beiju, zhongyu beiju" Xt A 135 i i) fiRe yie
FAER], Z&FERE] (Una spiegazione della tragedia umana: tragedia, dall’inizio alla fine), 1987. http://
www.liu-xiaobo.org/blog/archives/19091
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destino di rinuncia e sacrificio da accettare nel nome delle proprie scelte
personali. Intanto, proprio per questo profondo attaccamento al valore
della liberta, Liu Xiaobo comincia a promuovere in questo periodo anche
le istituzioni e i valori del liberalismo occidentale, ritenendo che solo il
sistema della democrazia liberale di stampo anglosassone possa creare
una societa in cui € la societa a esistere per 'uomo e non, come nel
sistema cinese, 'uomo a esistere per la societa, e in cui I'individuo viene
dunque considerato, kantianamente, non come un mezzo ma come un
fine.

E dunque in virtu dei suoi ideali democratico-liberali, ma anche delle
sue aspirazioni nicciane a “vivere pericolosamente” e degli imperativi
sartriani a costituire se stessi attraverso l'unicita delle proprie scelte, che
Liu Xiaobo nel maggio del 1989 decide in fretta e furia di lasciare la
Columbia University, dove si trovava come visiting professor, per
precipitarsi a Pechino a partecipare ai moti democratici di Piazza
Tian’anmen.® Qui, a ogni buon conto, avviene la svolta che cambia in
modo determinante il suo modo di pensare e di operare. Se fino a quel
momento Liu Xiaobo si era fatto notare come critico culturale
deliberatamente provocatore ed estremista, un tratto che gli era valso il
soprannome, nelle cerchie intellettuali cinesi, di “cavallo nero” (heima

), ossia pit o meno di “mina vagante”, date le sue sparate sempre
eccessive e bellicose, ora, assumendo un ruolo di guida nelle proteste
studentesche, acquisisce toni finalmente moderati, meditati, dialoganti e
costruttivi. Nel “Manifesto dello sciopero della fame del 2 giugno”, per
esempio, dichiara che il “movimento democratico” vuole “ottenere liberta,
democrazia e diritti umani in modo pacifico, razionale, non violento e
legale”.’* Nello stesso documento, afferma che la democrazia cinese deve

8 E un’osservazione fatta da molti, fra cui Woei-Lien Chong, nel saggio “The Tragic Duality of Man: Liu
Xiaobo on Western Philosophy from Kant to Sartre”, in A.J. Saich e K.W. Radtke (a cura di), China's
Modernisation: Westernisation and Acculturation, (Stuttgart: Steiner Verlag, Miinchener Ost-Asiatische
Studien, 1992), 111-163.

° La pit famosa di queste sparate, fatta in un’intervista a una rivista di Hong Kong nel 1988 ¢ mai
ritrattata, ¢ quella che la Cina, per poter cambiare davvero, avrebbe bisogno di essere colonizzata per
trecento anni. Tale dichiarazione ha contribuito ad alienare a Liu Xiaobo molte simpatie, anche fra coloro
che potevano condividere in parte i suoi ideali democratico-liberali, e in seguito ¢ stata brandita come una
clava dal governo cinese per dimostrare il presunto antipatriottismo di Liu.

10 Liu Xiaobo, “Manifesto dello sciopero della fame del 2 giugno”, in Monologhi del giorno del giudizio
(Milano: Mondadori, 2011), trad. it. di Valeria Varriano, 211-217.
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essere costruita “con una mentalita cooperativa e con uno spirito di
tolleranza di tipo democratico”.!* Scopo del movimento, nelle intenzioni di
Liu Xiaobo, deve essere quello di trasformare il sistema politico cinese
trasformando prima di tutto la mentalita dei partecipanti e in generale di
tutta la societa cinese, della quale € necessario educare la “coscienza
civica” e il senso di “responsabilita politica” cosi da creare una “nuova
cultura politica” democratica per sostituire quella autocratica e tirannica
che da migliaia di anni governerebbe la Cina. Il fine, percio, per Liu
Xiaobo non € meramente politico e sociale, ma € anche ad un tempo
marcatamente esistenziale, dato che, come lui stesso invoca, 1’aspirazione
dei partecipanti deve essere quella di “pentirsi”, per emendarsi dei propri
errori e delle proprie debolezze che sarebbero causa dell’arretratezza della
Cina, al fine di cercare la “vera vita” in uno sforzo di redenzione personale
e collettivo. Temi, quelli del pentimento e della redenzione, che Liu
Xiaobo attinge con grande enfasi dalla cultura cristiana, della quale
valorizza in primo luogo la nozione di peccato originale data la sua
convinzione che ogni essere umano sia in una certa misura colpevole a
causa delle proprie debolezze e che l'unica via per emendarsene sia
praticare un incessante esame di coscienza al fine di riconoscere i propri
limiti cosi da superarli fortificandosi (tale disposizione confessionale
secondo Liu Xiaobo ¢ un importante elemento di forza e progresso della
civilta occidentale, mentre al contrario i cinesi, non avendo mai creduto in
un dio trascendente come quello cristiano, non avrebbero sviluppato una
cultura confessionale e di conseguenza non sarebbero capaci di esaminare
se stessi e dunque di cambiare i loro modi per far progredire la societa).
Questa fede nel valore dell’espiazione porta Liu Xiaobo a dare grande
importanza al sacrificio personale come viatico per giungere alla
redenzione personale e collettiva, e a nutrire una profonda venerazione
nei confronti di quelle figure che, storicamente, hanno accettato la
sofferenza del martirio nel nome di un ideale, a partire dalla figura di
Gesu verso la quale Liu Xiaobo prova un forte senso di identificazione. In
realta, come ha giustamente rilevato Geremie Barmé, c’e¢ in questa visione
etica di Liu Xiaobo uno spirito profondamente cinese, dato che la
tendenza all’autocritica, alla negazione del proprio “vecchio” sé debole e

1 Tbid.
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malato poiché corrotto dalla tradizione, insieme allo sforzo di ricreare un
nuovo “io” riformando ad un tempo se stessi quanto la societa cinese,
costituisce l'ideale tipico dell'intellettuale cinese moderno erede del
tradizionale letterato confuciano, per il quale la propria fortificazione
etica & un tutt'uno con il progetto di rigenerare la societa. E in virtu di
questa dimensione sociale della propria autocoltivazione che, scrive
Barmé, molti intellettuali cinesi “eroici ed individualisti” come Liu, nel
Ventesimo secolo, hanno seguito un corso che va dall™auto-liberazione
all’auto-immolazione” (e in questo senso non puo non venire il mente il
primo grande modello di Liu Xiaobo, Lu Xun).!?

Se questa vocazione al sacrificio aiutera probabilmente Liu Xiaobo a
sopportare il peso del carcere, inflitto in seguito ai fatti di Tian’anmen con
I’accusa di avere svolto attivita di propaganda controrivoluzionaria, la sua
insistenza a fare dell’autoanalisi e dell’autocritica i principi indispensabili
per perseguire uno stile di vita autentico lo portera invece a criticare in
modo drastico, dopo il suo rilascio nel gennaio del 1991, la condotta del
movimento democratico, accusando tanto se stesso quanto gli altri
partecipanti di narcisismo e opportunismo, e gli studenti, in particolare,
di essere stati privi di uno spirito veramente democratico. A questo punto,
purgatosi dei propri errori, Liu Xiaobo puo finalmente ricominciare da
capo la sua personale fatica di Sisifo, iniziando la seconda fase della sua
vita da intellettuale militante che sara segnata in modo decisivo dalla
scelta coraggiosa e ambiziosa di non andare all’estero in esilio e di
rimanere invece in Cina per poter incidere nella realta politica e sociale.
Cio naturalmente significa accettare condizioni di vita molto dure, dato
anche che, avendo perso la sua posizione all’'universita ed essendogli
proibito pubblicare in patria, diventa molto difficile per lui, negli anni
Novanta, impegnarsi nella scrittura. E forse anche per questa ragione che
Liu Xiaobo comincia a investire sempre di piu, in questo periodo,
nell’attivismo politico, anche se questo gli costera nel corso del decennio
ulteriori periodi di detenzione per i suoi frequenti appelli allo Stato-
Partito di riformare le sue istituzioni politiche. Le cose cominciano in ogni
caso a migliorare alla fine degli anni Novanta, e soprattutto negli anni

12 Geremie Barmé, “Confession, Redemption, and Death: Liu Xiaobo and the Protest Movement of
19897, in George Hicks (a cura di), “The Broken Mirror: China After Tiananmen” (London: Longmans,
1990), 52-99.
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Duemila durante il mandato di Hu Jintao e Wen Jiabao, quando da un
lato le autorita cinesi firmano una serie di accordi internazionali che le
sollecitano a prestare maggiore osservanza dei diritti civili sanciti dalla
costituzione, mentre dall’altro ’emergere di internet come nuova arena
pubblica ancora scarsamente pattugliata dal governo rende molto piu
facile pubblicare e far circolare le proprie idee, al di fuori dei canali
ufficiali, dentro e fuori dalla Cina. Liu Xiaobo conquista allora una
rinnovata visibilita diventando, fino al momento del suo nuovo e
definitivo arresto nel 2008, un saggista prolificissimo, dedito a scrivere
soprattutto su tre temi: primo, la tragedia di Piazza Tian’anmen, di cui si
impegna a farsi testimone battendosi per far rivivere la memoria delle
vittime oscurata dall’amnesia pubblica imposta dallo Stato-Partito;
secondo, l'attualita politico-sociale della Cina contemporanea, di cui
osserva e critica senza peli sulla lingua soprattutto gli abusi di potere della
politica cinese e le ingiustizie da questa perpetrate ai danni della
popolazione; terzo, le teorie del pensiero liberale, in cui trova le ricette per
guarire la Cina dei suoi mali politici e sociali. Arrivati fin qui, pero, ¢ il
caso di dire che, per quanto apprezzabili siano le esternazioni di Liu
Xiaobo soprattutto a causa della loro audace franchezza, pure esse
appaiono in una certa misura problematiche dato il consistente livello di
semplificazione, se non addirittura stereotipizzazione, con cui articolano
la loro visione della realta politica, sociale e culturale cinese, i cui schemi
fondamentali soggiacenti riassumero brevemente qui di seguito.

Il tema di fondo che attraversa in genere un po’ tutti i saggi che Liu
Xiaobo scrive a partire dagli anni Novanta e l'idea che il Partito
Comunista sia una forza politica essenzialmente dispotica, che in maniera
dispotica governa, dominandola, la societa cinese, allo scopo primario se
non esclusivo di garantire la conservazione del proprio potere e il
mantenimento dei privilegi dei propri funzionari. I quali, percio,
esercitano il loro potere in maniera tirannica e arbitraria, favorendo
I'insorgere di innumerevoli forme di schiaviti non solo materiali, ma
anche morali e culturali, che privano i cinesi della loro liberta spogliandoli
della dignita. Difatti, anche se Liu Xiaobo definisce il periodo inaugurato
negli anni Novanta come post-totalitario, non vi riconosce alcun
cambiamento davvero sostanziale nella prassi di governo del PCC, che
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anzi avrebbe mantenuto pit o meno immutata la propria natura
originaria in una fondamentale linea di continuita con la politica della
Cina imperiale, del periodo Maoista e dell’era Post-Maoista.
Semplicemente, il sistema sembra essere riuscito ad allungarsi la vita, in
un’epoca in cui la fine della Guerra Fredda ha gia emesso la sua sentenza
di morte per le dittature comuniste di tutto il mondo, corrompendo la
societa cinese attraverso la seduzione del denaro e dei vantaggi materiali,
che ha quasi indistintamente trasformato i cinesi, a partire dai giovani e
dagli intellettuali, in cinici opportunisti conniventi col sistema. Inoltre,
soffocando sistematicamente la liberta di stampa e di espressione, e
intortando nel contempo la popolazione con ideologie fasulle come il
nazionalismo e il consumismo, il Partito ha sepolto la societa cinese in un
sudario di menzogne, tanto piu avvolgente quanto piu i pochi coraggiosi
che osano dire la verita sugli abusi del regime sono regolarmente
intimiditi e perseguitati.

Se a cavallo fra i due decenni Liu Xiaobo tende ancora ad avere una
visione apocalittica, secondo cui la societa cinese sarebbe fatalmente
corrotta e depressa dal potere politico, nel corso degli anni Duemila sposa
invece in misura crescente una visione messianica secondo cui Partito e
societa sarebbero contrapposti in una sempre piu stridente dialettica fra
dispotismo e liberta, dei quali I'ultima sarebbe inevitabilmente destinata a
prevalere, anche perché linstaurazione globale del sistema liberale
sarebbe per Liu Xiaobo nientemeno che il fine ultimo della Storia. Da una
parte il Partito Comunista sarebbe dunque una forza politica illegittima,
anacronistica, irrazionale e inefficace, che reprime con il suo potere le
forze spontanee del progresso sociale ostacolando il corso naturale della
storia, anche se, data la crescente autonomia e pluralismo della societa
avvenuta grazie al mercato e alla privatizzazione, essa non riesce piu a
esercitare un controllo capillare sulla stessa ed € quindi condannata alla
sconfitta. Dall’altra abbiamo invece la gente comune, che costituisce la
forza morale sana e legittima del paese e che, con le sue spinte dal basso,
ha contribuito a riformare e a sviluppare la societa favorendo la genesi,
grazie anche ai molteplici spazi di espressione spalancati all'improvviso
da internet, di un’emergente societa civile che, per quanto ancora
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immatura, ha cominciato ormai a reclamare a gran voce giustizia e diritti,
da cui arrivera presto o tardi la democrazia.'3

Si tratta come si puo notare di una visione molto manichea, che certo e
possibile spiegare, in modo piu o meno sufficiente, con una semplice
analisi di tipo soggettivista: per giustificarla, infatti, basterebbe pensare
all’esperienza personale di Liu Xiaobo nei giorni della rivolta, quindi della
repressione militare, e infine dell’incarcerazione: tutti episodi
dolorosissimi che, rivelando in tutta la loro drammaticita gli aspetti piu
odiosi e violenti del regime, avrebbero giocoforza radicalizzato il suo
antagonismo politico. A ci0 bisognerebbe aggiungere la sua naturale
propensione, manifestatasi ben prima dei fatti del 1989, a lanciare critiche
estreme e generalizzate fondate su dicotomie essenzializzate (ora centrate
sull’opposizione politica fra il dispotismo del Partito Comunista e la
liberta del sistema democratico, prima sull’opposizione culturale fra la
retrograda mentalita cinese tradizionale e l’emancipatrice cultura
moderna occidentale). Tuttavia, per capire davvero a fondo perché Liu
Xiaobo viene a strutturare il suo pensiero proprio secondo questi schemi,
€ molto piu utile, a mio avviso, optare per una spiegazione oggettivista,
tenendo conto nello specifico, alla luce delle teorie sociologiche di Pierre
Bourdieu, dei caratteristici condizionamenti oggettivi che indirizzano le
posizioni di Liu Xiaobo sulla base del concreto posizionamento che
quest’ultimo assume all’interno del campo intellettuale cinese a partire
dagli anni Novanta. In parole povere, le posizioni di Liu Xiaobo sono
forgiate da un fondamentale paradosso: quello che da un lato egli rimane
in Cina ma non puo scrivere nei giornali cinesi e in ultima analisi non puo
dialogare con gli intellettuali della Repubblica Popolare né mantenersi
con il proprio lavoro intellettuale in Cina, mentre dall’altro puo
pubblicare solo all’estero dove viceversa le sue idee sono particolarmente
richieste, apprezzate e remunerate soprattutto in quegli ambienti che
sono piu ideologicamente avversi al regime comunista. E difatti, Liu
Xiaobo trova spazio in massima parte in quei giornali pro-democratici e

13 Questi schemi risultano particolarmente chiari in due saggi pubblicati nel volume Monologhi del giorno
del giudizio (Milano: Mondadori, 2011): “Cambiare il sistema politico attraverso il cambiamento sociale”,

16-23 (originariamente pubblicato su Guancha W%% il 26 febbraio 2006) e Il neoilluminismo dell’era
della riforma: ’esempio del muro della democrazia, 24-32 (originariamente pubblicato su Zhengming 5+

Mg i1 15 giugno 2008).
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anticomunisti, situati soprattutto a Hong Kong e negli Stati Uniti, che
fanno della denuncia della soppressione dei diritti umani e della
violazione della liberta di parola in Cina il loro cavallo di battaglia: fra
questi, troviamo in particolare riviste liberali di Hong Kong come
Zhengming, Kaifang e Dongxiang, il giornale dei dissidenti cinesi in
America Beijing Spring, 'organizzazione Human Rights in China con
sede a New York e a Hong Kong, o addirittura 'organo di propaganda del
Falungong, anch’esso negli Stati Uniti, Epoch Times. Per non dire che Liu
Xiaobo negli anni Duemila riceve laute sponsorizzazioni e uno stipendio
fisso dall’americano National Endowment for Democracy - agenzia
istituita dall’amministrazione Reagan nel 1982 allo scopo di promuovere
la diffusione mondiale delle “infrastrutture democratiche” e finanziata in
larga parte dal Congresso degli Stati Uniti - con i cui fondi gestisce per
anni la direzione della rivista online Democratic China e fonda nel 2003,
rimanendone presidente fino al 2007, la costola cinese del Pen
International, un’associazione volta come € noto a difendere la liberta di
espressione degli scrittori denunciando i crimini compiuti contro di essi
dai governi illiberali. Si capisce dunque bene come, alla luce di questa
collocazione nella struttura oggettiva dei rapporti di potere che
condizionano i processi concreti di formazione delle idee, perché Liu
Xiaobo venga formando il suo pensiero come si € poc’anzi evidenziato,
assolutizzando il dispotismo del regime, enfatizzando la volonta popolare
a rovesciarlo, ingigantendo la soppressione dei diritti - in particolare di
espressione - da parte del governo cinese, e viceversa esaltando il potere
salvifico della nuova sfera pubblica sorta spontaneamente dal basso. Se le
organizzazioni estere nel cui mantello Liu Xiaobo viene a operare trovano
in lui la loro bandiera, I'icona dell’intellettuale perseguitato che con la sola
forza delle proprie idee sfida quotidianamente il regime esemplificandone
sulla propria pelle I'ottusita e la crudelta, Liu Xiaobo riceve in cambio da
queste ultime il proprio “capitale simbolico”, ovvero la specifica forma di
riconoscimento come intellettuale-eroe impegnato a promuovere i valori
universali di democrazia, liberta e diritti umani al prezzo della sua stessa
liberta. Non c’¢ da sorprendersi, percio, che sia lo stesso Liu Xiaobo a
modellarsi secondo questi schemi, dipingendosi sovente come un novello
Vaclav Havel impegnato a “vivere nella verita” per far cadere il castello di
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bugie costruito da un regime dalla maschera eternamente sovietica che
prospera in gran parte grazie alla codardia e all’ignavia degli intellettuali
cinesi.

Un forte livello di semplificazione lo possiamo trovare anche nel modo
in cui Liu Xiaobo celebra, in termini assoluti, le virtu del liberalismo
occidentale, celebrazione che finisce per diventare, in ultima analisi,
un’apologia del capitalismo neoliberale se non addirittura
dell'imperialismo americano. Per Liu Xiaobo, infatti, il sistema liberale
“puro” e la soluzione universale di ogni problema politico, economico e
sociale per qualsiasi paese, una formula perfetta, priva di alcun difetto né
scompenso, che beneficia in egual misura tanto l'individuo quanto la
societa: “Il sistema liberale”, scrive al proposito, “ha come caratteristica
peculiare quella di rispettare la dignita e l'indipendenza personale.
Consegnando all'individuo il diritto di scegliere come progettare la
propria vita, esso fornisce un ambiente giuridico uguale per tutti
favorevole alla competizione sociale; stimolando al massimo grado lo
spirito creativo dell’individuo, fa si che la societa guadagni un’incessante
vitalita. Per risultato, aumentando la creativita e il benessere personale di
ognuno, anche lefficienza e il benessere complessivo della societa
inevitabilmente si accrescono”.’4 Per Liu Xiaobo il fine primario del
sistema liberale e la protezione della liberta individuale che, come
abbiamo gia visto, costituisce ai suoi occhi il valore piu assoluto e il
sommo bene dell'umanita. Nello stesso tempo, come si puo intuire dal
passaggio appena citato, egli sottolinea con insistenza come la tutela della
liberta porti necessariamente anche alla realizzazione dell’'uguaglianza
(vedi per esempio I'aumento del “benessere personale di ognuno”). E,
quello dell'uguaglianza, un valore che Liu Xiaobo mostra di avere molto a
cuore, come si puo vedere nei vari scritti in cui denuncia le ingiustizie
economiche subite dai contadini cinesi a causa delle spoliazioni subite a
opera dei funzionari corrotti e rapaci. Ma I'uguaglianza, per Liu Xiaobo, a
conti fatti ¢ sempre e solo uguaglianza di “opportunita”, resa possibile
dalle uguali condizioni di partenza garantite a ogni individuo grazie

14 Liu Xiaobo Xk, “Geren ziyou zai Zhongguo jinxiandai de quexi" > A\ H HI7EH B w34 G g
(L assenza della liberta nella prima modernita cinese), Guancha W%% e Epoch Times K276, 12/3/2007.
http://www.liu-xiaobo.org/blog/archives/7638
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all'imparzialita della legge, e mai deve essere invece uguaglianza di
“risultati”, ottenuta attraverso l'intervento riequilibratore dello stato. Liu
Xiaobo elabora questa convinzione mutuandola da Friedrich Hayek, il
vate del pensiero neoliberale: “Nel conferire all'individuo il diritto alla
liberta”, scrive parafrasando proprio Hayek, “il sistema liberale vi
conferisce anche una responsabilita a essa commisurata. Avere facolta di
scelta significa anche doverne sopportare il peso e le conseguenze.
‘Liberta’ vuol dire rispetto per 'nvomo, e cosi pure ‘responsabilita’. Dare
liberta significa postulare che l'uvtomo libero abbia la capacita di
intraprendere azioni razionali, la quale implica sia che 'uvomo libero
venga a godere dei vantaggi derivanti dal successo nella scelta, sia che
sappia sopportare le perdite derivanti dal fallimento di quest’ultima. Il
peso della scelta che la liberta conferisce all'individuo e la responsabilita
verso il proprio destino che il sistema liberale da a ogni individuo capace
di scegliere”.’5 Qui, chiaramente, la responsabilita di scelta non € piu
quella sartriana di vivere seguendo fino in fondo i propri principi e valori
esistenziali, ma e quella dell’homo oeconomicus che diventa interamente
responsabile del proprio destino economico attraverso le proprie scelte
effettuate nell’agone del mercato. Cosi grande ¢ la fede di Liu Xiaobo nelle
virtu del libero mercato e della privatizzazione, e con essa I'avversione nei
confronti di qualsivoglia intervento regolatore dello stato, che welfare
state e comunismo, nelle sue parole, finiscono quasi per confondersi. E la
competizione spontanea, per Liu Xiaobo, che ha il compito di attuare “la
selezione naturale” di chi vince e chi perde, portando in ogni caso dei
vantaggi alla societa: una visione criptodarwinista che sembra avere poco
a che vedere, alla fin fine, con gli ideali di uguaglianza piu volte
professati.’® Liu Xiaobo, insomma, finisce per sposare un’ideologia
liberale conservatrice il linea con quella del Partito Repubblicano
americano, ideologia che porta alle estreme conseguenze appoggiando
incondizionatamente le guerre per la “liberta” di George W. Bush in Iraq e
Afghanistan. In un articolo pubblicato da Epoch Times nel 2005, per

15 Liu Xiaobo XIJiEk, “Ziyou: renxing, wenhua he zhidu de yuandian. Du Hayeke de ‘Ziyou xianzhang™”

B Atk SCbfndl BRI T A—2rEB e « § fI%EE > (Liberta: Dorigine dell’'uomo, della
cultura e delle istituzioni. Una lettura de La societa libera di Hayek), 1998. http://www.liu-xiaobo.org/
blog/archives/14701

16 Tbid.
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esempio, loda la “ricostruzione democratica” avviata in questi due paesi
congratulandosi: “Scomparsi finalmente due viziosi regimi, la gente che
prima viveva in schiavitu ora ha avuto la liberta”."”

Insomma si puo intuire abbastanza facilmente, dopo questa breve
disamina, come le posizioni di Liu Xiaobo, con la loro critica radicale
tanto del regime politico comunista quanto della mentalita cinese
tradizionale, insieme alla loro idealizzazione della superiorita
dell’Occidente e in particolare del “suo” sistema democratico-liberale,
possano avere una facile presa sul pubblico occidentale. Gia strutturate, di
per sé, per essere fruibili da parte dei lettori occidentali, ratificate dalle
istituzioni della cosiddetta “comunita internazionale”, e infine riverberate
da decine di giornalisti che fanno da cassa da risonanza al credo liberale
di Liu trasformandone la doxa in verita assoluta, esse in fondo tendono a
riaffermare vecchi schemi orientalisti che, da Hegel a Wittfogel, dal
periodo coloniale alla Guerra Fredda, vedono la Cina come il bastione di
quel famoso “dispotismo orientale” che aveva trovato la sua prima,
fortunata teorizzazione addirittura in Aristotele. Come sostiene Daniel
Vukovic, anzi, dall'inizio dell’Era Riformista la Cina sarebbe diventata
loggetto emblematico di un nuovo tipo di orientalismo che vedrebbe
quest’'ultima non piu, come nel vecchio orientalismo coloniale, quale
assoluta e irriducibile alterita, ma piuttosto come un’entita che, sebbene
ancora non del tutto uguale a “noi”, sarebbe inesorabilmente destinata,
grazie ai processi irreversibili innescati dalla modernizzazione e dal
mercato, a diventarlo.’® Per quanto ancora storpiata da una forza politica
“cattiva” e “anormale” come il Partito Comunista, la Cina, partecipando ai
flussi della globalizzazione, sarebbe avviata a trasformarsi in un paese
libero, aperto e moderno, insomma un paese “normale” all'insegna dello
schema liberale di democrazia, capitalismo e individualismo. In buona
sostanza, esattamente la visione di Liu Xiaobo. Il limite di questa visione,
tuttavia, € che con i suoi schemi prefissati essa finisce per procurare non

17 Liu Xiaobo XIJBEH, “9/11 si zhou nianji” 9«11 JF4E4% (Quarto anniversario dell’Undici Settembre)
Guancha 2%, 12/9/2005. http://www.liu-xiaobo.org/blog/archives/7271

18 Daniel Vukovic, China and Orientalism: Western Knowledge Production and the PRC, (London and
New York: Routledge, 2012). Naturalmente questa narrazione liberale negli ultimi anni ¢ stata messa in

forte discussione a causa della persistente crisi delle democrazie occidentali e dall’ascesa mondiale della
Cina divenuta piu assertiva nel difendere 1’eccezionalismo cinese sotto Xi Jinping.
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pochi problemi alla nostra comprensione della Cina, generando nel
contempo non pochi paradossi.

Il primo di questi problemi € che Liu Xiaobo, liquidando il sistema
politico cinese come “dispotico”, ci rende piu difficile, in realta, vedere la
natura di questo sistema per quello che € oggettivamente. Non v’e dubbio,
infatti, che il Partito Comunista miri alla conservazione del proprio
potere, cosi come non ve dubbio che la sua supremazia assoluta, data
lassenza di contrappesi indipendenti, favorisca l'insorgere di molte
pratiche dispotiche, aggravate certo da una mentalita non di rado
“feudaleggiante” dei funzionari. Ma il Partito Comunista, oltre a questo,
anche una forza politica significativamente impegnata nella
modernizzazione della Cina, un’apparato di leadership che guida la
societa cinese in un progetto di sviluppo a lungo termine che ha come fine
il progresso della Cina, non importa quanto discutibile questo progetto
possa apparire a molti di noi e quanti sacrifici esso imponga a larghe fasce
della popolazione cinese nella sua realizzazione. E stato il Partito
Comunista a liberare le energie creatrici della societa cinese, piuttosto che
a reprimerle, stimolando, a partire dall'inizio dell’Era Riformista,
I'iniziativa individuale dei cinesi per imbrigliarla nelle attivita produttive
allo scopo di promuovere lo sviluppo economico nazionale. Ed ¢ stato il
Partito Comunista che, proprio a questo fine, ha istituito il sistema del
mercato, per aumentare produttivita ed efficienza dell’economia e, in
particolare, per favorire la competizione a livello sociale.
Paradossalmente, istituendo il mercato il PCC ha usato proprio la stessa
ricetta invocata da Liu Xiaobo: ha dato ai cinesi non poche liberta, da
esercitarsi prevalentemente nel mercato e attraverso il mercato, ma ha
dato loro nel contempo anche moltissime responsabilita, una volta che,
smantellato il sistema assistenziale socialista, li ha educati a competere,
insegnando loro a “contare su stessi” per diventare artefici del proprio
destino economico pienamente responsabili del proprio successo o
fallimento materiale: ragion per cui non pochi studiosi negli anni Duemila
hanno parlato di neoliberalismo per definire molti aspetti della nuova
“governamentalita” del PCC. Queste liberta hanno coinciso anche, nel
periodo in cui scriveva Liu Xiaobo, con un discreto aumento dei diritti:
fragili, per carita, spesso revocabili, sempre negoziati, non uniformemente
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distribuiti fra le varie fasce della popolazione, e comunque il linea di
massima assenti sul piano politico, ma non € questo il punto. Il punto,
semmai, € che e stata la liberalizzazione dell’economia, piu che il
dispotismo del potere politico, a creare in Cina le ingiustizie e le
discriminazioni piu stridenti, formando nuove gerarchie sociali e nuove
forme di violenza. Cosi se Liu Xiaobo ha ragione nel denunciare le
violenze politiche dei funzionari, e con queste le molteplici violazioni dei
diritti frutto della mancata indipendenza del sistema giuridico, pure
concentrandosi esclusivamente su questi problemi ci dipinge soltanto un
quadro molto parziale, omettendo di riconoscere che sono state proprio le
pratiche del “liberalismo classico” da lui visceralmente appoggiato
(leggasi capitalismo sfrenato?), a generare gran parte delle violenze
caratteristiche della Cina dei primi anni Duemila. In questo modo, Liu
Xiaobo perde secondo me l'occasione di spiegare davvero quali siano le
concrete strutture della violenza nella Cina di questo periodo, un misto di
potere autoritario, certo, mentalita paternalistica dei funzionari, pure, ma
il tutto finalizzato a sostenere quelle dinamiche di sfruttamento capitalista
di cui I’Occidente, un tempo, € stato inventore ed esportatore.

Un secondo problema emerge in relazione alla sua visione del
liberalismo. Liu Xiaobo, da una parte, ha senza dubbio ragione quando
denuncia la monopolizzazione delle risorse economiche da parte dei
potenti come causa fondamentale delle tremende disuguaglianze sociali
emerse in Cina con lo sviluppo del mercato. E ha perfettamente ragione
quando rampogna tanto gli intellettuali che definisce “pseudo-liberali”
quanto quelli della “nuova sinistra” - entrambi i gruppi impegnati a
proporre ricette economico-sociali per ridurre le suddette disuguaglianze
chiedendo piu mercato i primi e piu stato i secondi - accusandoli di essere
muti quando si tratta di denunciare quello che secondo lui ¢ la madre di
ogni problema sociale, il potere assoluto del Partito.’® Ma che cosa
succederebbe, viceversa, se la Cina provasse a risolvere i suoi problemi di
giustizia sociale con le ricette di Liu Xiaobo? Cosa sarebbe successo se la
Cina avesse seguito la strada intrapresa negli anni Novanta da Boris

19 Liu Xiaobo XBEi¥, “Zhongguo ziyouzhuyi de dangdai kunjing” W E B 3= L A4 E B (La crisi
del liberalismo cinese contemporaneo), Human Rights in China N5 AL, 20/4/2007. http://www.liu-
xiaobo.org/blog/archives/7807
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Yeltsin, da lui spesso elogiato in compagnia di Gorbachev? Forse che la
privatizzazione, in Russia, ha creato un sistema liberale e un’economia
aperta? Piu volte Liu Xiaobo ha indicato, ad esempio, che il rimedio per
risolvere il problema delle appropriazioni indebite delle terre coltivate dai
contadini da parte dei funzionari locali sarebbe quello di privatizzarle,
garantendone ai contadini il diritto alla proprieta, e quindi anche alla
compravendita. Ma cosa succederebbe, mettiamo, a un contadino povero
e magari indebitato (cosa non rara) una volta che, dopo essere stato
indotto a vendere il suo appezzamento, si trovasse a competere in piena
liberta con milioni di altri contadini poveri senza avere uno straccio di
terra a cui tornare in caso di insuccesso? Forse sapere che “liberta” e
anche “responsabilita” lo consolerebbe di non avere piu un mezzo di
sostentamento? Come farebbero in questo caso i contadini a rivendicare i
propri diritti? Un fatto abbastanza sorprendente, d’altro canto, € che Liu
Xiaobo, simbolo emblematico delle aspirazioni democratiche cinesi, non
sembra dare grande rilievo, nei suoi numerosi scritti, alla questione della
rappresentanza. La liberta che sembra davvero fargli battere il cuore,
citando un suo punto di riferimento molto importante, Isaiah Berlin, e
quella “negativa” (protezione dai vincoli esterni, soprattutto dello stato),
mentre nei confronti della liberta “positiva” (diritti alla partecipazione
politica e all'inclusione sociale) Liu Xiaobo mostra una certa diffidenza,
associandola alla coercizione dei movimenti di massa e alla tirannia della
maggioranza. Non a caso, un modello politico verso il quale professa
molta ammirazione € quello di Hong Kong sotto I'amministrazione
coloniale britannica, nella quale, dice con approvazione, “pur non
essendoci democrazia, c’era una completa liberta economica e di
espressione”.2° Il che solleva ovviamente una domanda: e chi potrebbe
garantire, se la Cina diventasse mai un paese liberale ma non ancora
democratico, il rispetto universale della liberta, e soprattutto
dell’'uguaglianza, in assenza di un meccanismo di rappresentanza?
Evidentemente, bisognerebbe contare sugli intellettuali illuminati come
Liu Xiaobo: “La qualita di una societa moderna”, scrive con candore

20 Liu Xiaobo XIJEEi, “Ziyou: renxing, wenhua he zhidu de yuandian. Du Hayeke de ‘Ziyou xianzhang’”

B A Sefbfndl Bt S — BR i) « 3 F%EEy (Liberta: Dorigine dell’'uomo, della
cultura e delle istituzioni. Una lettura de La societa libera di Hayek), 1998. http://www.liu-xiaobo.org/
blog/archives/14701
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disarmante, “é¢ determinata dalla capacita che, in un sistema che mette al
primo posto la liberta, le élite minoritarie hanno di fare da contrappeso
alla maggioranza. Le élite minoritarie hanno a cuore i gruppi deboli e
criticano il potere politico, opponendosi nel contempo al gusto delle
masse ... per giunta, controllano in modo critico il governo e indirizzano
le masse.” 2

Insomma Liu Xiaobo, in questo passaggio, sembra paradossalmente
tradire la tipica visione aristocratica che gli intellettuali cinesi moderni
hanno ereditato dai letterati confuciani: sono le persone superiori,
intellettualmente e moralmente, che hanno il compito di far progredire la
societa, e la liberta, come peraltro voleva anche il giovanissimo Lu Xun, e
in questo senso il mezzo per garantire 'emergere del talento particolare
degli individui piu dotati. Eppure, Liu Xiaobo rimprovera spesso gli
intellettuali liberali cinesi moderni e contemporanei per il fatto che,
secondo lui, non hanno mai promosso un liberalismo “autentico”: tutti
secondo lui, perfino l'insospettabile Hu Shi, avrebbero asservito il
liberalismo alle finalita nazionaliste promuovendo la liberta individuale
non come un fine in sé, ma come un mezzo per far progredire la nazione.
Faccio notare questo non tanto perché voglio dimostrare come anche in
Liu Xiaobo sia prevedibilmente presente, nonostante il suo rifiuto
categorico della cultura cinese tradizionale, un inconscio culturale
autoctono che informa in una certa misura le sue idee, quanto per
evidenziare il limite della sua stigmatizzazione costante degli intellettuali
cinesi visti come rappresentanti di un’eterna mentalita cinese dai tratti
confuciani che favorirebbe la sottomissione dell’individuo all’ordine
intrinsecamente dispotico dello stato e della societa, fungendo quindi da
ostacolo alla diffusione delle istituzioni e dei valori liberali. Se perfino gli
intellettuali cinesi liberali, si potrebbe infatti obiettare, che sono quelli che
in teoria conoscono meglio la natura delle societa liberali occidentali dato
che le studiano e molto spesso le frequentano, tendono ad accogliere il
liberalismo occidentale con non pochi caveat, recependone i principi
soltanto selettivamente, e respingendone per lo piu il bagaglio di valori e
di stili di vita individualisti che generalmente lo accompagnano, beh,

21 Liu Xiaobo, “Zhu (Zhongguo) de zhexue” %% (Fr[H) HJ# 4~ (La filosofia del maiale - e della Cina).
Boxun 1#iH{, 30/4/2002. http://www.liu-xiaobo.org/blog/archives/6026
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allora perché mai dovrebbe accoglierlo senza riserve il resto della societa
cinese? Se esiste davvero, come pensa Liu Xiaobo, una “mentalita” cinese,
questa sembrerebbe essere caratterizzata proprio da un certo scetticismo
e disagio nei confronti di una concezione atomizzata dell’individuo sciolto
da legami e vincoli sociali: e allora come ragionevolmente sperare che la
Cina, nel trasformarsi, possa diventare una repubblica non solo
democratico-liberale, ma pure organizzata secondo i valori individualisti
di marca soprattutto angloamericana tanto cari a Liu Xiaobo? Tornando
infine agli intellettuali cinesi, troppo spesso accusati da Liu Xiaobo di
essere conniventi con il regime, forse bisognerebbe riconoscere che la
ricerca del compromesso nel nome dell’armonia sociale, almeno per una
parte di loro, non e per forza frutto di opportunismo o codardia, ma anche
di un genuino senso di responsabilita nei confronti della collettivita, dalla
quale dipende, in ultima analisi, anche l'incremento del benessere
individuale.

Un terzo problema e infine quello che concerne la domanda: ma a chi si
rivolgono, veramente, gli scritti di Liu Xiaobo? Come abbiamo visto, a
partire dagli anni Novanta Liu Xiaobo scrive tipicamente su riviste cinesi
con sede all’estero e con posizioni fortemente ostili al governo cinese;
inoltre, grazie alle sue audaci posizioni pro-democratiche, riceve
apprezzamenti assai diffusi da parte degli organi di stampa occidentali. Il
risultato, mi pare, € che Liu Xiaobo da davvero I'impressione, in molti
casi, di scrivere avendo in mente un pubblico situato al di fuori della Cina.
Lo si puo intuire, credo, dal fatto che i suoi saggi sulla societa cinese sono
spesso molto lunghi e informativi, come se si rivolgessero a dei lettori
poco addentro alle dinamiche cinesi, e hanno un tono vagamente
distaccato come se contenessero un filtro a separare Liu Xiaobo dalla
realta di cui discute. Se la mia impressione € corretta, emergerebbe a mio
avviso un altro paradosso. Perché, se lo scopo di Liu Xiaobo ¢ quello di far
conoscere la Cina a chi se ne interessa dal di fuori, allora con la sua critica
schematica, come ho gia detto, non gli rende un gran servizio. La critica
ha senso e potenza, anche se eccessiva ed estremista - anzi, proprio
perché eccessiva ed estremista - solo se si rivolge al bersaglio della critica,
che potra decidere, nel caso, se il critico ha ragione e se € necessario far
qualcosa. Ma Liu Xiaobo, nei suoi scritti post-89, non sembra piu granché
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interessato a dialogare con i destinatari delle sue critiche, certo anche a
causa delle ragioni oggettive che abbiamo piu sopra evidenziato. Facciamo
ad esempio un confronto con l'intellettuale cinese con cui Liu Xiaobo
sente la piu forte affinita, Lu Xun. Questi, negli anni Venti, si schermiva
per il fatto che “dissezionava gli altri”, adducendo come giustificazione il
fatto che “ancor piu spietatamente dissezionava se stesso”. Lu Xun, com’e
noto, lanciava ai cinesi e alle loro cattive abitudini delle critiche feroci e
assolutizzate, dal momento che, come aveva mirabilmente affermato in
uno scritto giovanile, “si affliggeva per le loro disgrazie ma si infuriava per
la loro passivita” e voleva percio tentare ogni mezzo per sferzarne le
coscienze intorpidite. Anche Liu Xiaobo, alla fine degli anni Ottanta,
lanciava critiche feroci e provocatorie che sferzavano gli intellettuali e
graffiavano le ipocrisie e le vanita della nazione, tanto € vero che,
guardato con fastidio dalla maggior parte degli intellettuali, egli aveva
invece un largo seguito fra gli studenti di cui inflammava la generazionale
ribellione libertaria. Ma dieci anni dopo, disgraziatamente, Liu Xiaobo
con gli intellettuali cinesi non ha piu modo di scontrarsi, né lui stesso
sembra essere molto interessato a coltivare i giovani. Se in molti dei suoi
scritti esalta il ruolo emergente dei movimenti popolari per i diritti,
sembra farlo piu che altro per divulgarne l'esistenza e dimostrarne
I'influenza, piuttosto che per ispirarli, né parimenti sembra intenzionato a
scrivere ai giovani per ispirarne l'ideale democratico. Cosi I'impressione
che se ne trae € che mentre Lu Xun scriveva per risvegliare, lanciando
delle “grida” dall’esterno, le coscienze addormentate dei cinesi
imprigionati nella “casa di ferro”, Liu Xiaobo sembra invece voler scrivere
per lanciare delle grida da dentro la gabbia in cui lui stesso e
imprigionato, al fine di lanciare un s.o.s. affinché chi sta fuori dalla Cina
lo raccolga. Potrei sbagliarmi, ma a me sembra che a causa della loro
scarsa propensione a parlare al cuore dei cinesi, gli scritti di Liu Xiaobo
non abbiano un grande potere di convincerli della bonta delle sue idee e
dei suoi valori. Tendenzialmente, mi sembra piuttosto che Liu Xiaobo
venga apprezzato e sostenuto per lo piu da coloro che gia condividono i
suoi progetti democratici e sono impegnati attivamente a promuoverli in
prima persona, i quali tendono a fare di Liu Xiaobo un simbolo e un
portabandiera delle loro istanze.

Marco Fumian, Vita, morte e paradossi 49



Sinosfere Sinogratfie: Liu Xiaobo

L'ultimo paradosso, infine, € quello fra tutti pit drammatico. Per una
triste ironia della sorte, infatti, il periodo in cui Liu Xiaobo con maggior
lena e risonanza fustigava il governo cinese per le sue tendenze repressive,
era anche il periodo in cui il governo cinese, per una particolare
congiuntura storica, mostrava il maggior grado di indulgenza nei
confronti del dissenso e della critica sociale. Certo negli anni Duemila Liu
Xiaobo continuava a vivere in una condizione di liberta vigilata, subendo
ripetute molestie da parte della polizia, ma nello stesso tempo poteva
comunque girare piu o meno liberamente per Pechino, frequentare altri
intellettuali e attivisti, usare internet, spedire i suoi articoli alle riviste di
tutto il mondo e finanche raccogliere adesioni per la firma della Carta
2008, nella quale si chiedeva al Partito nientemeno che di rinunciare ai
propri privilegi per condividere in modo costituzionale il potere con altre
forze politiche. Subito dopo le Olimpiadi di Pechino, pero, l'aria ha
cominciato a cambiare, e il governo ha cominciato a ridurre gli spazi che
aveva informalmente concesso, fino a quel momento, alla liberta di
espressione e all’azione della societa civile, mostrando nel contempo una
crescente insofferenza nei confronti dei valori liberali e delle “forze ostili”
occidentali che li sostenevano. E stato Liu Xiaobo, a quel punto, a pagarne
il prezzo piu alto, ricevendo nel 2009 una condanna esemplare a undici
anni evidentemente volta a dare un messaggio non solo a chi in Cina
lottava per portare piu democrazia e diritti umani, ma anche all’opinione
pubblica occidentale che benediceva quelle battaglie. Forse quelli che
avevano assegnato a Liu Xiaobo il Premio Nobel per la Pace, pochi mesi
dopo, avevano pensato fiduciosi che il prestigio internazionale conferito
dal premio avrebbe giovato alla causa della sua scarcerazione, ma si erano
sbagliati di grosso: anzi, non sia mai che il premio non abbia convinto le
autorita cinesi, inorgoglite dall’affermazione mondiale del loro modello di
sviluppo mentre il mondo occidentale cominciava ad avvitarsi in una crisi
senza fine, a gonfiare ulteriormente il petto e a far vedere i muscoli.
Mostrare i muscoli, d’altronde, e¢ diventato in seguito un tratto
prominente della politica di Xi Jinping, che ha fatto tornare indietro
l'orologio della tolleranza con la sua imposizione di una stretta impietosa
sulla societa civile, sull’opinione pubblica e sui valori “occidentali”, e
sembra avere per il momento sconfessato una volta per tutte il mito della
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“fine della storia” derivante dal trionfo globale della democrazia liberale
che lo stesso Liu Xiaobo aveva con tanta convinzione divulgato. La Cina di
Xi Jinping ormai dimostra di non voler fare nessuna concessione alle
pressioni occidentali, e lo si € visto con chiarezza nei giorni della malattia
e della morte di Liu, in cui i leader occidentali imploravano balbettanti
che Liu Xiaobo venisse mandato a curarsi negli Stati Uniti o in Germania
(come se il livello della medicina, nella Cina di oggi, fosse ancora fermo al
periodo dei “medici scalzi”), mentre la stampa cinese dichiarava senza
alcuna pieta né simpatia umana che Liu Xiaobo era un prigioniero
comune e come tale andava trattato, sostenendo che, avendo sfidato il
potere dello stato, egli presto verra dimenticato senza lasciare traccia
nella storia cinese.

E cosi, a partire dalla constatazione della spietatezza con cui il governo
cinese ha liquidato la scomparsa di Liu Xiaobo, ¢ arrivato finalmente il
momento di mettere in luce quelli che secondo me sono gli aspetti piu
positivi del suo pensiero, in modo purtroppo piuttosto sbrigativo data la
necessita di portare rapidamente a conclusione questo saggio. In sintesi,
questi aspetti coincidono a mio avviso con la forte vocazione all'interiorita
che Liu Xiaobo manifesta sin dagli inizi della sua carriera e che continua a
portare avanti per tutta la sua vita intellettuale fino al momento della
morte. Come gia ho avuto modo di osservare, in Liu Xiaobo € presente un
forte impulso a scavarsi dentro, a mettersi radicalmente in discussione, a
scandagliare le proprie debolezze, a confessare le proprie manchevolezze
per sforzarsi di rettificarle: questo impulso, tradottosi nella sua prima
stagione accademica in egocentrica volonta di potenza, con la maturita
intellettuale si apre all’accettazione umile della fragilita, I'esternazione
della tenerezza, la manifestazione del sentimento di pieta, come ci
rivelano sotto forma di frammenti, in questo speciale di Sinosfere, le
poesie che ha tradotto Nicoletta Pesaro. E in questa introspezione, in
questo mettersi a nudo, in questa spasmodica ricerca della trasparenza
intellettuale ed etica, in questo costante sforzo di auto-trasformazione
all'insegna dell’onesta verso se stessi e gli altri, piuttosto che nel suo
fondamentalismo liberale e anti-comunista, io penso, che troviamo la
risposta probabilmente piu feconda ai comportamenti brutali dello stato,
la cui violenza, oggi, ¢ meno il frutto di un dispotico arbitrio feudale di
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quanto non lo sia di un’ossessiva e unilaterale ricerca della modernita e
della potenza a essa associata. Questa brutalita, ancor piu che nella
repressione mirata di coloro che osano sfidare il potere statale, si
manifesta tipicamente, nella Cina di oggi, nel non infrequente
abbruttimento che la legge cieca della competizione tende a provocare
nella popolazione trascinata in una gara senza fine senza aver modo di
soffermarsi a pensare sulle implicazioni esistenziali di tutto questo sforzo.
In fondo il messaggio etico di Liu Xiaobo - quel messaggio che scorre
costante lungo tutta la sua vita intellettuale, benché spesso sommerso
dalla marea delle sue astrazioni militanti - € piuttosto semplice: per avere
la democrazia occorre diventare, per prima cosa, interiormente
democratici. Il che vuol dire prima di tutto imparare a guardarsi dentro, a
saper scegliere con coscienza, a essere onesti con sé stessi, al fine di
dialogare, onestamente, con il prossimo. Ora le aspirazioni democratiche
in Cina sembrano temporaneamente congelate, addormentate sotto la
coltre di nazionalismo che Xi Jinping ha gettato sulla nazione per
recuperarne il consenso. Molti, probabilmente, hanno in effetti gia
dimenticato Liu Xiaobo. Ma magari un domani, non molto in la nel
tempo, ci sara qualche giovane che si ricordera di lui, e dopo avere
setacciato pazientemente i suoi scritti, trovera il nocciolo del suo
messaggio filosofico, e contribuira a diffonderlo.
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