Sinosfere Numero Uno: Futuro

Un lungo sogno di ricchezza, potenza e armonia: la politica del
futuro della modernita cinese

Quando Xi Jinping >Jii~F e salito al potere, alla fine del 2012, ha voluto

dare inizio a un nuovo corso della storia nazionale. Cosi, al fine di
imprimere un rinnovato slancio patriottico, ha coniato lo slogan del
“sogno cinese” (Zhongguo meng 1 [E%F): ovvero il sogno della “grande
rinascita della nazione cinese”, teso a far diventare lo “stato ricco e
potente, la nazione vigorosa, e il popolo felice”, che sarebbe secondo lui
laspirazione perseguita da ogni “figlio della Cina” fin dalle origini
dell’epoca moderna. Poi, siccome uno slogan puo poco o nulla, se non € in
grado di creare immagini e stimolare desideri, la propaganda si € messa in
moto per disseminare la “visione” del nuovo segretario. II Ministero
dell’Educazione ha lanciato allora prontamente una campagna, battezzata
“il mio sogno cinese”, finalizzata a incentivare gli studenti “di ogni scuola
di ogni livello della Cina” a raccontare, scrivendo una composizione, la
propria visione del sogno “nazionale”: si da “esprimere, attraverso i propri
saggi, il loro cuore patriottico, il desiderio di rafforzare la nazione, e la
volonta di proteggerla”.! Cera, nel paniere dei sogni “immaginabili”,
anche quello sul futuro della Cina. Gli studenti potevano, cioe, descrivere
come sarebbe stata secondo loro la Cina del 2049, 'anno del centenario
della fondazione della Repubblica Popolare. Xi Jinping aveva infatti
indicato che la strada per realizzare il grande sogno era composta di due
traguardi: il primo, intermedio, sarebbe stato raggiunto nel 2021, 'anno
del centenario della fondazione del Partito Comunista, in cui la Cina
sarebbe diventata una societa del “piccolo benessere” (xiaokang /N5E); il
secondo, quello finale, sarebbe stato raggiunto invece 2049, quando la
Cina sarebbe diventata un “paese socialista modernizzato, ricco e potente,
democratico, civile, e armonioso”. Erano, tali traguardi — i traguardi dei

cosiddetti “due centenari” (liang ge er bai Wi/~ —_1H) —, gli “obiettivi di

1Vedi I'“Avviso del Gruppo del Partito Comunista Cinese nel Ministero del’Educazione in meri-
to al radicamento dell’iniziativa educativa ‘il mio sogno cinese’ in ogni scuola di ogni livello di
tutto il paese” (Zhonggong Jiaoyubu dangzu guanyu zai quanguo geji gelei xuexiao shenru

kaizhan “wo de Zhongguo meng” zhuti jiaoyu huodong de tongzhi W 3L F E# 46 H % FAE4EH &
WAARFGRNTF R BPEE B8 E ESIEM), 22/2/2013. http://www.moe.edu.cn/

sresite/A12/s7060/201302/t20130222_147906.html
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lotta” (fendou mubiao #x3}-H#r) della Cina nella sua marcia verso la

Rinascita (fuxing % 3%), destinati a essere inevitabilmente raggiunti a
patto che tutti, giovani in testa, lottassero appunto per la loro
realizzazione.

Costi il web cinese ha cominciato ad affollarsi di pagine dedicate al “mio
sogno cinese”, nelle quali hanno trovato spazio decine e decine di
composizioni modello destinate a esser prese come esempio — o forse solo
scopiazzate — dai tanti studenti che non fervono particolarmente per
immaginazione patriottica. Fra queste, quelle che parlano del futuro
sembrano piu che altro degli esercizi un po’ pedanti in cui gli autori si
sforzano di rendere in immagini — in verita nemmeno troppo
immaginifiche — quegli attributi che, secondo il Partito, la Cina dovrebbe
acquisire entro il 2049. Insomma, propaganda. O forse sarebbe piu
corretto parlare di catechismo, il solito catechismo di stato con cui il
Partito Comunista educa da sempre i cinesi alla propria “buona novella”,
mentre i cinesi, da parte loro, un po’ ci credono davvero, un po’ fanno
finta di crederci, e per il resto girano al largo dalla dottrina. Un
catechismo che, in ogni caso, non va assolutamente sottovaluto, data la
pervasivita con cui esso impronta la vita sociale e in buona parte la
indirizza. Anzi: € proprio osservando con attenzione i discorsi e le
operazioni della propaganda cinese che possiamo distinguere non solo le
particolari visioni sociali delineate dal Partito Comunista, ma anche la
natura peculiare dello stato cinese e delle funzioni che questo si
attribuisce. Qui, ad ogni buon conto, mi voglio limitare a osservare come
il Partito Comunista costruisce la sua visione del futuro, e usa
quest’ultima per strutturare la societa nel presente. Se in molti hanno
notato come la “costruzione del passato”, con le sue annesse “invenzioni”
della tradizione e “mitologizzazioni” della storia, ha avuto, ed ha tuttora,
un ruolo importante nella formazione delle identita collettive dei moderni
stati nazionali,? in Cina la “costruzione del futuro” ha avuto e continua ad
avere in questo senso una funzione ancor pit fondamentale. E stato
manipolando le aspirazioni del futuro, fissandone gli obiettivi,

2 Vedi per esempio Stuart Hall, “The Question of Cultural Identity”, in Stuart Hall, David Held,

Don Hubert e Kenneth Thompson (a cura di), Modernity: An Introduction to Modern Societies
(Oxford: Blackwell, 1996), 596-634.
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disegnandone gli scenari, orchestrandone I’allestimento, che il Partito
Comunista € sempre partito per mobilitare la popolazione, al fine di
unirla, educarla e darle un senso di missione; ed ¢ stato partendo dalla
propria visione del futuro che il Partito ha ricostruito, di volta in volta, il
passato nazionale. Nato con la missione di erigere la “nuova” Cina, il
Partito Comunista dal futuro € sempre stato ossessionato, proprio perché
e sempre stato dalla sua capacita — o meno — di tradurre in realta le
proprie grandiose immagini della Cina futura che e¢ sempre dipesa la
legittimazione della sua leadership e quindi la sua sopravvivenza. Ma tale
ossessione non € un semplice retaggio comunista, un’eredita per cosi dire
dell'utopismo marxista-leninista. Ci sono degli schemi ricorrenti, nel
modo in cui il Partito immagina il futuro, i quali a loro volta hanno una
storia che precede l'esistenza del Partito stesso. Tracciando una
genealogia di questi schemi, non sara difficile scoprire che essi trovano
origine nella stessa origine della modernita cinese. Tracciare questi
schemi, percio, € anche un modo per capire meglio certe caratteristiche
peculiari della modernita cinese, che ci possono aiutare a capire meglio, a
loro volta, certe dinamiche specifiche della Cina di oggi.

Genealogie del futuro

Io spero che, nel centenario della fondazione, Taiwan sara gia tornata
nel grembo della madrepatria. Spero che nel mondo ci sara piu pace e
meno guerra, che si coabitera in amicizia, e che la Cina avra uno status
potentissimo, un esercito e una tecnologia eccelsa, che la sede dellONU e
dellOMC si saranno trasferiti in Cina e che la Cina avra un potere
decisivo in tutte le questioni mondiali grandi e piccole. Nel 2049 la
societa cinese sara di certo modernizzata, in gran misura autonoma e
armoniosa; tutele, welfare e servizi sociali saranno interamente di
stampo comunista. Detto semplicemente, per andare dal medico,
frequentare la scuola e mantenere i vecchi non bisognera pagare, e la
cultura, listruzione, i divertimenti saranno tutti aperti gratuitamente
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per le masse. Per comprare le cose non serviranno 1 soldi, e anche chi
non lavora ricevera il necessario per vivere.3

Anche se ¢ Xi Jinping, ufficialmente, che viene considerato il padre dello
slogan dei “due centenari”, € stato in realta il suo predecessore, Hu Jintao
W45 ¥, a enunciare per la prima volta i due obiettivi. Ma nemmeno Hu
Jintao si puo considerare veramente il padre dello slogan, dal momento
che il suo progenitore autentico, se vogliamo davvero risalire alla fonte
originaria, dovrebbe essere piuttosto considerato Deng Xiaoping X[3/]NF,
il quale, gia alla meta degli anni Ottanta, aveva cominciato a parlare del
“cammino dei tre passi” (san bu zou =}3E): la Cina avrebbe dovuto
raddoppiare il PIL entro il 1990, quadruplicarlo entro il 2000, e avrebbe
dovuto, entro la meta del Ventunesimo secolo, diventare un paese
mediamente sviluppato, se non alla pari, comunque non troppo inferiore
alle potenze piu avanzate. Deng Xiaoping, demiurgo dell’era riformista,
aveva inteso il futuro soprattutto in termini di prosperita economica, che
andava acquisita in primis grazie all’apertura al mondo capitalista e alla
modernizzazione tecnologica; per questo aveva anche precisato, nel 1983,
che 'educazione cinese doveva “guardare alla modernizzazione, guardare
al mondo, e guardare al futuro”: da cui sarebbe stato ricavato, in seguito,
un altro fortunato slogan, quello dei “tre orientamenti” (san ge
mianxiang =/ ).

Deng Xiaoping era stato anche il primo a parlare di xiaokang, gia nel
1979, quando in un incontro con il Primo Ministro giapponese aveva
spiegato che la sua sarebbe stata una modernizzazione “alla cinese”,
finalizzata a portare alle “famiglie” il “piccolo benessere” entro la fine del
millennio. Nel 1982 il Congresso del Partito aveva ufficializzato
quest’obiettivo facendolo coincidere con quello di quadruplicare il PIL,
poi, siccome il miracolo della quadruplicazione era stato dichiarato gia
avvenuto nel 1999, Jiang Zemin j[.7% [ aveva prefigurato nel 2002 una

nuova quadruplicazione entro i primi vent’anni del nuovo secolo,

3 Anonimo studentesco, composizione dal titolo Il sogno cinese: pensando al mio 2049 (Zhong-

guo meng, changxiang wo de 2049 1 [EH%, 5 HFHI2049). hitp://www.pincai.com/article/
975081.htm
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promettendo questa volta che la Cina sarebbe divenuta una societa
xiaokang “completa”, ovvero che la soglia del “piccolo benessere” sarebbe
stata raggiunta non solo come media nazionale, ma da ogni singolo
cinese.

Ma xiaokang non era solo una parola tecnica che serviva a indicare,
limitandosi a quantificarla, la misura della ricchezza da raggiungere a
livello nazionale e personale. Xiaokang € un concetto delineato nel Liji [,

it (Memorie sui Riti), antico classico confuciano redatto nel primo

periodo Han (206 a.C. - 9 d.C.), nel quale designa un tipo di societa in cui
la ricchezza € posseduta dalle singole famiglie, che pensano solo al
proprio bene amando solo i propri membri. Una societa egoista, dunque,
e dunque lungi dall’essere perfetta, in cui tuttavia, grazie alla pratica dei
riti, viene comunque mantenuto I'ordine sociale, i rapporti interpersonali
sono armonizzati, e 'individuo puo far valere i propri meriti. Xiaokang
percio si riferiva, sebbene in modo non del tutto trasparente, non solo a
un progetto economico, ma anche a un corrispondente ordine ideologico-
morale, che si sarebbe dovuto erigere, come una marxiana sovrastruttura,
sulla base del nuovo modello produttivo. Xiaokang, in altre parole,
serviva a validare tanto l'individualismo economico necessario alla
costruzione del mercato, quanto I’aspirazione del governo a promuovere
lordine morale della societa. Era d’altra parte un’idea confuciana, piu che
marxista, quella per cui il sovrano, se vuole che la societa sia pacifica e i
sudditi virtuosi, deve prima di tutto garantire a questi una sussistenza
dignitosa: e difatti tutti i leader comunisti, da Deng Xiaoping in poi,
hanno considerato I’arricchimento della Cina e dei cinesi non solo un fine
in sé, ma la precondizione necessaria per garantire I’armonia sociale, la
crescita spirituale della popolazione, e la fioritura delle arti e delle scienze.

Deng Xiaoping non attingeva l'idea del xiaokang direttamente dai
classici, pero. Sarebbe un errore pensare che, quando i comunisti cinesi si
rifanno ai concetti della tradizione confuciana, cido che hanno in mente
siano davvero quei concetti. Deng Xiaoping aveva rispolverato il concetto
di xiaokang perché quest’ultimo, nel passaggio del Liji in cui era stato
articolato, si contrapponeva al concetto di datong kJF], ossia la “grande
unita”, o “grande concordia”, che caratterizzava una societa in cui il

“mondo era di tutti” (tianxia wei gong K #j4y), tutti si prendevano cura
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di tutti come se fossero loro parenti, ognuno trovava la sua giusta
occupazione, e in cui di conseguenza nessuno rubava o si accaparrava
beni, sicché non occorreva chiudere a chiave la porta di casa. Era il
datong l'ideale utopico degli antichi, I'“eta dell’oro” situata nel passato di
cui il xiaokang non era nient’altro che un’ombra, un surrogato
approssimativo con il quale accontentarsi in un’epoca in cui, come diceva
il classico attribuendo le parole a Confucio stesso, la “via del cielo si era
oscurata”. Ma datong era piuttosto diventato, con il passaggio all’epoca
moderna, il significante che evocava la societa ideale del futuro, una
societa fatta per 'uomo in cui non c’erano divisioni sociali e tutti avevano
uguale accesso al bene pubblico. Una societa, cioe, di matrice socialista, se
& vero, come € vero, che era stato Sun Yat-sen #jH1[l] a indicare nella
realizzazione del datong il fine ultimo dei suoi Tre Principi del Popolo, e
lo stesso Mao Zedong F£i¥ 4, in un discorso scritto solo tre mesi prima

della fondazione della Repubblica Popolare, aveva detto a chiare lettere
che lo scopo del Partito, nel dar vita a uno stato proletario, sarebbe stato
quello di realizzare il socialismo e il comunismo per abolire le classi
sociali, e far cosi entrare 'umanita nel regno della Grande Concordia.
Mao, “cosmocrate” della rivoluzione, profeta visionario del futuro quanto
spregiudicato esegeta del passato, aveva riscritto la storia della Cina
moderna come un mito millenarista di caduta e redenzione:4 era stato lui
a cristallizzare i cent’anni seguiti alla Prima Guerra dell’Oppio
(1839-1842) come il secolo delle umiliazioni imperialiste che avevano
costretto i cinesi a risvegliarsi, rialzarsi, e a riscattarsi nella lotta; e
sarebbe stato lui a indicare, nella “liberazione” finalmente compiutasi
nellanno zero” del ’49, 'avvento messianico di un nuovo secolo tutto
proteso verso la rinascita e il rinvigorimento nazionale. La storia da quel
momento sarebbe diventata pianificazione e sogno utopico, prognosi
tecnica e vaticinio oracolare; e infatti, gia nel 1956, Mao aveva cominciato
a prevedere, con molta confidenza, che la Cina sarebbe diventata entro il
2001 un “potente paese industriale socialista”, e nemmeno due anni dopo,
mentre lanciava il secondo piano quinquennale, altresi noto come Grande
Balzo in Avanti, azzardava con altrettanta convinzione che la Cina in

4 Vedi David E. Apter e Tony Saich, Revolutionary Discourse in Maoist China (Cambridge, MA,
and London: Harvard University Press, 1994).
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quindici anni avrebbe raggiunto e sorpassato sul piano della produzione
industriale la Gran Bretagna. Oggi, quando si pensa al movimento del
Grande Balzo in Avanti, vengono in mente piu che altro i sacrifici immani
brutalmente imposti ai contadini dall’ideologia totalitaria del
Comunismo; meno frequentemente si tiene conto che il Partito, viceversa,
era riuscito a mobilitare i contadini anche grazie alle promesse che i loro
sforzi sarebbero stati ricompensati, in un futuro molto prossimo, con la
realizzazione di una “cuccagna” comunista della quale tutti quanti
avrebbero goduto. “Il comunismo ¢ il paradiso, le comuni popolari ne
costituiscono il ponte”, prometteva uno degli slogan piu eloquenti
dell’epoca; ed erano state le fantasmagoriche immagini di abbondanza,
benessere e felicita che dovevano concretizzarsi con l'impresa della
collettivizzazione — maiali grandi come elefanti, pannocchie grandi come
razzi, arachidi grandi come barche, e, di conseguenza, famiglie esultanti e
villaggi uniti nella pace e nell’armonia — che avevano sedotto i contadini
spingendoli inizialmente ad accettare i sacrifici richiesti.5 Purtroppo, al
posto dell’agognata prosperita sarebbe ben presto arrivata la catastrofe.
Cosl, il ripiegamento sul target pit modesto del xiaokang significava
soprattutto, per Deng Xiaoping, la sospensione sine die dell’'utopia
comunista, una volta che questa si era trasformata, da sogno avvenirista
di Grande Concordia, nell'incubo quotidiano della corvée collettivista e
del terrore giacobino, esploso il primo con il Grande Balzo e il secondo
con la Rivoluzione Culturale. E significava, per contro, la rilegittimazione
pratica dell’interesse personale, soppresso dalla dittatura del proletariato,
che ricominciava a essere tutelato, e anzi incoraggiato, nella misura in cui
poteva beneficiare, assieme all'individuo, anche la nazione. Della
precedente eta maoista, a ogni buon conto, la nuova fase riformista aveva

5 Vedi per esempio Li Kaiyuan, “Spigolature bizzarre sul Grande Balzo in Avanti” (Dayuejin qi-

wen shixie KEKFHE EH5E), Yanhuang Chungiu %% %FK, 8, 2006. http://www.yheqw.com/
html/yiwl/2008/419/084191132537CGBA17085IEFHC3BGF2K1CC_2.html Vedi anche il sag-
gio di William Callahan “History, Tradition and the China Dream: Socialist Modernization in the
World of Great Harmony, Journal of Contemporary China, 24 (96), 983-1001, in cui 'autore
nota come l'utopia della Grande Concordia fosse assolutamente centrale nell'immaginario del
Grande Balzo in Avanti. Vedi infine il saggio di Paola Iovene “How I Divorced My Robot Wife:
Visionary Futures between Science and Literature”, nel volume Tales of Future Past, Anticipa-
tion and the Ends of Literature in Contemporary China, (Stanford: Stanford University Press,
2014) 19-50, in cui si osserva come molte narrazioni della letteratura popolare prodotte negli
anni del Grande Balzo avessero contribuito a diffondere 1'utopia di un futuro caratterizzato dal-
I’agio e dal benessere, portato in particolare dal progresso tecnologico.
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ereditato la tendenza a pianificare e a quantificare il tempo, a considerare
la storia come una marcia a tappe forzate verso un traguardo ineludibile,
il progresso come una lotta darwiniana per “acchiappare” ’Occidente, il
futuro come l'appuntamento della nazione con il proprio destino di
rinascita.

Nemmeno Mao, comunque, aveva invocato la sua visione del datong
pensando direttamente ai classici. La sua fonte di suggestione principale,
piuttosto, era stata originariamente Kang Youwei JfE#A 4. Era stato
quest’ultimo, infatti, il primo che aveva proiettato, gia sul finire
dell’Ottocento, 'ideale del datong nel futuro anziché nel passato, ed era
stato quest’ultimo, percio, il primo vero pensatore utopico della
modernita cinese. Questi, rileggendo i classici confuciani alla luce del
moderno evoluzionismo occidentale, aveva interpretato la storia come un
moto progressivo di perfezionamento sociale e morale destinato a
condurre 'umanita, attraverso varie fasi, dall’epoca del Caos a quella della
Grande Pace, realizzando prima I'ideale del Piccolo Benessere e in ultimo
quello della Grande Concordia. Quindi aveva illustrato la sua visione
utopica in un libro intitolato appunto La grande concordia (Datongshu

K[F]45) — portato a termine nel 1902 — nel quale delineava i tratti di una

nuova societa in cui sarebbero state abolite, fra le varie cose, le classi
sociali, le distinzioni fra i sessi, e finanche gli stati, con il risultato che la
benevolenza avrebbe finalmente trionfato in un mondo finalmente
unificato. A Kang Youwei aveva fatto eco il suo ex discepolo Liang Qichao
5 #8, il quale aveva iniziato a stendere, sempre nel 1902, un romanzo

utopico, Cronache sul futuro della nuova Cina (Xin Zhongguo weilai ji
HrE Rk 1), per illustrare come si sarebbe trasformata la Cina nel 1962 e,

soprattutto, per spiegare quale strada avrebbe percorso per trasformarsi.
Nel romanzo, peraltro completato solo in parte, Liang Qichao dipinge cosi
una Cina che, grazie all’istituzione di un sistema costituzionale e a una
robusta partecipazione democratica, ¢ diventata nel tempo un paese
prospero, rispettato e soprattutto egemone, capace di influenzare
positivamente la politica mondiale (la Cina all’epoca di cui si narra e
appena diventata sede del Congresso Internazionale per la Pace)
armonizzando i rapporti fra stati grazie all’esercizio di un governo
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illuminato, ispirato tanto dai valori liberali occidentali quanto dalla
tradizionale virtu confuciana.®

Liang Qichao pero non € passato alla storia per ’esuberanza della sua
immaginazione futuristica, quanto semmai per le ricette che ha prescritto
per costruire l’avvenire nazionale. Come la maggior parte degli
intellettuali del suo tempo, infatti, Liang Qichao sosteneva che la Cina,
per non soccombere in un mondo che si riteneva dominato dalla lotta per
la sopravvivenza, doveva pensare prima di tutto a diventare “ricca e
potente” (fugiang ‘&5%); inoltre, poiché riteneva che la forza di una

nazione dipendesse fondamentalmente dalla forza complessiva dei suoi
membri, sosteneva che la Cina doveva innanzitutto istituire un regime
democratico per “liberare” i cinesi dai vincoli tradizionali che li
soggiogavano e consentirgli di sviluppare al massimo tutte le loro
potenzialita fisiche, intellettuali e morali, cosi da mettere queste ultime al
servizio della costruzione dello stato nazionale. A questo fine, pero, era
necessario rimodellare radicalmente la psiche e la morale dei cinesi
trasformandoli nei moderni cittadini di uno stato-nazione, una missione a
cui Liang Qichao si era dedicato anima e corpo descrivendo
instancabilmente e puntigliosamente, in numerosissimi saggi scritti nei
primissimi anni del Novecento, i valori, le doti e le virtu che il “nuovo
popolo” (xin min # ), ovvero i cinesi del futuro, erano chiamati ad

acquisire: essi avrebbero dovuto, fra le varie cose, imparare a coltivare la
propria liberta e nello stesso tempo lo spirito di gruppo, diventare capaci
di autodeterminarsi ed esercitare nel contempo una ferrea autodisciplina,
apprendere il senso della virtu privata cosi come della virtu pubblica,
quello dell’amor proprio come lo spirito di sacrificio, acquisendo la
consapevolezza dei propri diritti personali insieme alla contezza dei
propri doveri patriottici. Sembrano attributi in conflitto fra loro, ma per
Liang Qichao non lo erano affatto: solo la responsabilita cosciente verso di
sé porta I'individuo a essere coscientemente responsabile della comunita

6 John Fitzgerald, “The Unfinished History of China’s Future”, Thesis Eleven, 57, 1999,
17-31.Per un’analisi dell'utopia di Kang Youwei, vedi Federico Brusadelli, “A Tale of Two
Utopias: Kang Youwei’s Communism, Mao Zedong’s Classicism and the ‘Accommodating Look’
of the Marxist Li Zehou”, Asian Studies 5 (21), 2017, 103-122. Sull’utopia di Liang Qichao, vedi
invece Lorenzo Andolfatto, “Making Sense of Incompleteness: Approximations of Utopia in
Liang Qichao’s Xin Zhongguo Weilai Ji and Chen Tianhua’s Shizi Hou”, Ming Qing Studies
2015, 15-44.
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nazionale di cui costituisce parte organica; questo il ragionamento. Un
ragionamento che avrebbe successivamente goduto di una fortuna
costante in tutto il corso della storia cinese moderna.

In seguito, I'idea che per edificare il futuro della Cina occorreva prima
di tutto rimodellare la coscienza dei cinesi — per potervi cesellare, nello
spirito, una gamma sfaccettata di attributi positivi — sarebbe stata I'asse
portante tanto del pensiero illuminista del Quattro Maggio quanto di
quello del nuovo stato Comunista. Certo i fini educativi, i metodi, e
soprattutto gli attributi da interiorizzare erano destinati a cambiare a
seconda delle diverse fasi storiche. Sappiamo per esempio che 1'“uomo
nuovo” comunista, per Mao Zedong, doveva imparare a personificare
Paltruismo, la tenacia e il fervore rivoluzionario dei modelli proletari:
come Norman Bethune, avrebbe dovuto dedicarsi agli altri senza pensare
a se stesso; come Zhang Side, avrebbe dovuto essere pronto a morire per
servire il popolo; come “il vecchio sciocco che sposta le montagne”,
avrebbe dovuto lottare con titanica abnegazione per l'avvenire delle
generazioni successive.” Durante I’era riformista, per contro, il Partito si
era impegnato a convertire i cinesi allo “spirito del capitalismo”, cercando
di trasformarli da “animali politici” in homini oeconomici in grado di
perseguire razionalmente il proprio interesse personale. Secondo le
direttive del Ministero dell’Educazione pubblicate negli anni Novanta,
percio, gli “aomini nuovi del Ventunesimo Secolo”, dovevano sviluppare
tutto il loro “talento” per diventare “forze produttive” “altamente
qualificate” in grado di rendere la Cina competitiva nel contesto
dell’economia globale, dotandosi di un corredo di “qualita” utili allo
sviluppo del capitalismo, come quelle di “creativita”, “innovativita”,
“imprenditorialita” e “competitivita”. Tuttavia, siccome ’esplosione del
mercato aveva finito per far dilagare ovunque 1’egoismo, la corruzione e la
prepotenza, ingenerando secondo il Partito una pericolosa “crisi morale”
che rischiava di distruggere irrimediabilmente la pace sociale (e con

7 In memoria di Norman Bethune (Jinian Bai Qiu’en 42/& H3K B, 1939), Servire il popolo (Wei
renmin fuwu 5 N EBkSS, 1944) e Il vecchio sciocco che sposta le montagne (Yiigong yishan /&

N1, 1945) sono tre discorsi tenuti originariamente da Mao nel periodo di Yan’an
(1935-1949) e successivamente scelti come modelli per 'educazione socialista alla vigilia della
Rivoluzione Culturale. In essi il valore che viene esaltato sopra ogni cosa € quello del sacrificio
personale.
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questa lautorita dello stato socialista), Xi Jinping era intervenuto
energicamente incaricandosi di ripristinare la moralita; e aveva dunque
lanciato la narrazione del “sogno cinese” soprattutto per ricordare ai
cinesi il dovere imperativo di sentirsi tutti parte di un “destino
comune” (gongtong mingyun IL[s]fiz), in base alla logica che, solo se si
rimane tutti uniti, il futuro sara roseo per tutti. “Solo se lo stato e la
nazione stanno bene, stanno bene tutti quanti”, aveva sottolineato il
segretario del Partito nel suo primo discorso ufficiale, al quale aveva fatto
eco, pochissimi mesi dopo, il segretario della Lega della Gioventu
Comunista Qin Yizhi, il quale, nel presentare I'iniziativa “il mio sogno
cinese” , aveva ricordato ai giovani che la precondizione indispensabile
per realizzare i loro sogni personali era che questi si “fondessero con il
sogno cinese”. “I sogni”, aveva puntualizzato, “si possono realizzare solo
se si conformano alle tendenze di sviluppo di un’epoca, solo se si unisce il
proprio avvenire con il destino dello stato e della nazione”.® E dunque,
dimostrando di avere capito la lezione, molti dei giovani autori delle
composizioni sul “mio sogno cinese” avevano espresso il loro voto di
sognare assieme alla patria chiudendo i loro scritti con un passo de La
giovane Cina di Liang Qichao: “La responsabilita oggi ricade per intero
sulla gioventu. La Cina sara saggia se saranno saggi i giovani, sara ricca se
saranno ricchi i giovani, sara forte se saranno forti i giovani, sara
indipendente, libera e progredita se saranno indipendenti, liberi e
progrediti i giovani. La Cina superera I’Europa se i giovani supereranno
I’Europa, sara egemone nel mondo se i suoi giovani saranno egemoni nel
mondo”.?

8 “Discorso del compagno Qin Yizhi all'incontro del mondo giovanile sul tema ‘il mio sogno ci-

29

nese’” (Qin Yizhi tongzhi zai “wo de Zhongguo meng” ge jie gqingnian zuotan jiaoliuhui shang de
jlanghua ZEH 8 [FETE“TRA P EE & A HFEERL RS LYEE), 22/3/2013. http://www.g-
gt.org.cn/documents/ccylspeech/201303/120130328 629122.htm

9 Liang Qichao, “La Giovane Cina” (Shaonian Zhongguo shuo /DMEHE), in Raccolte dallo
studio del bevitore di ghiaccio (Yinbingshi heji {kvk =& 42) vol. 5, (Beijing: Zhonghua Shuzhu
1989), 7-12 [1900].
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Guardare al futuro, usando il passato come specchio

L’uomo vive sempre in due mondi: sul piano spaziale, trattasi del mondo
reale e del mondo ideale; sul piano temporale, trattasi del presente e del
futuro. La realta e il presente sono l'ambito dell’azione; lideale e il futuro
sono l'ambito della speranza. Pero, come la realta del presente ¢ la
manifestazione dell’ideale serbato in precedenza, cosi l'ideale serbato nel
presente e la cambiale per realizzare la realta del futuro.*°

Il precedente excursus ci ha permesso di intuire come la storia della Cina
moderna sia attraversata da un certo modo peculiare di vedere il futuro,
un modo che, pur nella diversita degli specifici periodi storici, €
caratterizzato da una continuita di fondo, al punto da apparire quasi
consustanziale alla stessa “modernita” cinese. Continuita: che non vuol
dire un’indistinta quanto imperscrutabile perpetuazione collettiva di
determinate idee e tendenze, quanto una consapevole riproduzione da
parte di alcuni attori sociali — in questo caso specifico i leader comunisti —
di alcuni schemi elaborati da altri attori nel passato; schemi che,
costantemente reinterpretati e rielaborati nel presente, finiscono per
essere rigenerati e risignificati in modo uguale e diverso a ogni nuovo
passaggio della catena storica. La “genealogia del futuro” appena
tratteggiata, per ovvie ragioni di spazio, € stata inevitabilmente sommaria
e selettiva, ma forse sufficiente a mettere in luce alcuni elementi costanti:
primo, il Partito Comunista, definendosi non come una semplice e
sostituibile forza di governo, ma come il “nucleo dirigente” della comunita
nazionale investito di una missione storica a lungo termine (realizzare la
modernita), si incarica di disegnare il quadro complessivo degli obiettivi
nazionali di lunga durata delineando la strada e i mezzi per raggiungerli.
A questo fine, si impegna anche a disegnare i tratti ideali della societa del
futuro, inevitabilmente caratterizzata sia da un elevato sviluppo materiale
e tecnologico che da un accresciuto livello spirituale e morale. Secondo,
per portare la popolazione a identificarsi con la propria visione della
societa e mobilitarla a realizzarne gli obiettivi, provvede sistematicamente

10 Liang Qichao, Sul nuovo popolo (Xinmin shuo # %), (Beijing: Zhongguo Wenshi Chuban-
she, 2013), 59 [1902].
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a cooptarne le aspettative e i desideri del futuro plasmando nello stesso
tempo le qualita umane necessarie al raggiungimento dei traguardi
prefissati. In tutto questo, ci sono due caratteristiche specifiche della
“politica del futuro” del Partito Comunista su cui mi pare valga la pena
soffermarsi.

In primis, la costruzione del tempo storico. I comunisti hanno ereditato
e conservato una concezione della storia evoluzionistica, inserita a
tutt’oggi in una matrice positivistica, che vede la societa come un corpo
organico in continua trasformazione che si sviluppa in modo lineare e
prevedibile attraverso stadi progressivi, sospinto dinamicamente dalla
lotta dei suoi componenti interni. Naturalmente la filosofia della storia su
cui il Partito fonda questa visione rimane tuttora il marxismo, per quanto
da tempo sfrondato dei suoi aspetti “rivoluzionari” connessi alla dialettica
della lotta di classe. Tuttora, il Partito si appella al marxismo per
individuare “scientificamente” le “leggi di sviluppo storico della societa
umana”, definendo le diverse fasi dello sviluppo come “epoche” (shidai F}

fR) caratterizzate alla “base” da uno specifico modo di produzione, a cui
deve necessariamente corrispondere, innalzandosi sopra di esso, un
determinato “spirito epocale” (shidai jingshen B}CKE##), ovvero un
complesso sistematico di atteggiamenti e comportamenti utili alle
particolari esigenze di sviluppo del periodo. A partire da questa visione
“scientifica”, il Partito struttura ulteriormente il tempo storico
organizzandolo attraverso la pianificazione “socialista”, che lo segmenta
in unita discrete misurabili e amministrabili, come avviene per esempio
nella formulazione dei piani quinquennali e nei calcoli della crescita del
PIL. La visione scientifica del progresso storico, pero, € inseparabile
dall'immaginazione utopica, che si sostanzia e si alimenta, come si ¢ visto,
di suggestioni che vanno ben oltre il semplice retaggio comunista. La
progressione programmabile e controllabile del tempo, percio, conduce
inesorabilmente verso un telos collocato in un’epoca di la da venire —
sufficientemente distante per essere utopia ma abbastanza vicina per
essere concretamente immaginata — che si configura, a tutti gli effetti,
come il fine, e forse anche come la fine, della modernita stessa. Si tratta,
nella Cina di oggi, del 2049. Una data immaginata come il capolinea della
lunga e travagliata marcia della Cina verso la modernita, che coincide con
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il conseguimento dell’autosufficienza nazionale, il cui corollario utopico €
Pesaurirsi della ratio della lotta, il cristallizzarsi della pace sociale, il
dispiegarsi di tutte le potenzialita umane, e infine il pieno godimento dei
diritti e il raggiungimento della felicita per tutti. Per quella data,
profetizza il Partito, la Cina avra completato la “modernizzazione
socialista” (shehuizhuyi xiandaihua #4 3 L ¥RAL), e sara ormai “ricca
e potente” (fugiang Ei), “democratica” (minzhu REI),
“civile” (wenming X Hf), e “armoniosa” (hexie F1i): tutti attributi che
non si limitano a declinare la particolare visione della modernita invocata
a partire dai paradigmi ideologici odierni, ma che dovrebbero essere
considerati, piuttosto, come un aggregato delle molteplici articolazioni
storiche della modernita cinese sedimentatesi cumulativamente nelle
varie epoche.

In secondo luogo, il ruolo del passato. Come ricorda Jurgen Habermas,
citando Rheinart Koselleck, in quanto epoca rivolta per sua vocazione al
futuro la modernita ¢ marcata dalla “crescente differenza” fra “I’ambito
dell’esperienza”, situata nel passato, e “l'orizzonte delle aspettative”,
situate nel futuro. “Ma lo sguardo diretto al futuro”, precisa lo stesso
Habermas, “si rivolge sempre dal presente verso un passato che &
connesso, quale preistoria, con il nostro presente d’ogni volta, come dalla
catena di un destino comune”.! Difficilmente questa osservazione
potrebbe essere piu vera che nel caso del Partito Comunista Cinese.
Quest’ultimo, infatti, nella sua inesausta programmazione del futuro, non
si limita a delineare, a ogni tornante della propria storia, i tratti che
questo deve assumere e la strada da percorrere per realizzarli, ma si
impegna sistematicamente a rivisitare, rimodellandolo, il passato, cosi da
risemantizzarlo alla luce degli obiettivi da conseguire nel futuro. Lo
abbiamo visto per esempio a proposito del riutilizzo dei concetti di
xiaokang e di datong (ma di esempi ce ne sarebbero un’infinita).
“Guardare al futuro, usando il passato come specchio” (yi shi wei jian,

mianxiang weilai PL¥ %, T MARKE), amano ripetere oggi i leader

11 Jurgen Habermas, “La coscienza temporale della modernita e la sua esigenza di rendersi conto
di se stessa”, in Il discorso filosofico della modernita. Dodici lezioni (Bari: Laterza, 1987), 12-14.
Rheinart Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici (Genova: Marietti,
1986).
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cinesi, costantemente intenti a dragare il fondale della tradizione per
ripescarvi quelle antiche nozioni venerande che meglio si sposano con le
loro teorizzazioni del momento. L’idea stessa della storia come
“specchio” (jian %), d’altronde, € a sua volta una nozione tradizionale

molto antica, essendo una classica metafora del repertorio confuciano
indicante la funzione esemplare della scrittura storiografica, il cui fine
sarebbe appunto quello di riflettere il passato per illuminare la condotta
da tenere nel presente. Di fatto, lo specchio di cui si servono i leader cinesi
€ uno specchio cangiante, fortemente prospettico se non semplicemente
deformante, che illumina il passato solo in modi e secondo prospettive
che permettano di giustificare i fini progettati nel presente, e i mezzi
architettati per raggiungerli. Cosi, la rivisitazione del passato, oggi,
nell’ottica di Xi Jinping, serve soprattutto a rimodellare, cementandola, la
memoria nazionale, al fine di identificare un’origine comune e una
traiettoria unitaria alla missione del “sogno cinese”, connettendo passato
presente e futuro in un continuum ininterrotto di esperienze immaginate
che abbiano il senso di un destino personale e collettivo. Lo attestano
proprio le parole di Xi Jinping, che, nel suo primo discorso ufficiale
tenuto durante la visita al Museo Nazionale nel novembre del 2012,
enunciando per la prima volta la visione del “sogno cinese”, ha esordito in
questo modo: “La mostra Sulla strada della rinascita ha riesaminato lo
ieri della nazione cinese, ne ha palesato 'oggi, e ne ha annunciato il
domani, cosi da dare alla gente un insegnamento e un’ispirazione
profonda”.'? Quindi nello stesso discorso € passato a rimemorare I'antica
grandezza della Cina, le sofferenze e i sacrifici inenarrabili del periodo
coloniale, le indomite battaglie per far tornare i cinesi a essere padroni del
loro destino, le soluzioni vincenti che hanno portato agli impressionanti
successi del presente, e infine il futuro radioso che l'oramai piu che
centenaria “lotta” nazionale € infallibilmente destinata a realizzare — a
patto che nuova lotta venga gettata nell'impresa. A rinforzare questa
narrazione fra i giovani, infine, ci ha pensato la gia menzionata campagna

12 Xi Jinping, “Aprirsi al futuro ereditando il passato: continuiamo coraggiosamente ad avanzare
verso l'obiettivo della Grande Rinascita della nazione cinese” (Cheng gian qi hou ji wang kai lai,
jixii chaozhe Zhonghua minzu weida fuxing mubiao fenyong qianjin 7&K §j 5 j5 4k 70k, 4k4EEH
& P AR RIR AR E 2% B hnay B i HE), Xinhua HifE4t, 29/11/2012. http://www.gov.cn/ldhd/2012-

11/29/content_2278733.htm
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del Ministero del’Educazione, la quale, nel chiedere agli studenti di tutta
la Cina di raccontare la loro visione del “sogno”, li ha incoraggiati non solo
a immaginare il proprio futuro “cinese”, ma anche, e soprattutto, a
rimemorare a loro volta gli sforzi compiuti dai propri predecessori al fine
di edificare le fondamenta della “rinascita”, per portarli a identificare se
stessi come gli eredi e i continuatori di questa catena di sforzi patriottici.
Certo € assai difficile valutare se quest’'ultima ondata di interpellazione
ideologica sia stata davvero efficace: basti ricordare, in proposito, che il
Partito € uso riformulare radicalmente le proprie coordinate ideologiche
solo quando, a causa di una grave crisi politico-sociale, i paradigmi
precedenti hanno smesso di funzionare; il grande battage ideologico del
sogno cinese, parimenti, ¢ stato lanciato proprio in un momento in cui,
data la diffusa percezione che I’'ascensore sociale azionato dalla crescita
economica si fosse bloccato, la fiducia nel Partito e nelle istituzioni era
scesa ai minimi storici. In buona sostanza, e difficile credere che i giovani
cinesi siano disposti a mettere in secondo piano il loro “piccolo” sogno di
realizzazione personale per anteporvi quello della “grande rinascita”
nazionale. Detto questo, bisogna comunque riconoscere che l'orgoglio
patriottico suscitato dalla narrazione identitaria del sogno cinese e
indubitabilmente un efficace fattore di coesione sociale.

Un treno chiamato Rinascita

Oggi, man mano che i leader cinesi sentono avvicinarsi 'arrivo della
“rinascita” — e con essa il ritorno all’antica grandezza perduta con
I'irruzione dell’epoca moderna — non si accontentano piu di evocare il
passato per sottolineare il suo legame identitario col presente: e il futuro
stesso, ormai, a essere sempre piu spesso vestito con i panni del passato.
Cosl, se da una parte Maurizio Scarpari ha osservato come negli ultimi
anni ci sia stata una crescente rivalutazione, da parte del Partito, della
cultura tradizionale, e specialmente dei valori confuciani, dall’altra
William Callahan ha notato come i futurologi cinesi, da un po’ di tempo a
questa parte, amino parlare sempre piu spesso di datong.'3 Certo il futuro

13 Maurizio Scarpari, Ritorno a Confucio: la Cina di oggi fra tradizione e mercato (Bologna: Il
Mulino, 2015). Callahan, “History, Tradition and the China Dream”.
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della Cina continua a essere immaginato principalmente in termini di
“ricchezza e potenza”, essendo la futurologia cinese sempre impregnata,
dice Callahan, di una “catch-up mentality” (“superare economicamente,
militarmente e politicamente gli Stati Uniti”) che affonda le sue radici
direttamente nel Grande Balzo in Avanti. Tale ricerca di ricchezza e
potenza, pero, non € semplicemente rappresentata come un fine in sé, ma
come il mezzo per permettere alla Cina tanto di realizzare I'armonia
sociale in patria quanto di partecipare piu attivamente al mantenimento
dell’ordine internazionale, contribuendo a creare in questo modo un
mondo piu pacifico e virtuoso. La crescita economica e politica della Cina
e raffigurata, in questo senso, anche come la crescita di una forza morale,
grazie alla quale la Cina stessa, avvalendosi della saggezza della propria
tradizione ormai rigenerata, sapra persuadere le nazioni di tutto il mondo
a mettere da parte i loro piccoli egoismi cooperando in modo responsabile
per costruire finalmente “un mondo che sia di tutti”. Un sogno di
concordia che in verita ricorda, piu che quello utopistico del Liji o di Kang
Youwei, quello egemonico di Liang Qichao.4

Un sogno a cui si fa in verita un po’ fatica a credere, specie se si guarda a
quella che e la realpolitik effettivamente promossa oggi dal Partito
Comunista. Cosl, se ci interessa capire come i leader cinesi sognano
davvero, oggi, il futuro della Cina, forse dovremmo evocare un altro
ideale, che appare decisamente piu in linea con la realta rispetto a quello
del datong: quello del treno ad alta velocita. Chi si e trovato a prendere la
metropolitana di Pechino, negli ultimi anni, forse sara rimasto colpito nel
vedere, all’ora di punta, drappelli di inservienti col megafono costretti a
urlare per dirigere la calca e dare un ordine alle file. Chi si € trovato a
prendere l'aereo, invece, avra forse visto gruppetti di passeggeri assiepati
attorno al desk degli imbarchi, intenti a protestare animatamente per il
ritardo indefinito del proprio volo. Chi ha preso l'alta velocita, viceversa,
si € trovato a transitare in stazioni immacolate in cui non vola mai una
mosca, ha preso il treno in perfetto orario su banchine dalle file
ordinatissime, e, una volta a bordo, si € accomodato in un ambiente terso
e luminoso in cui ognuno trova educatamente il proprio posto. Il “sogno

14 | Jo stesso sogno che viene riecheggiato in molte delle composizioni studentesche sulla Cina
del 2049, compresa quella citata in esergo al secondo paragrafo.
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dell’alta velocita”, cosi si narra, avrebbe preso corpo, in Cina, dopo il
primo viaggio di Deng Xiaoping in Giappone, nel 1978. A chi gli aveva
chiesto che cosa pensasse dello Shinkansen che lo portava sfrecciando da
Tokio verso Kioto, il piccolo timoniere aveva detto semplicemente, con gli
occhi che gli brillavano per 'ammirazione, che era “veloce”, e che era
adattissimo ai tempi perché “ti spronava a correre”. Da allora la Cina ha
costruito piu di 22.000 chilometri di reti AV, che innervano in modo
capillare quasi tutto il suo immenso territorio connettendo le sue
moltissime metropoli. Gli Stati Uniti, per intenderci, di reti AV ne hanno
meno di 10.000, un ritardo che i media cinesi non hanno mancato di
sottolineare stimolando l'orgoglio patriottico per avere surclassato il
rivale americano. Come se non bastasse, I'ultimo treno recentemente
entrato in funzione, in grado di connettere gli oltre 1.318 chilometri che
separano Pechino e Shanghai in poco piu di quattro ore, ¢ interamente
made in China: una tecnologia, quella dell’alta velocita, che la Cina si
appresta ormai ad esportare in tutto il mondo, a partire da Russia e India.
Il nome del nuovo modello, se qualcuno avesse avuto dei dubbi sul
simbolismo ideologico dell’alta velocita in Cina, € nientemeno che
Rinascita. Il modello precedente, entrato in funzione nel 2009, si chiama
invece Armonia. E dunque il treno ad alta velocitd, in conclusione, il
simbolo che meglio si presta a descrivere la societa che il Partito
Comunista oggi si sforza di costruire. E un simbolo di ricchezza e di
potenza ma anche di armonia, intesa pero come controllo tecnologico
sulla macchina e tecnocratico sulla societa. Metafora dello sviluppo
cinese, € velocissimo, raggiunge sempre in orario i suoi traguardi per
continuare la sua corsa inarrestabile, senza fermarsi mai. Inoltre, e
manovrato da un unico macchinista, che guida i passeggeri nella stessa
direzione, mentre questi se ne stanno tranquillamente ai loro posti. C’¢ un
unico problema in questa macchina altrimenti perfetta: che ¢ obbligata
dalla sua stessa natura a correre ininterrottamente verso la meta
prefissata, senza lasciare il binario che si € precedente costruita. A volte la
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sua smania di bruciare il tempo la porta a fare degli errori, le cui
conseguenze possono essere anche piuttosto gravi.'s

15 1’ossessione cinese per l’alta velocita & oggetto di critica nel romanzo di Han Song Alta Veloc-

ita (Gaotie &%) (Beijing: Xinxing Chubanshe, 2012), un’allegoria distopica che narra di un
treno veloce che, a seguito di un incidente, finisce per perdere il controllo accelerando sempre di
pit fino alla completa estinzione della vita a bordo. Il romanzo & stato scritto in seguito alla col-
lisione avvenuta fra due treni veloci nel 2011 nella provincia del Zhejiang; I'incidente provoco un
gravissimo imbarazzo nelle autorita locali che tentarono addirittura di sotterrare i convogli de-
ragliati per occultare il disastro. Vedi Mingwei Song, “Variations on Utopia in Contemporary
Chinese Science Fiction”, Science Fiction Studies, 40, 2013, 94.
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