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La notizia è il virus. La cura è il controllo 

 

Mariagrazia Costantino 

 

Quello che di Blade Runner si ricorda sono gli schermi giganti, la pioggia 

e il sinistro bagliore della fortezza della Tyrell Corporation. Ma ciò che il 

film racconta – la sopraggiunta invivibilità della terra – è annunciato 

dagli animali artificiali: gufi, serpenti ed esseri umani.  

 

Lo scorso 19 marzo i ricercatori dello Scripps Research Institute hanno 

definitivamente fugato qualsiasi dubbio sull’origine “naturale” del virus.  

Il 19 marzo è anche il giorno in cui nella zona di Wuhan, per la prima 

volta dopo mesi, non sono stati rilevati nuovi contagi da virus Sars-CoV-2, 

anche se, come riporta la corrispondente del Guardian il 23 marzo, molti 

in Cina e fuori dubitano che questo azzeramento sia effettivo, suggerendo 

che le priorità economiche stiano accelerando in modo piuttosto 

spregiudicato il ritorno alla normalità.  

Non c’è momento migliore di questo per fare un bilancio di quello che è 

successo e mettere in guardia, nel nostro piccolo, dalle dannose rimozioni 

della propaganda.  

 

Risalgono al 31 dicembre 2019 i primi rapporti giunti alla sede cinese del 

WHO (World Health Organization) su un virus sconosciuto dietro i casi di 

polmonite che si stavano manifestando nella città di Wuhan, provincia 

dello Hubei. Il suo genoma è risultato essere compatibile al 96% con 

quello dei coronavirus riscontrati nei pipistrelli e, secondo uno studio 

non-ufficiale, al 99% con quello dei pangolini, animali che, tra i tanti altri, 

si potevano incontrare e acquistare nel mercato ittico di Wuhan – il 

Huanan Seafood Wholesale Market, nel distretto di Jianhan. Al mercato 

di Huanan, chiuso il primo gennaio per ispezione sanitaria e disinfezione, 

sono stati collegati due terzi dei quarantuno ricoverati per polmonite 

collegata al virus Sars-CoV-2. È da lì che si pensa possa essere stato 

innescato il contagio, anche se alcuni casi antecedenti farebbero pensare a 

un’altra origine cui difficilmente si potrà risalire.  

 

https://www.theguardian.com/world/2020/mar/23/life-after-lockdown-has-china-really-beaten-coronavirus
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Questo il dato e questa la notizia – l’unica cosa che negli ultimi mesi ha 

viaggiato velocemente quanto se non più del virus. Se l’ipercitato Marshall 

McLuhan diceva “il medium è il messaggio”, in questo caso possiamo dire 

che la malattia è la notizia. Almeno in Cina. 

 

Il 3 marzo Citizen Lab, un’organizzazione canadese che studia la censura 

su Internet, pubblica una ricerca dettagliata sulla gestione del 

Coronavirus sui social media cinesi. Vale la pena leggere lo studio per 

intero, ma qui possiamo riportare alcuni dati significativi: YY, una 

piattaforma cinese di live streaming, il 31 dicembre 2019 ha iniziato a 

censurare parole-chiave correlate all'epidemia di Coronavirus, un giorno 

dopo che un gruppo di otto medici aveva cercato di mettere in guardia su 

WeChat dal virus ancora sconosciuto. Lo stesso WeChat ha censurato a 

tappeto i contenuti relativi al virus (comprese informazioni di parte e 

neutrali) e ha ampliato il raggio della censura nel febbraio 2020. La lista 

di parole censurate include: “non-nota polmonite di Wuhan (武漢不明肺

炎 ), “SARS sconosciuta” (不明沙市 ), “variante SARS”（沙市變異 ), 

“laboratorio di ricerca virus P4” (P4 病毒實驗室), “Mercato ittico di 

Wuhan” (武漢海鮮市場) e “Wuhan censura l’epidemia” (武漢封禁疫情). 

Dato che tutti i social media cinesi sono obbligati a seguire le direttive 

delle autorità di propaganda e cyber-amministrazione, lo studio mostra 

come Pechino fosse a conoscenza dell'epidemia già dallo scorso dicembre, 

ma che invece di informare gli utenti abbia vietato la diffusione di notizie. 

Lo stesso giorno della stretta alla censura, gli otto medici che avevano 

reso note le loro idee su WeChat sono stati arrestati (e rilasciati dopo 

ammissione di colpa) con l’accusa di diffondere falsità. Li Wenliang, 

oftalmologo di trentaquattro anni deceduto il 7 febbraio, era tra questi.  

Molti meccanismi di censura sono generici e agiscono bloccando in 

modo indifferenziato i messaggi che comprendono nomi collegati al virus 

o relative fonti d’informazione (alcune delle quali potenzialmente vitali 

per la prevenzione della malattia), ma per l’occasione WeChat sembra 

aver adottato un sistema più sofisticato, basato non semplicemente sul 

consueto blocco tout court di termini sensibili – 敏感字 mingan zi – come 

“4 giugno” e “Piazza Tian’anmen”, ma sul ricorso a un'intelligenza 

artificiale in grado di contestualizzare semanticamente parole e le 

http://citizenlab.ca/2020/03/censored-contagion-how-information-on-the-coronavirus-is-managed-on-chinese-social-media/
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combinazioni di parole all’interno di un testo. Dal 1 gennaio al 15 febbraio 

sono state bloccate almeno 516 combinazioni di parole-chiave. Come 

riportato nella ricerca di Citizen Lab, “le combinazioni di parole chiave 

censurate correlate alla COVID-19 coprono una vasta gamma di 

argomenti, tra cui discussioni sulla risposta dei leader nazionali allo 

scoppio dell’epidemia, riferimenti critici e neutrali alle politiche del 

governo sulla gestione dell'epidemia, misure adottate a Hong Kong, 

Taiwan e Macao, speculazioni e dati fattuali sulla malattia, riferimenti al 

Dottor Li Wenliang e a iniziative collettive”. 

Delle altre sette persone arrestate insieme a Li non si hanno più notizie. 

Su Weibo il topic ha registrato un miliardo e mezzo di visualizzazioni, e a 

poche ore dalla morte del medico, le principali piattaforme social cinesi 

sono state inondate da messaggi che insieme al cordoglio esprimevano 

rabbia e indignazione nei confronti delle autorità locali, quelle che per 

prime hanno ignorato o quantomeno sottostimato il pericolo.  

In questo come in altri casi la distinzione tra “locale” e “centrale”, 

spesso usata come un paravento, ha permesso a Pechino di scaricare 

buona parte delle responsabilità e inviare commissari speciali per avviare 

un’indagine disciplinare nei confronti degli accusatori di Li. Nel frattempo, 

la solerte cyber-polizia cinese provvedeva a eliminare i post e tutte le 

parole “sensibili”. “Parola sensibile” è diventata anche la sigla CQS, le 

iniziali di Chen Qiushi, avvocato dello Heilongjiang  residente a Pechino, 

trentaquattrenne come Li e diventato come altri un 民间记者 minjian 

jizhe – “cittadino-giornalista” – per documentare le proteste di Hong 

Kong prima e l’epidemia di COVID-19 dopo. Il video di quasi ventisette 

minuti girato e postato il 30 gennaio, è stato concepito per la diffusione su 

canali alternativi a quelli consentiti, dove sarebbe stato cancellato (Chen 

riferisce che il suo account WeChat era già stato eliminato). Nel video, 

presentato come ben più lungo dei cinque minuti standard – limite di 

WeChat e dell’attenzione media dell’utente cinese – l’avvocato-giornalista 

appare molto agitato ed elenca le incongruenze della gestione 

dell’emergenza a Wuhan: gli orari massacranti cui sono stati sottoposti gli 

operai del cantiere dell’ospedale di Huoshenshan (uno dei due costruiti 

appositamente per i malati di COVID-19 e tanto lodato dai media 

internazionali), la situazione degli ospedali di Wuhan, scarsamente 

attrezzati e ancora semivuoti, la difficoltà di smistare in modo efficiente i 

https://www.youtube.com/watch?time_continue=60&v=5hFNOiCOLJ0&feature=emb_logo
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pacchi di aiuti provenienti da privati cittadini, e le persone, tra cui 

moltissimi malati, “sigillate” nelle proprie abitazioni. Chen riferisce di 

essere riuscito a entrare in un gruppo WeChat di tassisti di Wuhan, dai 

quali apprende che le prime voci di un virus che circolava in città 

risalirebbero a metà dicembre, con il sospetto che potesse trattarsi di 

SARS. Queste voci sono state prontamente messe a tacere: non era SARS 

(a sua volta un coronavirus) ma qualcosa di molto simile – un nuovo tipo 

di coronavirus (in cinese 冠状病毒 guanzhuang bingdu). Chen si indigna 

per il modo in cui la polizia di Wuhan, che non si è nemmeno scusata 

ufficialmente, ha zittito i primi segnali di allarme con il pretesto del nome 

sbagliato, e riporta un esempio che sembra una favola: “Qualcuno dice, oh! 

Non andate su per la montagna! Ci sono tigri siberiane. Arriva un capo e 

dice che non ci sono affatto tigri siberiane. Il risultato è che le tigri fanno 

una strage. Alla fine viene fuori che sulla montagna non ci sono tigri 

siberiane ma tigri Huanan e chi aveva dato l’allarme viene rimproverato 

perché aveva sbagliato e diffuso notizie ingannevoli, scambiando la tigre 

Huanan per una una tigre siberiana” (举个例子：有人说，噢！这山上有

东北虎，大家别上山！然后有个领导说，并没有东北虎！结果它们咬死一

堆。最后检查说了哦，这山上不是东北虎，这山上是华南虎，你们说错了！

你们情节轻微！你们把华南虎说是东北虎了). È stato impedito alla gente 

di uscire, sono stati eliminati taxi e altri mezzi di trasporto pubblico; ma 

anche quando si fosse riusciti a raggiungere l’ospedale, sarebbe stato 

molto difficile farsi visitare. Chen riferisce che secondo qualcuno, molti 

sono stati respinti per mantenere gli ospedali tranquilli in previsione di 

una visita di Li Keqiang, e ripete quasi ossessivamente che quelle che 

riporta sono cose che ha visto con i propri occhi e sentito con le proprie 

orecchie, non dicerie che girano su Internet.  Nonostante questo, anche gli 

ospedali di Wuhan sono stati luoghi dell’orrore: viene mostrata una 

donna che sorregge il corpo senza vita di un uomo, presumibilmente il 

marito, ancora seduto sulla sedia a rotelle. 

In pochi giorni l’avvocato-giornalista ha creato una rete sociale 

alternativa (cita spesso un fantomatico 口罩哥 kouzhao ge “fratello 

mascherina”) che gli ha permesso di esporre fatti non noti perché non 

divulgati o intenzionalmente nascosti. Alla luce di quanto sentiamo da lui, 
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è presumibile ritenere che molte altre persone – difficile azzardare una 

stima – siano state lasciate morire senza alcuna forma di soccorso. 

Alla fine del video Chen comunica di essere stato contattato 

telefonicamente dal dipartimento di giustizia e dall’ufficio di sicurezza 

pubblica di Qingdao, e così suoi familiari. Conclude con un’ammissione di 

fragilità che diventa una sfida: “Io ho paura! Davanti a me ho il virus, 

dietro di me le forze giuridiche e politiche della Cina. Ma combatterò! 

Finché vivrò in questa città, continuerò a riportare i fatti. Dico solo ciò che 

sento e vedo. . . Cazzo, non ho paura nemmeno della morte, dovrei avere 

paura del partito comunista (cinese) ?!” (我是害怕！ 我前面是病毒，我后

面是中国的法律和行政力量，但是我会争夺起来，只要我活在这个城市，

我会继续作了报道，我只说我看见，我听见的。。。妈逼我连死都不怕！

我怕你共产党吗？！) 

Fang Bin, un imprenditore di Wuhan, usava già YouTube e altre 

piattaforme simili per promuovere la sua attività, ma con l’acuirsi della 

crisi ha formato un gruppo WeChat dal nome 全民自救 quanmin ziqiu (il 

popolo si salva da solo) e ha iniziato a documentare la situazione nelle 

strade della città, così come le immagini drammatiche negli ospedali. Dal 

25 gennaio si è recato in macchina nei luoghi più a rischio – ospedali, 

sede della Croce Rossa, crematori e lo stesso Huanan market. Dal primo 

febbraio ha girato numerosi video all’interno del principali ospedali di 

Wuhan (Hankou Hospital, Union Hospital, Tongji Hospital e The Fifth 

Hospital). In alcuni video di Fang, si vedono parenti di persone già morte 

con gravi difficoltà respiratorie, ma soprattutto sacchi contenenti corpi 

(ne conta otto portati fuori nel giro di cinque minuti). Tra l’1 e il 2 

febbraio viene prelevato dalla polizia e interrogato, il suo computer 

portatile confiscato. Il 4 febbraio documenta la visita di alcuni agenti 

governativi che gli chiedevano di aprire la porta per controllare le sue 

condizioni di salute. Nel video del 7 febbraio Fang Bin, proprio come 

Chen Qiushi (che a questo punto è già sparito) una settimana prima, 

appare scosso, informa che il suo account WeChat è stato chiuso e che la 

sua abitazione è circondata da agenti in borghese. Muove delle accuse 

esplicite contro il potere che definisce “disumano” e “avido”. Parla di 

“tirannia” e del pericolo cui è esposto. Nell’ultimo video di pochi secondi 

del 9 febbraio mostra solo la scritta 全民反抗 还政于民 quan min fan 
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kang huan zheng yu min, “tutti i cittadini resistano, si ridia il potere alle 

persone”.  

 

Altri casi meno noti sono quelli di Zhou Xuanyi, docente di filosofia della 

Wuhan University denunciato dai suoi stessi studenti per i post su Weibo, 

di Zhou Peiyi, docente residente a Hong Kong, anche lei licenziata, e 

dell’attivista ed ex-docente universitario Guo Quan, arrestato a Nanchino. 

La vlogger conosciuta col nickname di 你好竹子 Nihao Zhuzi, dopo aver 

pubblicato su Weibo un post in cui si diceva dispiaciuta per quello che sta 

accadendo nel mondo (lasciando intendere una responsabilità della Cina), 

è stata inondata di critiche feroci da parte di altri utenti ed è stata 

costretta a rimuovere il post. Secondo il New York Times, che cita a sua 

volta l’organizzazione Chinese Human Rights Defenders, più di 350 

persone sono state punite per aver “diffuso false notizie”. Di Chen e Fang 

non si sa niente dall’8 febbraio (è presumibile siano stati arrestati) e la 

stampa internazionale non ne parla dal 14 febbraio. Quelli che entrambi 

toccano sono punti nevralgici della politica cinese, che il discorso ufficiale 

depura dalle criticità.  

Queste sono le persone. 

 

C’è una perfetta coerenza tra la necessità di combattere il virus e quella di 

combattere le notizie sul virus diffuse a livello grassroots: pericolose 

perché spontanee, incontrollabili e altamente contagiose. La notizia è il 

virus. La cura è il controllo. 

D’altra parte, ben prima che la COVID-19 diventasse familiare come 

ogni nemico che si rispetti, l’abitudine di chiamare “virali” notizie o 

immagini (soprattutto quelle in movimento) era già diventata un cliché. 

Con la moltiplicazione dei canali e delle piattaforme di accesso alle 

informazioni, le notizie viaggiano a una velocità incontrollabile e si 

moltiplicano altrettanto incontrollabilmente, assediando l’organismo che 

le ospita. La Cina è un organismo delicato che dipende da un equilibrio di 

forze: una perdita di controllo su queste forze equivale alla perdita del 

paese. Le notizie sono la malattia virtuale che annuncia quella reale, che 

può affliggere il corpo e la psiche. Non è un caso che uno dei termini 

preferiti degli organi di propaganda del PCC sia proprio 污染 wuran, che 

si traduce come “inquinamento” ma che significa letteralmente 
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“contaminazione”. E la contaminazione, come ci ricorda la campagna 

politica lanciata nel 1983, comincia dallo spirito – il 精神 jingshen. Lo 

“spirito” riguarda a sua volta la conoscenza e l’informazione che la 

precede, le quali non hanno i tempi del virus come le notizie, ma si 

“contraggono” in un tempo molto più lungo e non abbandonano tanto 

facilmente il “portatore”.  

 

Ritorniamo al dato: è in corso un’accesa guerra diplomatica tra Cina e 

Stati Uniti, i due “giganti bambini” i cui leader sono adesso impegnati nel 

gioco dello scaricabarile. Anche le teorie cospirazioniste che circolano in 

rete sono diventate un’arma in mano alle autorità: come avverte 

l’Economist, persino un alto quadro come Zhao Lijian, portavoce del 

Ministero degli affari esteri cinese, si è esposto con un tweet in cui 

suggerisce sia stato l’esercito americano a portare l’epidemia Cina.  

Trump ha prontamente usato queste illazioni come pretesto per 

giustificare le sue affermazioni sul “virus cinese” e gli scadenti giochi di 

parole (“Kung Flu” è uno di questi). In risposta a queste “dichiarazioni”, la 

Cina ha espulso una decina di giornalisti del New York Times, 

Washington Post e Wall Street Journal.  

 

Il 26 marzo 2020 il cerchio si chiude e con esso la Cina, che vieta 

temporaneamente l’ingresso a chi viene da “fuori”.  

Se buona parte dell’emisfero occidentale è alle prese con la COVID-19, 

che sembra accusare il jet lag, la Cina è entrata in una nuova fase: dopo 

aver mobilitato il suo arsenale ideologico e aver trionfato sul virus del 

corpo, lo sta ora sostituendo con quello della propaganda, innestando in 

modo strategico nel discorso ufficiale la nozione sempre più popolare di 

“gratitudine”. Gratitudine per chi? Ovviamente per il Segretario Generale 

Xi Jinping. Ancora una volta è stato innescato il meccanismo di rimozione 

che in Cina ha spesso coinciso con la rimozione materiale e metaforica dei 

corpi. Questo non potrà che creare altri fantasmi, per debellare i quali non 

basteranno quarantene e confinamenti. 

https://www.economist.com/china/2020/03/21/amid-the-pandemic-sino-american-relations-are-worsening
https://chinamediaproject.org/2020/03/23/the-politics-of-gratitude/

